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TELJARIPE 
 
 
 
 

Projekto «Terne Rromnja palaj purane Rromnja» ćerde terne Rromnja sar 
agoresko kotor katar dujbršesko sićope ande Džuvljikane studije (love dija 
Oxfam ando 2000. brš), a guda sas samo nastavko sao dija o Fondo palav 
putardo ćidipe 1998. brš sar edukativno projekto thaj kotor palaj mentorsko bući. 
Po teljaripe sas pandž Rromnja, studentice po univerziteto ando Novo Sado, saje 
sikalas e Svenka Savić. Ciljo sas te e terne studentice sikaven pe te džan ande 
studije, jećhe riga, te sićon sar ćerel pe o bivladako ćidipe amende thaj, pe aver 
rig te piro džanglipe mothon thaj sikaven ande pire care. Studentice si katar 
averčhande thana: Nišo, Somboro, Kovilji, Žablja thaj Stara Pazova. O sikavipe 
sas korkoro, a kana trubulas avenas sa. Goda motholas kaj e manušnji saji 
majbut džanol poloće sikavol kolen saje majcra džanen, gajda te e studentice 
korkore malaven rešenje palav piro pučipe, a te ažutil la koja aver manušnji. 
Džalpe katar kova so e studentica kamol thaj džalpe te voj zorjarelpe korkore. 
Goda si kaj nas majanglal kaj pučipe numaj si ćerdo kova so sa jekh studentica 
ande grupa dićhol so si laćhe pharo. E bući sas kasaji sa jekh studentica ćerda 
piro plano sao sas kotor katar zajedničko ciljo. 

Marija kamlja te ramolpe pe studije pe Srbikani književnost thaj čhib po 
Filozofsko fakulteto ando Novo Sado thaj te dol agor o maj učo sikamno than. 

Jelena kamlja te ramol thaj te dol agor e Višo poslovno škola. 
Stanka sas ramome po Medicinsko fakulteto thaj kamlja te dol le šukar gata. 
Refika dija agor o Filozofsko fakulteto ando Nišo, kotor katar e srbikani čhib 

thaj književnost thaj kamlja te ramolpe maj dur po filozofsko fakulteto ando 
Novo Sado. 

Usnija sas ramome po Učiteljsko fakulteto ande Sombora thaj sićolas but sas 
ćer o bivladako ćidipe. 

E Marija thaj e Jelena ramosajle ande Džuvljikane studije thaj khote line 
gođaveripe palaj pučimata trajoske katar e džulja ande amaro them, majbut palaj 
Rromnja thaj džulja katar  aver minoritetuja ande Vojvodina. 

Po agor katar o mentorsko sićope, Jelena, Marija thaj Stanka ćerde NVO 
«Džanglimasko ćidipe terne Rromengo» ande Stara Pazova, thaj e podružnica 
ande Žablja (dija love BCIF u 1999. i 2000.). Kana ćerdilo o Ćidipe «Džangli-
masko ćidipe terne Rromengo» dijape agor jekho faza edukacionog programa-te 
den ande bivladako ćidipe ande amari phu, thaj teljarda lengo sićope palav 
džanglipe. Gudale ciljova sas ćidipe trajoske paramiča (oral history) purane 
Rromnjengo ande Vojvodina, saje si ande gadav lil ramome. 
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Kova so sićile e Marija, Jelena i Stanka lino si (cra averčhande) katar o 
Maškarthemutno projekto saji si šerutni Pavla Fridlova ando Prago. Vo sile faze: 
te malaves e purane Rromnja kasa ćereja svato; snimanje pe radijoski traka 
(majcra jekh traka katar 90 minutuja) sa so e džulji kamol te mothol katar piro 
trajo katar o bijandipe džikaj o puranipe. Odolaće si e pučimata phangle palav 
trajo: bijandipe, sićope, trenipe, kana les rom, njamurja, kana san de, bući, so si 
ćo hobi,  lako gndipe katar o trajo, vera, običaji thaj kova so si phanglo palaj sa 
jekh đes. Sa gadala džulja trajinas ande vrjama savo sas socijalizmo ande amari 
phuv, numaj vi ande istočno thaj južno Evropa, pučipe sas vi pe politika 
(bijandipe thaj odsustvo, poćinipe thaj aver). 

Snimome materijali katar e traka, otoskar, sas ramome pe ortuja palav 
ramosaripe sao si ande gadav džanglipe. Otoskar si ramome ando kompjuter, 
redigujime thaj ćerdo te džal ande štampe. Bući palaj transkripcija si te ćerpe 
kova  so si mothodino te ramolpe, gajda te garadol kova so si mothovimaski 
čhib... guda mothol kaj trubujam, palaj gada, te ćer kova palaj soste sa 
inćarenape: garadino si kova so si ande srbikani čhib katar o Pravopis katar 
1993. tačka, zarez, znak uzvika, upitnik, trin tačke thaj crta. 

Purane Rromnja khate si manušnja katar 55 brš, vrjama kana pe orta katar o 
poćinmipe e džuvljengo ande Jugoslavija džan ande penzija. Trubu te almen 
ande gođi vi ka kaj o trajipe e Rromnjengo si aver čhande katar aver majlačhe 
džulja ande aver thema, thaj gada kaj ćidape šaj al uzorko lačho te mothol palaj 
gadav them sao mothol sar purane Romnja ande thana katar aven thaj kaj trajin. 
E podatkuja si but lačhe palaj aver džanglimata.           

O lil sile 20 trajoske paramiča katar purane Romnja (katar averčhande thana 
andaj Vojvodina), 17 mothodine paramiča sas pe srbikani čhib, katar saje si štar 
nakhadine pe englikani čhib, a trin si mothodine pe rromani čhib thaj e Jelena 
nakhadalen pe srbikani čhib. Jekh trajo naj mothodino dži po agor thaj naj 
thodino ande gadav lil. Paramiča si thodine po puranipe ande trin kotora: 1920-
1930 (si 7), 1930-1940 (si 9), 1940-1950 (si 3). 

Ande kava lil naj thodino (a ande Džuvljikane studije ando Novo Sado si 
vareso) vi trin dokumentuja saje si phangle pala sa jekh paramiči: sažetko palav 
kova so e paramiča sila, protokolo sar ćerdape o mothovipe thaj lako trajo thaj 
kova so si importantno palaj late. 

Ande kala paramiča si trin thana ando trako sa jekh Rromnjako: maripe, 
bićinipe/kana line roma thaj puranipe. Kana phena mripe, guda si o II 
themutno maripe thaj e marimata katar e EKS Jugoslavija ande kala nakhle brš. 

Katar e Rroma, a majbut katar e Rromnja si but predrasude. Odolaće si šukar 
kana ašunes e Rromnjan sar mothon katar piro trajo, but kotora saje mothon kaj 
e predrasuduja saje palaj lende silen aver thema trubul te na aven.  

Ake nesaje dićhimata thaj kova so si sa jećhe Rromnaja ande lengo trajo. 
Bijandipe. Bijandipe sas lengo, pharo numaj sas vi ćhelimata. Ćhelimata sas 

kasaje kaj savren ćhelenaspe. Gudala ćhelimata sas: ćhelipe po iv, prastape, e 
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čhika po sokakao, majbut pire but prhalenca thaj phejenca. Ni jećha nas igračke, 
ćerenas e lutke katar e drze. Ćhelipe sas otoskar kana sas gadići ckne kaj naštik 
ćerenas bući, numaj kana sas len šov brš džanas pe da te hanaven il te lesaman 
pire majterne phejen thaj prhalen, ando ćher dok e de či avol. Kola saje či barile 
ando romano sokako ćhelenaspe e Dasnjenca, Toticenca il e Mađaricenca, 
zavisil ande savo than barile, odolaće mothon vi e čhib katar aver them.: 
srbikane il toticki, numaj ungrikane, kana sas ckne. Numaj guda khonik či gndil 
pozitivno. Ando aver them, numaj kaj guda trubul te džanen zbog khote kaj 
trajin. Kotor katar o bijandipe sas kaj či troman, maripe, thaj von putarde 
mothon anda guda.  

Sićope. Jekh katar majanglini predrasuda amaende si kaj e rromane čhavra či 
kamen te džan ando sikamno than, thaj kaj o sikamno than či džal lenđe, maj but 
e čhejenđe, maj but džal lenđe đilji, ćhelipe thaj ... gra. Maj but purane Rromnja 
či džanas ando sikamno than, varesaje džanas nesavo klaso. Sostar či džanas 
mothon: odolaće kaj barile ando gav kaj nas sikamno than, odolaće kaj e 
Rromen či priminas ande sikamno than, sikamno than sas dur, ande aver than, 
thaj o de thaj o dad či mećenas korkore kaj si Romnja, maj but čheja andaj aver 
grupe, vi marenasle. Vi odolaće kaj ando ćher sas maj terne čhavra saje trubulas 
te lesamalpe, thaj kana sasla efta brš žutilas pire daće pe njiva, sas laće bućardi 
te šaj sajeg đes trajinas. O čhoripe či dolas e terne Rromnjen te džan ande 
škola.Jek nasvajli, lija «khanjako čidićhipe» thaj e de thaj odad či inđardela kav 
sastarno kaj naj sas len love. Sas vi guda kaj či džanas ande sikamno than 
odolaće kaj o dad ( majcra e de ) či dolas, odolaće kaj čhora či trubun te džan 
ando sikamno than:  

- Mungri phen ni jekh či džaklas ando sikamno than( štar sasla) ... me sem 
majterni ... jekh klaso đeljem naštik majbut... khanči či džanav, samo te ramoma 
thaj te čito vareso 

( Radmila 61).    
- But sem bi bahtali kaj či đeljem ando sikamno than. Mungro dad sasle thaj 

šaj bičhaladama ando sikamno than, numaj e de či dija. Voj bijanda čhavren, 
trubul te ćer bući, me te lesamav e čhavren. Ač, lačhe tuće trin brš. Džanes te 
ramos thaj te čitos, či aveja sikamni, mothol manđe. Sar kaj me naštik aviljem 
sikamni. Akana sem bi bahtali kaj či đeljem thaj dijem agor, thaj te av vareko 
ando trajo. Dijem agor trin klasuja lačhe uspehoa (Radinka 78). 

Dijem agor e Upravno administrtivno škola ando Beogrado thaj duj brš 
ortonengo fakulteto, thaj bući khate naštik maladem... dok či đeljem ande 
Jugoslavija ( Đurđevka 55).  

Kova so si importantno kaj sa e Rromnja mothon kaj si bi bahtale kaj či dine 
agor o sikamno than. Gndiv kaj o trajo avilosa lenđe averčhande thaj maj lačho 
te avilosalen e škola. Maj but mothon kaj sa korkore sićile: te pindžaren e 
grafemuja, te ramompe, te čiton. Gajda katar e Rromnja kana si o sićope po 
pučhipe, kaj saslen but pharo trajo katar aver čhavra, saje naštik andaj lenđe brš 
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nakhaven korkore, a zor katar e de trhaj o dad thaj e amal naslen te šaj sićon. 
Odolaće piren čhavren den ande škola ( učo sićope sas obavezno kan naklo II 
themesko maripe palaj sa e čhavra andaj Jugoslavija), thaj šaj dićhol pe kaj e 
terne manušnja đele ando sikamno than, bar varesaje klasuja.  

Linipe. Katar o linipe naj kova so či džangljam, numaj si lačho mothovipe 
palaj goda. Čhe  paćav pire de thaj dade saje biron laće Rome thaj roden love. E 
čhe trubul te avel paćivali- poćinpe lako paćiv. Maj purane manušnja ga lenas 
Rroma ( varekana ašunen palaj kazom love si bićinde).   E de thaj odad maj but 
lesaman e čhejen / čhejoren: či mećenlen te inkljen, či troman te haminpe 
kolenca saje či pindžarenlen, a kana len rom guda si ande vrjama katar 12-22 
brš. Kola saje gndin pire šoreja gudala « našen» , numaj otoskar naj svaturja, 
savo si suno katar sa čheja. O linipe si dukhado ...linipe naj anglo matičar, 
varekana si pe khanđilaće ortuja, kaj si importantnote volis. Odolaće e Rromnja 
ačhen bi Romesko thaj čin len aver Rrom, odolaće kaj kana mećen e romen 
naštik ćeren svatokatar e ćhereski orta ando linipe. Linipe dolpe agor gajda kaj e 
manušnji lol phire čhavren thaj boldolpe ande pire dako thaj dadesko ćher. 

Bijanipe. But njamuja bijande ande piro ćher, varekana saslen žutipe katar 
amal il katar aver manušnji, varekana sas vi o rom ćhere. Silen maj but katar duj 
čhavra, a but mothon vi katar bi lačhe šlavimata saje ćerde či džanglje manušnja. 

Bući. Dujto predrasuda si kaj e Rromnja či kamen te ćeren thaj odolaće 
najlen bući. Najlen sikavipe, terne džan pe da te ćeren bući: Pe ćhera : spremon, 
krečon, šlaven, hanavensa kola buća saje naj katar e institucije. Odolaće von, 
jećhe riga, džanen but averčhande buća te ćeren, thaj guda khonik či cenil, a 
dujto rig, von či džanen sar ćer sistem vlasti. 

Kana ćerdape o socijalizmo, kana nakhlo II themesko maripe, ande 
Vojvodina sas dramatično bićhinipe katar o điv thaj bičhalipe katar e politički « 
dušarne» po Goli Otok. Katar gudaji vrjama, saji sas prekretnica kana ćerdape o 
socijalističko sistemo, pherde 50 brš amende, Rromnja mothon kaj e događajujaj 
nakhle maškar lende( maj but si bi bahtale palav Tito saje najsarenas). Vareso 
džanen katar gudav sistemo, kroz e praznikuja: Ohto marto, Đes Phujako, Nevo 
brš. Numaj , katar o trajo duj Rromnjengo dikha sar sas uspešni, sar malavenas 
te len love thaj te barvaon.  

Puranipe si bi bahtalo thaj dukhado. Maj but si korkore numaj nesaje si kaj 
pire čhavra il unukuja.  

Trajoske paramiča Rromnjenđe šaj aven lačhe palaj analiza katar e rromane 
običajuja thaj lengo uticaj pe ađesutni rromani familija. Vi e veze e kolenca saje 
naj roma prelaminpe ande lenđe paramiča. Trajoske paramiča purane romnjengo 
ande Vojvodina šaj aven palaj maj dur analiza tho trajo e Rromnjango ande aver 
thana Jugoslavije, Balkana thaj Europe.  

 
Nais sa purane Rromnjanđe saje mothode pire trajoske paramiča, butenca vi 

pindžardamen thaj but lendar katar o trajo sićiljam.  
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Naes e Fondoske palav putardo ćidipe pe podrška kaj gudavo projekto šaj al 
lačho, a OXFAMOSKE palaj ažtipe te paramiča purane Rromnjango aven kotor 
phanglo katar e Rroma ande amari phuv. Maj but nais  Editi Jankov palaj 
translacija e paramičengo pe engikani čhib, Mirjani Jocić palaj lektura thaj e 
Relji Dražiću palaj štampa kale lilesko. 

 
Novi Sad, 10.02.2001. 
                                                                                            Svenka Savić 
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Kazom si trajuja katar purane Rromnja 
 
Brša 1920-1930 
1. Ljubica 1921  Gardinovci  Stanka Dimitrov 
2. Radinka 1923  S. Banovci  Svenka Savić 
3. Cica  1924  Žabalj   Marija Aleksandrović 
4. Gina  1925  Žabalja   Marija Aleksandrović 
5. Kristina 1926  S. Pazova  Jelena Jovanović 
6. *Vida 1927  S. Pazova  Jelena Jovanović 
7. Verica 1929  Kovilj   Stanka Dimitrov 
Brša 1930-1940 
8. *Marija 1929  S. Pazova  Jelena Jovanović 
9. Ruža  1930  S. Pazova  Jelena Jovanović 
10. Nada 1932  Žabalja   Marija Aleksandrović 
11. Drenka 1935  Kovilj   Stanka Dimitrov 
12. Živka 1934  S. Banovci  Svenka Savić 
13. Zlata 1935  S. Banovci  Svenka Savić 
14. Divna 1935  Žabalj   Marija Aleksandrović 
15. *Vidosava 1936  S. Pazova  Jelena Jovanović 
16. Radmila 1939  S. Pazova  Svenka Savić 
Brša 1940-1950 
17. Jelena 1940  Žabalj   Marija Aleksandrović 
18. Dragica 1941  S. Pazova  Jelena Jovanović 
19. Đurđica 1946  Vojka   Jelena Jovanović 
 
 
 
 

*  Paramiča si mothode pe rromani čhib. 
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Ljubica (1921) 
 

 

 

Kamav te džanav vareso anda ćiro trajo? 
– Bijandi sem šovto januari inja šela biš thaj jekhto brš. Mungri de rodolas 

thaj pravarde men. 
Sasma maj pandž pheja: Julka, Sofija, Danica thaj Nina thaj duj phral. Thaj 

godala duj phral mule thaj jekh phen muli, a kala si džuvde. Von či džanas ande 
škola. Numaj džanen korkore te ramon thaj sićon. But si gođaver thaj haćarne. 
Ađe ćeren bući bare gođa, džanen sa te ćeren, a či džanas ande škola. Džavas 
ande škola, trin klasuja, semas lačhi po sićope. Otoskar sas štar klasuja thaj 
gimnazija. Kamle te dena ma vi maj dur ande škola, numaj naštik kaj 
dobisardem khajnjako koripe, thaj či dikhlem khanči ande štar saturja kana al o 
mismeri. Thaj či dinema mungre te džav maj dur. Sema majangluno sikamni, pe 
jekto than, so godi pučenas ma sa džanas. Vi ađe džanav pala soste ćerolpe. 
Džavas ande škola, avav ćhere, ande škola sa džanas, thaj goda sa ande gođi, so 
god pučenas. Sićijasas, te phenav tuće, te dža ande khanđiri. Sićijasas te dža kaj 
sikamni ande bar, te hanava. Me či džanavas te inaklav e čar, thaj inkaldem e 
rajaće sa e purum. Thaj kana mungri raji dikhlja, voj peradili thaj či džanglja 
pestar. Marenas men. 

Sar čhe sema nasvali. Bijandem deš čhavra. Jokhar ljem rrom. Rom bučholas 
Milano, a sama jećhe bršeske. Jekh avre paćavas vi ando lačhipe vi ando 
bilačhipe. Pindžara sas men kana sama ckne, avolas ando Aradco kaj mungre. 
Khote pindžardam amen. Thaj kana sasma dešu efta brš, otoskar ljem le, a katar 
dešu ohto brš bijandem e Rade thaj e Berislave. Naj sama venčime. Otoskar nas 
o venčanje ando pučipe, numaj gođi thaj paćivalipe. Pal akana, nade Devla so 
ćerol pe! Akana bijanen e čhavren thaj den len ando domo. Ni jekh čhavre či 
bijandem ande bolnica, sa ćhere. Thaj sasti semas džikaj 70-to brš. A akana sima 
eftavardeš thaj ohto brš. E, gadići brš sima. Si efta čhon sar sas ma šlogo. Sima 
cra rat, a nas ma habe te hav so trubul thaj dama o šlogo ando šoro. Akana si 
manđe maj lačhe odolaće kaj lema sama. Lolma sama e Daliborka, munri unuka. 
But lol ma sama, hav šuklo thud thaj pavlaka, peće angre, a mas či tromav. Ni 
slanina či tromav, maj but roja, kolompirja. Goda hav. Goda sastarel ma. Anol 
manđe bori munri, Drenka, supa, zumi. Draba pijas, dine ma pandž nekcije. Thaj 
gajda sastardem o šoro thaj kor. But ćeras bući, naštik maj but. Kana dama gođi, 
varekana sas sa, nas thudara, nas thud te bićindol pe, hasas andav gav habe. Deš 
čhavra me barjardem thaj duj unukuja, Daliborka the Bobana.  
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So destu gođi kana sanas cikni, kana đelan ande sikavni? 
– Me semas but bi lačhi. Me volisardem but te marav ma e čhavrenca. 

Toskar dobisardem pandž peckepe palma. Pruto katar e vrba. Ga sas e čhavren-
ca. A mungre sikavna marlas mungri de, kaj čhinlas mungre bal. Me semas 
ramome ando Zrenjanin te džav ande gimnazija. A kaj či mekle e sikavne te 
hasarav. Lije te den ma sa o so trubul, vi knjige, vi sa, al či dije mungre, dolaće 
kaj lijem e khajnjako dićhipe. Akana kana si bare grafemuja ande novine, an 
manđe e Daliborka te čito raća, džikaj inja-deš satuja me čito, mekav e televizija, 
poloće đilabol, me čito. Thaj voli nevimata te ašunav. Goda interesujil ma but. 

Sar tromajan te marestu? 
– E porjalenca sas ma bući. Avilo o porjalo mande, te phen manđe sostar 

sem me ga bi lačho. A me lijem baro tijari, e salata, čhudav ande leste, phagav e 
tijarja, a le sa polivisar dem. Vo phenda: – Nais tuće kaj san tu bi lačhi. Khanči 
či dirisarda ma. Či, opšte či čalada ma, khanči či phenda manđe. Thaj još 
pozdravisarda ma, čumida ma. Devleja. Thaj đelo. 

Sar sas kana ljan rom? 
– Man o papo poćinda 1500 dinarja toskar. Goda sas but love. Toskar 

ćinenas pe e čheja, nas te našes, toskar e Romnja ćinenas pe. Goda sas trijanda 
thaj eftako brš, a trijanda thaj ohtoto bijandem e Berislave. Sasma sokra, duj 
zaove, duj deverja, sasma sokro. Gaći sas opasno kaj naštik inkljistam leja po 
gor nisar. Marlas le mungro rom! Marlas le thaj smirisarda le. Avilo, vo sas 
ande, ande armija, a vo ačhilo rom ando ćher. Avilo thaj mardama. Thaj 
mardama. Kana avilo o Milano ćhere ande vojska, po odsustvo, toskar marda le. 
Sas toskar ladžavo te o dad marpe. Me prahosar dem vi e sokro vi e sokra. O 
deveri maj sig mulo, neg so me la mungre rome. Terno, leske biš thaj duj brš, sas 
plućno nasvalipe. Toskar sas: plućni nasvalimata, dok naćhes paša leste thaj pes 
khote paj il sogodi, oma si tu. Goda sas but bi lačho nasvalipe. Thaj eke, mungre 
sa čhavra si akana plućni nasvalimata. Samo me naj sem. Me sem katar aver 
koreno. Katar maj zuralo rat. Man sas papo, e dako dad, trajisarda šel thaj pandž 
brš. A e mami muli, peli thaj kana bijanda. Me sem katar but sasto koreno, a vo 
sas katar bi lačho koreno. Leste sas sa nasvale: de, dad, phral, phen – sa mule 
leske. Vi vo mulo katar štarvardeš brš katar e pluća. Thaj goda mule ando 
Pančevo, ande bolnica. 

Sar sas goda kana o papo mulo? 
– Me džas leste ande bolnica, vo garalas mandar, a čhungarlas rat. Vi me 

hutas o zido thaj das andre. Khote sas manđe vi e čhori Bisa. Vi o Boško tho 
Đuro. Das andre raća lende te dikhav so ćeren. Sas o šefo katar e bolnica neski 
Bašićka. Voj posle đeli ande Engleska, thaj maj but či ašundem pala late opšte 
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khanči či phenda manđe. Naisarde manđe kaj sem vorta de, dolaći kaj nakhas e 
ziduja te av kaj mungre čhavra. 

Vi o papo mulo. Najilo, ranglja pe, lačharda pe, džal talaj rjat te dićhol 
televizija khote kaj džan sa nasvale thaj per po vudar thaj mer. O rat tasadale. 
Meklja o sato po pato thaj e angrusnji, te dav e Senija. Thaj me thav po naj te na 
hasarav, al hasardem la. O sato lijem thaj dav kav Boro. Eketalo vi ađe kav 
Boro. 

So ćerenas kana sas o papo džudo? 
– Ćinasas por, bićinasas e drze, sar vi akana. Sasa amen but love. 

Trajisardam but lačhe, naj sama ni bokhale, niti khanči, a akana sam vi bokhale. 
Dikhlem lila e romnjenđe, dikhas lenđe ande kali, las love. Dobijas svega: aro, 
čićen, slanina, mas, love svega. Sas ma lila thaj dikhas lenđe ande lila. Paćaje 
manđe, sa paćaje. Thaj sa pogodisar dem lenđe. E čhejenđe majbut dikhas, a e 
romnja saje naslen Roma kurvinas pe thaj lendar trajias. Merel lako rom thaj voj 
kurvil pe. Me dav pe goda, dikhav laće ande lila, pherav e trasta svega. Denas 
ćiral, slanina, mas, love, angrusnja, lančići thaj svašta. Gaja trajisar dem. Thaj 
aver trajo nasma. Ćina sas por. Rumusara sas e por, dasas ando magacino ando 
Pančevo. Romane te mothav tuće: e čheja toskar nas kurve, e čhe moraja te 
ažućar te al o Rom te manđol la, te lako dad kamlja te bićin la, a te na, voj či 
tromal te lol rom. 

Sostar? 
– Dolaće kaj či dol la lako dad. O papo sas baro trgovco, thaj men rumusas e 

por, thaj das kaj Rada, ando magacino, ando Pančevo. A o Rado si akana ande 
Englesko, amaro magacioneri. 

Thaj so vo ćerel akana? Ašundan pala leste sogodi? 
– Thasas ande por čik thaj khul e papinenđe.  
A so si papina? 
– Guska. E khul e papinenđe ćidasas ande bakhraći, thaj metlica thaj 

prskosara sas o por te al maj but. Thasas ando vordon thaj inđara sas ando 
Pančevo, thaj bićina sas thaj anasas pherdo bukvari love. Thaj me garav e love 
ando šporeto. 

Thaj? 
– Thaj sasma cikno ćheroro, bugarsko, nas tavano, thaj thas ande huja o 

bukvalo, kaj khote či čorena. Pherdo love! A semas vi phandadi kav Njamco sao 
sas, a vo sas baro Njamco, sar vo phenda, ga vi sas. Thaj inkalda ma trin drom, 
te mudarel ma. Hitleri! Mothoda ma jekh Rrom, akhardola Pica, katar Raca, 
ando Elimir thaj vo phenda kaj sem me komunista. O Dol te mudarel ma te 
hohava! Thaj inđarenma e porjale trin drom po mudaripe, thaj prastal mungro 
rom kav gadžo, thaj al o gadžo thaj haral e porjalen mandar. Rangle ma džikav 
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čamb, a me đelem kaj godav Njamco, šlavas e šupa thaj khanjako kher, thaj 
paćanas anda mande. Thaj menjisar (arlisar) dem mungro alav, najsem Ljubica, 
neg Mari, njamcicko alav, me sem Njamcojka – njamcicko Rromnji te na 
mudaren ma. Thaj vo phen: – Još jokhar dok dirin e Mari, toskar te džanen sa 
trada tumen ando Elimir, vi tumen vi vojnikon vi sa! Thaj khanči. Džav me kaj 
leski romnji, thaj phenav me: – Me thodem e love ande hujori thaj o čhavro lija 
len thaj dija len jag. Džal vo andar banka thaj promenil godala love opaš jagdine 
thaj anel len ćhere. Kasao paćipe man sas. Anlen godaj Njamcojka, Mari 
bučholas pe. Ilo mungro bijandino. Ande Englesko đeli. Te ramo laće jekh lil, 
možda vi akhar las. A možda vi muli, purani sas. Sas la duj čheja, Efi thaj Megi 
thaj von but paćanas. Sa jekh đes anenas pherdi vedra thud, po pandž, šov litre, 
mangro, aro, slanina. Thonas ande kolice thaj anenas, te pravarav mungren 
čhavren, kaj nasvaljem dolaći kaj but darajljem, kana kamle te mudaren ma. 
Thaj inkalen man ga avri te mudaren, a mungro manuš rovel: – Na mudaren 
mungre romnja, dićhen kazom čhavra sima. – Najsem me komunista, me sem 
Njamcojka. Al či džanglem Njamcicki. – A sar tu či džanes njamcicki, kana san 
Njamcojka? Mungri de sas dasnji, a dad Rrom, ga kaj me džanav samo 
gadžikane thaj rromane. Thaj ga vi ačhilem. Ali... Thaj khanči. Si jekh baro 
Badandovo, si but paj, Badandovo bučholas pe. Baro, paj, čik. A von džikav 
čamb ranglema. Tradenas ma te halav mungro šoro ande goda paj. 

Sas šl? 
– Pe godav šl, pe godav mrazo, pe godav ledo! Men džasas thaj halavasas 

amaro šoro a naj sas amen bal. Kana aviljam ćhere, purano, mungro sokro, thoda 
bobo, thaj tatarlas bobo thaj thoda e jag ando bov. Thodema pašav bov thaj 
tatiljem. So te ćerav akana? Sastiljem, uštiljem thaj džav kaj Njamci, kaj Mari te 
šlav e kočina palav kurko đe. Naštik o gazda šlalas, raja Umperaco! Baro gav, sa 
Njamci, thaj šladem. Thaj thol vo pe kolice aro, čićen, mangro, thoda ande 
nesoski kisi thaj thoda sa pe kolice thaj an ćhere. Eke, ga me barjardem kalen 
deš čhavren thaj kalen do unukon. Aver trajo či pindžardem, aver trajo naj sas.  

A sar haćardan kana sas gata o maripe? 
– Sas mudardo o them. Goda sas umblade. Al Bađindan, a me semas phari e 

Boškoa. Umblade mungre dade pe Zeleja pijaca ando Zrenjanin. Le sas 
štarvardeš brš kana umblade le. Ačhilam men efta čhorora. Či dine amen khanči, 
khonik khanči. Či primisar dam e penzija. Nas nisosko trajo, a vo sas mudardo 
thaj jagdino ando Bagljaš, khote kaj inkalena e mulenđe kokala. Preko e 
televizija sas, mulenđe kokala kaj inkalde katar o them. Mudarde len thaj ande 
bari jama sar kaj soba, čhudena len. A mungro dad phenda: te ala te umblaven, 
pindžarena ma, meka o šniro katar e cipelja tele, goda sem me. Thaj ga samas po 
mosto thaj dikhasa sar umblaven len. Thaj tovarisar de len ando kamijono thaj 
inđarde len khote ando Bagljaš. Khote mudarde len thaj čhude sa ande jama. 
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Džudo krečo čhudenas pe lende thaj prskosarde len e pajea, pelo sa goda mas 
lendar, e kokala ačhile. Thaj dikhas preko e televizija, kokala mulenđe sar 
inkalen ando Zrenjanin. Posle but brša. Thaj so akana, či troma te dža paše 
khote, či troma te ava amen. Sas jekh reza khote, paše, thaj ande godaj koliba sa 
o them sas thaj dikhla sar mudarde len thaj kaj čhuden thaj ga džanglam kaj si 
von. Kaj si čhudine, kaj si saranime, te ga džanglamas, a averčhande či 
džanglam. A pe limorja či tromajam te dža, lesamaje. Kas god dikh le, mudarde 
e Rromen. 

Morajen te inđaren kola galbeno traka? 
– Morajem te inđarav galbeno traka, morajem te džav kaj god trade ma. 

Marde ma, ga phari marde ma, či marisarde khanči. Goda sas sasto bi bahtalo 
trajo. O them či tromaja raća kana al pandž satuja te inkljen po sokako, oma 
mudarenas. E porjale Švapski! Jek sas, kasaje danda sas le. Kana del tusa svato, 
a vo phen: – So mothos! Te kurav će da! Vo či džanglja romane. A posle kana 
sićile, toskar či tromajan te vaćares. A dok či džanlas gadžikane, vo kana phen 
njamcicki a men phena gadžikane. Či tromajam te dža khatende, khatende! Či 
tromajam, e por kana inđarasas, morajam e dozvola katar o direktor ando 
Pančevo te dobisara, te inđara e por. A averčhande či tromajam te dža, devla lesa 
amen! Sas jekh Mile Brkić, le phangle palo kamijono, ando kamijono sas topo 
thaj vojska njamcicko thaj le crde paša amaro romano ćher. 

A trajias tu ande goda rromano gor? 
– Ande rromano gor trajisaras, ande cikno ćheroro, nas tavano. Beda, čoripe 

sas. Sas struja, al men nas. Rromen khanikas nas. A godav Badanovo, goda sas 
rovo kaj garadonas e komunistuja. Me pekas mulen balen ande jekh bakrači mas 
thaj das te han, sa jekh rjat inđaras, šov-opaš efta, me semas već kav rovo. 
Ažućarenas ma thaj das len te han. Proja hasa. Ćer mungri sokra štar– pandž 
proje, me thav goda ando mas thaj godaj proja inđarav thaj von han. Sas jekh 
Ljubo Zumbuli ando Elemir. Leja semas sar komunista. Ande godaj bući me 
morajem te mothav godole Rromeske kaj inđarav godav mas. Godava Rom, kaj 
prsarda ma kaj sem komunista, goda sas o Pićo ando Elemir, mulo vo. Thaj 
mothodem leske. Thaj vo phen: – Džav vi me tusa! Thaj vo džal manca thaj 
inđara men godala duj traste habe kaj komunistuja. Kaj karing, kaj koring thaj vo 
thol e Njamcen kav rovo te mudaren e theme. Ando Sremo, katar sa e riga sas. 
Toskar avilo jekh komunista, me či pindžaras le, al posle džanglem le, te dikhav 
leske e karte so ala leske pe godav drom. Thaj me buljarav e karte thaj vo dol 
man deš dinarja. Toskar za e deš dinarja šaj ćindana but, sas opaš dinari kila 
mangro. Thaj me khanči. Phenav leske džasa pe kav drom, al aveja baro manuš 
thaj boldeja tu džudo thaj sasto, samo ala tu rane pe peste. Kana vo boldape, vo 
al mande kana dijape gata o maripe thaj pučol man: – Džanes kaj dikhljan 
manđe ande karte thaj phendan kaj dža pe jekh drom, thaj ava ranime. – E, 
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ranime san. – Kaj sem ranime? – Ande zeja – me phenav. Thaj vo čhudol pestar 
thaj sikavol manđe zeja sar si ranime ande zeja. Al o metko si ande leste. Či 
inkalde o metko. Ko džan kaj hasajlo godav metko! Al metko sas le ande zeja. 
Thaj čumida pe manca thaj pozdravisajlo mungre gazda, numaj avilo o papo 
ando maripe. Thaj džal. – Uh, sostar či ačhiljan – phenav – te anav tuće bar soda 
te pes il jekh klakeri. Toskar sas klakeri, soda akana naj. Goda ćerenas e gadže, 
kala kaj ćeren o soko. A godav Badanov sas paše kav rovo. A kav rovo pored e 
pruga sas kola kaj lesa man, kaj garadonas e komunistuja. Sa phandadi. Sas vo 
thaj lesko cikno čhavro. Thaj tatarenas e šipka, ande jag thaj probisarde godaja 
lesamarni, thaj vo thoda o va thaj skroz đeli godaja žica kroz o va. Thaj vo či 
phenda ni jao. Phen khote naj khonik, či haravasa la. 

Sar đele e Njamca? 
– E pozivoa đele. Sas Rroma, sas Srbi, sas Totuja, sas Švabe thaj đele. 
Ko si Totuja? 
– Slovakuja. Thaj naćhol o rato a men vi maj dur ha Kulje, proja, ćirava 

paprikaši, ćirava zumnji, ćirava gusto Kulja. Morajam te ćida kuruzo. Toskar o 
kuruzo naj sas prašime thaj sas čisto proja, naštik nasvaosas thaj te dobis neski 
fleka il sogodi. Thaj nasvao me, dobi đisesko tifus. Ćirava sas mačho, a o mačho 
nas ćirado, a me semas bokhali. Thaj dobi đisesko tifus. Thaj sar te sastijav, ko 
te spasil man! Doktori nas, sa sas ando Rrato. Vi mungro pokojno kako, e 
dadesko phral, malal ga jekh... sar phujalo. Goda barjol ando reza ande krjang, 
ga kalo. Thaj goda has. Či džanav ni ađe sar goda akhardo las. Thaj thonas 
manđe pe tabaja thaj pe palme, po šoro, po por, thaj naćhol godav tifus manđe 
palaj nekoliko đesa. 

Akana sem me rangli. Sar te džav po them? Thaj te godaj mungri, reparoski 
Rromnji, neco, khuda manđe neco, gusto kalo pandas po šoro sar god kaj sima 
bal. Nakhlo o rato, a e čhavra sar bijandon, ni jekh či boldol pe. Či. O Boro si 
samo boldo, a o Milano naj, Boško naj, Tomo naj. Ni čheja naj bolde. Al al e 
Kulunda, a men jadni Rroma, prosjakuja dža te đilaba katar e pendžera džikaj e 
pendžera, korinđosara, te ćida te ha. Kana men haljam, čaljardam amen, ande 
goda aresen e porjale thaj pučen: – Sostar si kav mangro khate umblado? – Goda 
men prosisar dam te ha. – Marš, e mindž tumari daći, so phenen! Godav isto 
Zubati. Me phenav: – Marš džućheleja jekh, tu san palaj mande džućhel, najsan 
manuš, goda trubul te halpe! – Lačhe! Boldol pe vo thaj džal. Toskar, me 
snađima kaj lenđi godaja kaj ćer bući lende, te na voj kamlja te thol o patoso, te 
me morajem te džav te halav, trubu džikaj danda, patoso, te lav mangro. Kifle, 
mangro, kali parni, goja, mas, sa džudo, tovarisarde manđe ande trasta thaj ga 
kaj me posle pravaras mungren čhavren. 

E, aven e našadine ande Bosna, Bosancuja. Našle ande Bosna. Paće 
dudujam, avon či džangle so si dudo. Von kušen pherde činije duduja. Thaj 
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inđaren pe pijace te bićinen duduja, dudice. Thaj me ga phenav: – Pa goda men 
ćera raćija godolestar, goda naj lačhe. Goda si guglo, goda šukar but, ćinen 
samo! Me phenav: – Či, čikam te ćinav, goda si man anglaj e pendžera. Sas 
duduja kaj god te boldes tu, a akana thon akhora. Vi man si duj akhora. 

Phen mungro pokojno manuš: E, akana valda oslobodisajljam. Pučol vo 
leske amale preko e pošta: – Sem slobodno te anav tuće por? – Gata si! 
Slobodno san, av slobodno thaj na dara khanči. Thaj prskosara sas por. Goda vo 
ćinlas thaj predajilas ande Subotica, ande Mađarsko, Englesko, ko džan kaj vo 
goda bićinlas. Thaj ga kaj men dijam gata sa godav maripe khote. Opaš o gav sas 
mudardo amende. Sas jekh Mara, saji džalas manca ando rovo, te inđar te han. 
Lasas po pandž kile aro čhonestar. Samo te zaprži, khanči majbut. E, me lav aro, 
džav late thaj bićinav. Sar lav aro, Rroma, men sa inđara late thaj bićina, a voj 
rano komunista. A khonik či džanglja. Thaj al jekh Rromnji maškaral, la 
saranisarde ande šinterica, grastesko limori. Thaj phen godale Rromnja. E Srbi 
mudarde la, thaj sa čhinde la pe kotorora, sar džućhel. Thaj thode ande hu te šaj 
haćaren e komuniston, kaj si saranime ando Bagljaš. Men samas khote kaj von la 
saranisarde. Ćida amen čhavra Rromnja thaj haljamen pe lako limori. Te dićhol 
voj sar sas o krečo pe amaro them, te dićhol voj khul pe late. Thaj ašunen lako 
dad thaj laći de thaj umbladon.  

Hasajlo o maripe thaj počnisarda o miro, e počnisarda. Thaj trajisardam sar 
kamljam. Svega thaj svašta sasa amen, love majbut. Ćerasas pale e porjenca thaj e 
džemperonca. Trgujisardam. Khanči či džanglem ando trajo samo trgovina. Vi ađe 
đesesko trguji. Či džanglem te hanav, či džanglem te seji, či džanglem khanči. 

Bičhalejas e čhavren ande sikavni? 
– Me len bičhalas ande sikavni, samo marenas len e njamcicki čhavra. Njamci 

thaj Totuja, jekh avresas džanas ande sikavni. Marenas e čhavren. Me dikhlem kaj 
naj miro mungren čhavren, thaj me či dijem te von džan. Khonik či dija gata e 
sikavni, samo e Senija kaj sila šov ckni sikavni. Thaj goda o Tito bolda. Či 
džangljem sar te snađima, te barvao. Gndisardem: E, akana sima deš čhavra, thaj 
akana o Tito bičhalola so godi manđe. Thaj bičhalav preko FNRJ, preko 
Narodoski Republika lil e Titoske. Thaj boldol vo la, bičhal lako alav, Ksenija. 
Samo voj dija gata šov razreduja cikni, khanči majbut. O Rajko dija gata e cikni 
sikavni thaj đelo ando Krčedino za mašinbravari. Thaj kana khote đelo, o Rrom 
pećolas raćija, sasle koa muljo katar o Komino. Thaj ajde te šlaven e momkuja 
godav Komino, te inkalen von goda avri. Thaj tasol jekh čhao, tasol aver, trito, 
štarto, pandžto. Kana pandž tasile, mungro Milano prekrstisajlo, boldol pe thaj 
phen: – Me čikam te ćerav! Thaj avel ćhere. Thaj eketalo akana trgujil pale. 

Kaj si akana će čhavra? 
– O Milano si ando Belegiši, Senija ando Kovilji, Milena isto ando Belegiši, 

e Bisa si khate, či đeli ande sikavni. Voj si nasvali katar o bubreško, eke akana 
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sastar pe, ađe trubul te aresol ande Bolnica. E unuka Daliborka dija gata trin 
klasuja katar e ckni sikavni, numaj maj but džan neg te al la fakulteto. E, šaj 
goda te phenav kaj si gadići gođaver thaj gadići haćar, gaći kazom dićhol tu te 
čitol so gndis. Goda si kasaji čhorori gođaver, paćivali te na džal raća. Či džal 
raća uopšte, ašunda ando Vilovo kaj e Rromnjen phangle palo pato, a e čhavre 
phandenas kaj bešamni thaj čorde 700 maraka. Dolaće či džan khatende. 

Man nas muke e čhavrenca. Thol mungri sokra e balaja, me nakhav e balaja 
duj trin drom thaj o čhavro džal. Thaj naj sas amen pelene, ande purane drze e 
čhavren vulisara sas, purane gadora, purane sohice, thaj ga sa barjardam len, sa 
bare thaj thule, samo si nasvale. 

A džanes kaj sovljardi, neski paramiča purani? 
– Či džanav. Uvek sema ozbiljno, uvek semas holjariko, či tromaja ni jekh 

Rrom te dićhol man. Gaći semas džukhlani. Volijas te marama. Vi e Rromenca 
vi e Gadženca vi e Rromnjenca. Ande kav sokako sa maras len. Te sarani e Dali-
borka, ga maras la! Kate, palo ćher, mardem vi e Rromnja vi e čhora vi e dža-
mutre vi leske čhavre. Izazivisarde ma: – Cinagšturo, gaduro, majmuno, tu san 
majgore, maj dili! E, me astarav, thaj čalav. Thaj khote naj Dol. A sas khate jekh 
hajing, naj sas amen pumpa uopšte. E Daliborka sas cikni katar duj brš. Man naj 
paj sar da e čhavre paj. Džav pe hajing te inkalav. Ande leste čhude nafta, khul, 
praho, svašta. Thaj al kav Hrvato khate dujto ćher, Zvonko, phen: – Či leja paj, 
kurav će da Rromanja, akana aveja mardi! Man sas godav baro šrafciger ande 
poska. O Boro bešlja ande avlija, lija e motika te hanal ande bar. Ašun vo 
mungro krlo thaj inkljol avri. Me kana ljem e kanta thaj čalav le, pharav lesko 
šoro. Inkalav o šrafcigeri te čalav le ando šoro, a o Boro astar o va, či dijama. – 
Dejo phari si e robija! Na dža ande Mitrovica, ka mora te smiril pe! Thaj phanda 
de godaj hajing. Eke, godaj Rromnji akana kamol te mer! Nasvajli katar o ilo, 
valda o Dol poćin laće za goda kaj či dija paj mungre čhavren te pen. A, kaja 
palo ćher, te mardem la, čorlas po pherdi kanta paj thaj anlas manđe te pijav. 
Dićhes kazom semas me patisajljem. Thaj dočekisardem akana eftavardeš thaj 
ohto brš te doživi pe pungre. Pe pungre! Akana mulo o čhavo Tomica. Mudarda 
e Rromnja, umbladilo. So dža biš brš ando phanglipe, phen. Smirisaj le. Thaj 
majlačhe kaj goda ćerde, neg kaj sas propalice, bitange, rumume. Te silujilti te 
aveja leski phen, leski de, te aveja ko. 

Sar o Boro ženisajlo? 
– Sas godaja Ruža katar dešupandž brš. A me mardem jećhe Romnja, e 

deveroske čhora, thaj dobi šov thaj opaš čhon phanglipe. O Rajko sas cikno pe 
čuči, thaj me lav e čhavre pe čuči, thaj inđar ma e porjale ando phanglipe. 
Izdržisardem šov thaj opaš čhon. Maras la, saste maras la, kaj moraja te džal 
ande bolnica. Dolaći kaj izazivisarda ma. Či mekljem te izazivil ma khonik. 
Kasaji me sema, ga drsko kaj akharenas man Hitleras. Sargod o Hitleri kaj 
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mudar. Al jek Bosanka khate, dujto ćher, muli. – Kurav će da, romnjani, me tut 
mudara. Me tut mara – voj phen. A majsig ćindam godaj koliba, thaj čikamljem 
te zamerima laće. Samo so o papo mulo. Zurali sem sar phuv, kaj orinla, thaj 
čhinen la, thaj sejin la! Ga sema zurali! Zurali! Thaj kaj sas ma narav te pekav la 
khote, oma haravav la. Talo vudar čalav la thaj oma si te mer. Kasaje va sasma 
sargod katar o bar. Thaj akana, džav me pe hajing te anav paj. – Či aneja paj, 
kurav će da romanja, akana mudarav tu! – thol voj muj pe mande. – Man? – Tut. 
Čhuri sasma, skakavco ili šrafcigeri mande večito. Džangljem so snađilama sa 
po sokako. – Man tu mudareja? – Tut. Astarav la za e bal, ačhav me e pungrenca 
pe va. Gaći e jakha lačhardem laće. Kana e jakha gaći lačhardem, a voj thol muj 
e devero: – Deverina! A joj! Mudarda ma e Rromnji! A koj! Ajde, spasima! 
Khanči. Kana me la mardem, a godav Zvonko kaj phaglem lesko šoro, thaj 
Rrom palo ćher asan. 

Lačhe laće ćerdan, kurav e da gunojeski, te na altu miro te na altu miro latar! 
Godav Zvonko phen: – Lačhe ćerdan kaj mardan man. – Thaj al lako deveri thaj 
kana pekljem le e palma, khate peklem le, ande jak, oma pelo. – Ha, tu, kurav će 
da romanja, tu manđes te mudares saoren. Sa akana tasava tumen! Inkalav me 
mungro skakavco thaj akana čhinalen. Ake prastan e čhavra, či den: – Mek le, 
smiri tu, džasa men pe hajing, či džasa tu majbut! 

A semas Rromnji, Smilja, voj volisarda ma saste. Sas kurva, naj moguće. A 
dikhas laće ande karte. Thaj kana dikhas laće ande karte, voj svašta dolas man. 
Manđe sas lačhe, pravaras mungren čhavren thaj sas manđe lačhe. Thaj voj 
inkljol avri thaj phen: – A joj, dejo! Či trubujanas te hamistu kaj mami! – 
Sostar? – Kaj akana godaj mami mudarela tu. Ake inkalda e čhuri, akana čhinla 
tu! Thaj prastal jekh čhavo, thaj me ga av ćhere. Pale naćhol kav džamutro, za o 
ćher, a me nasvali. Sasma valda šećeri, či džanav so sasma, thaj semas nasvali. A 
mungro Milano kušol spanaći, godav majterno čhao. Thaj vo phen: – Me 
phendem kaj marava tu, kurav će da, akana aveja mardi! Dok vo goda phenda, o 
Milano palaj mungre zeja. Huklo palo spanaći thaj pala mungre zeja. Thaj kana 
pekla le, odma pelo, thaj e va vazdolas, te mećol le te na majbut mar le. – Tu te 
mares mungre da?! Tu, slepcona, tu bedo jekh! Akana marava tu kaj či aveja 
pala khančeste. – Thaj al leski romnji te branil. Thaj astarav me leske romnja 
thaj čalav la ando zido. Thaj pharav lako šoro. Thaj džan ratvale li duj andre thaj 
phanden pe. Eke, ga me nakhlem mungro sasto trajo. Thaj pravardem mungren 
čhavren. Branijas thaj či mekas khonik te pipnil len. Khonik či tromaja te čalal 
mungre čhavre. Khonik! Oma mudarav. 

Sar e Boško ženisardan? 
– Leski Rromnji kana lijem la palaj bori, sas cikni. Či džanglja khanči, ni te 

ćiral ni te halal, sas cikni. Thaj ga trajisardam, trajisardam, trajisardam. Thaj voj 
sićili, sićili, sićili thaj, eke, akana si Rromnji leste. 
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A tu posle o papo či majbut udajisajljan? 
– Nikad či ni gndisardem kaj udajiama ni kaj švalerijama! Nikad! Naj sasma 

kana, te gndiv pe makar so. Či mekas goda. Mungro majpurano čhavro sile 
šovardeš brš. Al sajekh detharin kana me nasvaljem, dićhol po vudar sem džuvdi 
jel sem muli. 

Ćire kola čhavra? 
– Vi kola čhavra sas arjat mande, kuč. Vi Milena, Dejano, Bobano, Milano, 

ko još sas, či džanav. Von pandž-šov sas, nasma mangro te davlen. A sas 
bokhale. Či hale ćhere, kaj si bokhale još e ćherestrar, a man naj ni mangro. 

Destu gođi koa kana aviljam jokhar, thaj kana ćerdan menđe kola... 
– Aha! Al e Senija thaj o Rado mande thaj ande sa e čhavren. A man nas 

mangro, neg sa kore thaj kotorora. A sas čićen. A me so ćera tumenca, bokhale 
sar džućhela! A me pekav godav mangro thaj o cikno Danil phen: – Kasaje 
kolača či nikad ćereja sar mungri mami ćer! Pamtisarda godav peko mangro, kaj 
halja, jadno, bokhalo thaj bedno. 

Thaj sar akhardon godala kolače? 
– Pa či akhardon nisar! Peko mangro po čićen. Thaj volinas sa te han katar 

godala peklice. Thaj phenlas uvek o Dane, akana kana sas skoro: – Kana aveja, 
mami, amende te ćeres amenđe peklice? – Kana naštik, sine mungreja, ni te 
umesi, ni te izmesi. Najma ni va akana, najma ni pungre. Kana o šlogo 
pekljama! Von lije te roven, pozdravisajle thaj đele ćhere. 

A sar će čheja udajisajle? 
– Sa šukar udajisajle. E Senija našli. Thaj semas pala e Senija. Thaj 

molisarda ma e Bojka pokojno: – Na kana molima tuće te les manđe e borja, kaj 
mudarav ma! A o Rado phen: – Pa, te kamlja mek inđaren la. Voj naj pherde 
bršesko, la si pravo pe laći čhori, thaj te kamol, mek inđar la! Thaj čikamljem, 
mekljem la. Thaj bijan voj tut. Thaj kana bijanda tut, me la lav, thaj tut mekav 
lende. Vi o Rado khote boldolas, boldolas e kamijonoa thaj zaveka, zaveka či 
tromaja posle te al. Posle voj kana cra sastili, voj džal. Voj mothoda, avilo Rado, 
džal thaj vi ađe trajin zajedno. Thaj naes e Devleske, steknisarde lačho kapitali, 
kaj te na alatu lačhi Rromnji thaj domaćica, najtu ni lačho ćher. Najtu prazno 
avlija. Te ala tu lačhi domaćica thaj lačhi Rromnji, toskar ala tu sa. 

Kana me udajisajljem palo papo von leske thon luluđi, a manđe thon venco 
po šoro. Thaj me lav e graste te džav te dav e graste pe hajing, per leski luluđi 
ande hajing. Me phenav: – Akana tu mereja, a me ačha! Thaj gajda vi sas. Samo 
štavardeš brš sasle kana mulo, a me eke još džudi.  

Sar si e rromane svaturja? 
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– But šukar. Des svato e hanamika kazom bale čhineja, dal dola e gurumnja 
ili biko, kaom love dola. Kana mungro unuko, phjako čhavro udajisarda e čhora 
ando Zrenjanin. Lija deš milje marke. Lija pandž bale, čhinda gurumnja. 
Svaturja ćerda ando birto. Javisarda e telefonoa saorenđe, ko kamol te džal.  

Thaj? 
– Men mora te dijam, sar ko. Neko milja, neko duj, sar ko šaj, gajda 

darujisara. Thaj eke gajda akana mungro unuko nasvajlo thaj valda merola. 
Pacika. Vo si khotar kaj bešel o Paci! Ando Elmir. Sile ćher sar opština, but si 
barvalo. Vi vo thaj vi leske duj čhavra. Sasto si barvalo. Thaj goda kana skoro 
ćerda svaturja, si jekh čhon. E svaturja sas ašundine. Katar sao them đelo e 
vordoneja,vozoa, e aftonca te dićhen godala svaturja. Goda sas sasto šukar fino 
thaj sasto paćivale. Nas te hanpe ni maripe, khanči nas.  

Situ deš čavra, a kazom situ unukuja? 
– E, kana te đinav tuće. Tu san jekh, Danilo duj, Igori tri, Dalibrka štar, e Ruš-

ka pandž, Dejano šov, Bobano efta, aver Bobano ohto, phjako čhao andaro Opovo, 
inja, tho Slobodano e Dudako deš, thaj o Robert si dešujekto, thaj kaja ckni Bisa si 
dešudujto, Buba dešutrito, Milena dešuštarto, pa e Nena e Boškoski dešušovto, e 
Milena dešueftako, Paci dešuohtoto, thaj leske duj čhavra dešuinjako, aver čhao 
biš, pa e Kristina, e Slađana, o Tomica, o Buca, e Goga biš thaj pandž. Sima vi 
praunukuja. E Slađana si čhavo. E Slađana si čhao. Me traji e Milanoske čhora, 
Daliborka. A me ramosardem e unukaće o ćher thaj sa so si ando ćher, te lol ma 
sama. Thaj voj majlačhe lolma sama, neg te me bijandemas la. 

Sar goda kaj voj ačhili tute, a naj ćire čhaje thaj čheja? 
– Anđa našli, laći de, a lako dad đelo ćhere. Thaj kamen te denla ando domo, 

a me phenav ando sudo: – Či dav ando domo, pa taman te umblaven la! Thaj lav 
me la. Thaj lav me e kolice. Thaj učharav godala kolice, thaj moliv e rašaje, thaj 
dolma o rašaj aver kolice. Me la crdem pala mande džikaj biš thaj jekh brš. Ake 
akana sila biš thaj jekh brš. La naj momko, či džal po sokako, voj naj kurva, voj 
ćer, voj trgujil. Ćin džemperja, roba thaj gajda pravar man. Me sem latar, či 
džanav so naj la, či džanav so či ćinol, či džanav so an. Sa an manđe, thol manđe 
pe sinija thaj či kamol te hal bi mango. Voj man saste lesamal. Sila jekh bar, 
sejisarda svašta. Sila još cra sogod te sejil, thaj goda sejila, sila rana. Bokhali naj, 
nanđi naj, puranđi naj, či dav la uopšte te al nanđi thaj puranđi thaj te na hal. 
Phenav: – Ćin thaj ha, thaj na av bokhali! Thaj voj ašun. Još či man spida, još 
voj manđe či phenda ni jekh alav, Devla lesama! Nego: – Mamije mungrije, dejo 
mungrije, dejorije mungrije, čumidol tut ći Daca! A me so ćerava! Davla alav 
Slavujka ande Kasandra serije. Kana halma ili kana či ašun ma me phenav: – Ej, 
Slavujka, av andre! Voj asal thaj al andre thaj phen: – So kames, dejo mungrije? 
Haralma katar o klozeto, tholma, halal ma. Hndema, hndema ande sosteja. Thaj 
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lol voj e sosteja thaj čhudol. Al e pidžama či čhuda, halam len thaj šućar. Čisto 
sem. Savej đe– trito đe tholma thaj halal ma. Ga mungri čhori či kama ćer, so voj 
ćer manca. Zahvalno sem laće, te dol la o Dol bah thaj sastipe kajgod teljarla. 
Thaj te o Dol dol la kasao rom lačho, te na halal la te na sekiril la. Kamav laće sa 
majlačhe thaj majšukar. 

E akana motho manđe palo ohtoto marto, si goda maj pre slavilas pe? 
– Slavisajlo ohtoto marto. Kana trgujivas, majbut bićinas po ohtoto marto. 

Thaj džas trujal. Mungre čhejen dijem poklono. So sajaće šaj goda ćeras. Thaj 
von denas man, araći sas e Duda mande, thaj dijama deš dinarja. Slavisajlo vi o 
đe Republikako, džasas ando birto jel ando bioskop kaj sas. Khote ćhelenas thaj 
đilabonas, đilabenas sa e partizanski đilja. 

A slavilape ćiro bijando đe maj sig neg so lijan Rrom? 
– Slavilas pe uvek mugro bijando đe otkad ljem rrom, vi ađe slavile. Svašta 

ande manđe: haljina, bluza, suknja, robe, dikhle.  
Mamije džanes kaj đili te đilabes? 
– E Devlestar te phenav tuće či džanav. Dita Devla! Či džanav te merav me. 

Či džanav.  
Neski legenda, sogodi kaj tuće mothonas kana sanas cikni? 
– Me čini džanav so si goda legenda, so si goda đili, man nas kana. Akana 

đilaba tuće: Ando Zrenjanin prdal o drom si jekh galbeno ćher. Ande godav ćher 
si svega, a e robija ni te na mothav. 

Khote e amavipe robujisarda šov čhon, jekh milaj.  
Po milaj Ljuba eke. 
Katar e bakhre thaj kablari, terni amavipe. 
Goda đilabas kana semas ando phanglipe.  
Džanes sar tu lijan o alava, ćiro alav? 
– Mungro alav? Me sem boldini. Me akhardo Ljubica, me sem pe mungri de, 

najsem po dad. Mungro dad sas o Dragutino, a e de sas Rado Anka.  
Si goda naj rumunsko prezime? 
– Dolaći kaj naj venčime kaj toskar naj venčime e Rroma, neg gajda thaj ga 

trajin.  
Toskar sas aver, aver trajo, a akana si kurdo trajo! Venčime, na venčime, či 

tuće, te na al lačho o trajo, mora te mećesle thaj džastar. Mek dol o Dol te sa 
uspil so kames. Valjda ažućara te sićos e sikavni, thaj te aves doktori. Toskar te 
desma nekcija. 
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Radinka (1923) 
 
 
 
 
Teta Radinka motho manđe vareso anda ćo trajo. 
– Me bijndilem milja inja šela biš thaj trito brš ande Buđanovci. O dad 

bučholas pe manđe Micano, pal e de Saveta. Sasma dešujekh phral, a me 
korkore ačhilem anda saorende. Majbibahtali sem kana hasardem kala mungre 
pheja kaj muli po bijandipe. Ačhilo o čhavro katar duj satuja. Thaj akana, nais e 
Devleske voj sasti thaj si vi la duj čhavra thaj bahtali si pe romeja. Goda si sa kaj 
si manđe maj loće te šaj phenav pale, naes e Devleske kana gajda sas. Dujto, sar 
nakhlem ando munro trajo cra halma thaj džal manđe pe živcuja. Jekho kova 
rato štarvardeš thaj dujto bršesko. Amaro dad sas tradino ando logor, a e de 
ačhili amenca, a me pale lav Rrom terni. Sasma dešu efta brš thaj lav kate ando 
gav ande Buđanovci jećhe Rrome saje volisardem. Phurosko Markosko čhavro, 
Vaso bučholas pe. E, otoskar ačhav leja phari. E, le mudaren, goda brš kana me 
ljem le. Đelo, tradino ande Mitrovica, von šel thaj biš. Numaj, nesake mekle, 
nesaje...ačhile trijanda tha duj. Maškar godala vi munro Rrom ačhilo. Otoskar 
leste bijandem čhori. Bučhol Ružica. Vi voj si bahtali pe Rromeja. Vi la si 
akana, najes e Devleske, unukuja.  

Sar ljan Rrom?  
– E, kana me ljem godale munre Rrome, marimaki vrjama, šaj gndin! Već 

sas e okupacija. A vo nesar garadolas, toskar sas e sokako stražarja, e patrola 
lenđi njamcicko džalas. Vi vo len cra pindžarlas: – E, kana ženisajlo, Vaso, an te 
pja raćija! A me sar bori talo perčino đeljem. Mungre či kamlje te smeton 
amenđe. Phenen: – Mekla. Kana voj kamlja, voj našola vi dujto drom. Još o dad 
nas manđe tradino ande Nemačka. Ali, nas goda raćija nisoski. O dad cra 
akharda pe amalen. Leske amalen. Sato, duj, khote pile. E, moraje te džan kaj 
sas Nemačka, toskar sas kaj šaj samo džikaj inja satuja, deš majdugo, te šaj 
kazgode dićhen po sokako kaj toskar kas malaven posle deš satuja godale 
phandavenas thaj marenas e Njamci. Men maladiljam vareso ande proleća, a vo 
mulo 19. avgusto 1941. thaj goda sas strašno pala mande. 

Kazom tut toskar sas brš?  
– Pa so sasma, sasma dešuefta thaj opaš brš, me toskar či džangljem ni kaj, 

ni so thaj me džav kaj de tho dad. A e de sas terni romnji thaj voj bijan čhavro 
posle mande šov čhon. Thaj goda čoro čhavroro trajisarda nekolko čhon thaj koa 
mer thaj voj, de, so ćerla. Avile Njamci thaj phenen: – Anglal, fort, forta! A e de 
phen: – Pa dićhes, kaj man si čačipe katar o Rrom. Toskar denas neko, sar neski 
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lično karta te na dirinle, amen. Al akharda Rroma! Men či džana romane, či 
džana lačhe romane. Naj sam maškar e Rroma, nit džana romane, nit ha koa kaj 
naj lačhe. Ćera bući. Mungre ćerenas, isto vi me. Posle e de thaj me ćera sas 
kana sas o dad tradino. Ćera sas Miki Radović romnjaće, za e Gavroski de, ćera 
sas... Toskar voj men dol meteri-duj điv. E de kosil, sar čhinol, me phandav. 
Thaj ga trajisaras, ćeras bući thaj sas ma e love palaj mangro. A či džasas te čora 
thaj te prosisara. O phral mulo manđe sasle inja brš pherde, ande dešto, toskar 
sas te lesamal e balen kav gazda, kav Janković, kav Janković Mikano. Akana si 
khate o Jovica, e Mikanosko unuko. Thaj toskar si khate o phral zaradil 
pandžvardeš kile điv thaj štar kile vi čićen thaj ga men pravarasas amen. E de 
moraja te lesamal amen katar e kola saje naj amala. Dok ašuna kaj neko prastal e 
sokakoa, oma e de ćidol men. E de či haralas amen e grastestar, ande štala sas e 
grasnji. Sas amen vordon loko, thaj e de oma astar e grasnja. Akhardolas Cura. 
Kana mungri de astar e grasnja, me samo čhudav e čhavren thaj proja, naj sas 
mangro, kaj e fašistuja inđarde sa, dok či amen posle meljisardam, a voj dićhol 
kaj neko našol e sokakoa, phen: – So si? – Ma vojska! A e de oma astar e 
grasnja, a me čhudav e čhavren, jorgano, šeranda. 

Sas amen vi džuva. Sas strašno. Nas tu kana te čhudes tutar. Te slučajno 
čhudan tutar mora te al tute koa ćiro odelo. Nas tu kana te halados. E Njamci 
avenas ande Buđanovci. Sas kana naćhen e pruga. Strašno si manđe kana dama 
gođi! Kana naćjol e pruga e patrola katar e Nikinci dži ande Ruma. Goda maj 
but patrole lesamanas e pruga. Toskar kana naćhol khate, onda phen e vojska. 
Men naša, von menđe khanči či ćerde. Toskar men mora te naša. Kaj našes či 
džanes, neko ande njive... A men ciknen čhavren, sas štar-pandž čhavra: 
Svetlana, Dragica, Ljubiša, Vida thaj mungri Ružica. Još vi e amalen inđara. Sas 
amen e Cura, sar vila. Kana si milajeski doba, a e de samo thol muj, kala Rroma 
za duj gra phanden, koa gurumnja, koa so. Mungri de samo thol muj: – Cura! Sa 
nakha, fulja ando Vršac, kana koa katar e kanđilji thol muj: – Na khatende te 
sklonin tumen, eke džal e vojska ande Nikinci! Či džanav, te dikhav, još či avile 
džikaj hajing. Te von banđarde pala e Buđanovci, toskar si vi o Vršac te teljarde 
za o Vršac toskar našen ande Buđanovci! 

Katar e khanđilji koa thol muj, a e de bešol thaj ažućar. Saje čhavra. Nit 
goda sas šlado, nit halado. Soske sosteja! Samo phangle ande krpe. Koa mothol: 
– slobodni si e Buđanovci. Ajde akana palpale ande Buđanovci. Kana men 
avilam, me phenav e daće: – Džanes so, dejo, akana men thas amen kajgodi ando 
điv. Sas milajeski doba. Sas o điv baro. Meteri thaj opaš, duj. – Dža ando điv, pa 
dži pe rjat avasa khate, a e rjat džasa ćhere. Uvek ando atari si gadala amare 
našade manuša. Phen: – Slobodni si Buđanovci, đeli vojska po Brestači. Thaj ga 
kaj pe godav đes naklo o opasnost. Kana aver đe e de so ćerla, Devla, so hasa. 
Proja, e čhavra cikne. Sosko thud, sogodi! patijasma. A o dad ramol. Kamasas 
vrasidino kolompiri, sosko vrasidino kolompiri thaj proja. A e čhavra amare 
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kana dine svato či džangle te manđen mangro, već proja. Voj či džan te phen 
proja neg «mangav popa! Huvici, proja – goda sas maro habe. Pošto naj samen 
phuv a e de al thaj phen, a sas palo amaro ćher o čika Kuzmo, phen: – Saveta, tu 
či tromas te džas te čores palaj grasnji ćiri ando atari, khonik aver či tromal. Tu 
tromas dolaći kaj trubul tut te lesamas e čhavren. Kana jokhar thol muj o čhavro, 
phen Vida pokojno. A jekh kar ande pendžera, a e de kaj pendžera, bešol kaj 
klupa thaj dićhol ande pendžera. Či tromal te javil pe. Či džan ko si. Dal si 
partizaja jel fašistuja? Vi e fašistuja avenas raća, či džanav ande saji vrjama 
satuja, a vo phen: – Ej, ej, Saveta. A e de toskar mothol, sar bađi pindžaren pe: – 
Pa sosi – phen – sostar rol tuće o čhavro. Kaj san. Te na đeljan tu kajgodi? Tu 
san ćhere. – Pa nasvalo manđe o čhavro – e de phen. Thaj ga kaj mende aresas. 

Mungre da či trubuje, sar te phenav, kola buća. Voj men lesamalas. Vi 
manđe. Man sas dešuohto brš. Čini džanglem kaj sem me majterni. Čini 
gndisardem po ternipe thaj pe ljubav. Samo gndijas sar naćhola o maripe. Thaj 
dok dikhav kaj e sokakoa neko prastal, phenav: – So si, vojska? – pa naj, džav te 
dikhav e balen, il palaj neski bući. Thaj ga men ande dar barjardam gadale 
amaren čhavren. E, posle o dad so ćerla, sasle khote neskoski bah thaj e 
Šašanonca nesoske khote družisajlo thaj von menđe bičhalde kuruzo. Sar lenđe 
Rromnjenđe javisarde, jekh Rromnji ala thaj denla koa so trubul la. 

A munro dad khote ćerlas thaj dolas len te von khote han. A munro dad, 
pošto čo polas, nešto poćinenas godala Njamci khote e kola kaj ćeren bući leske, 
a si neko kaj volilas te naćhol. Averčhande amaro dad, čoro, vi khote gndilas pe 
mende. Thaj gajda amen: e de džal ande Sase thaj inđar godale ciknja kaj sas, 
Vida akhardolas, džal a khote koja Rromnji: – Pa amare Rroma si jekh avresa, 
thaj khote družisajle. Sogod kames te dav tu. Khote si vi odelo za e čhavra vi 
habe. Amenđe sas nužda. Nas amen phuv. So voj dija, kolompirja thaj purum, 
ande lako vordon thoda.. E, a me khate ačhilem kale čhavrenca ciknenca. 

Kana jokhar džal o vozo ande Ruma. Phen, džal baro vozo. A joj, so ćerel 
akana godav vozo? So si goda? A me, so ćera, kaj dža, pharol, pharol katargodi. 
Neko lenđi vojska inđarda khote ando Šabco, so me džanav, a koa bašaven, a me 
našav talo kreveto! Či džangljem kaj dža. Talo kreveto, so ćera. Eke goda sas 
munro garadimos. Cra sas asamno thaj opasno. Von khanikas men či mudarda. 
Samo bašavenas. Ačhenas khate kav Cikoško hajing. Khote amare seljakuja 
lesamanas e grasten, khote preko e pruga. Thaj ga, nakhla. Valda von lenđi 
vojska ispratisarde thaj amen či dirisarde. Al me trpisardem dar thaj, so si maj 
opasno. E, de avili. Ga khote haljam. Phen: – So sas? Sen džude? Saste sen? – 
Sa sam lačhe!. Ajde, čajljiljam. E de mothol sar lako Rrom ramolas. A mungri 
de či džan te ramol, toskar me ramo, džanes. 

A tu džanes te ramos? 
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– Me sem pismeno. Đelem trin razreduja osnovno sikavni. Pala amende goda 
toskar sas dosta thaj za mungre sas odlično, dolaći kaj me morajem te lesamav e 
čhavren kalen ciknen. Thaj me ramo e daće. Dejo inćar e čhavre, dav thud thaj 
phen: – Ramo, 'Drago mungreja Mile'. A me ramo: – Drago mungreja Mile. Voj 
pale inćar e čhavre khote, bistar so phenda, phenav: – Drago mungreja Mile. A 
me pale: Drago mungreja Mile. Phen: – Ramosardan?. – E, so akana te ramo? 
Voj e čhavre khote muštril, koa aver, trito, a me samo ašunav, me samo ga maj 
but asas, pala lende. Pale: – Drago mungreja Mile. Pa phenav, ajde dejo maj but 
nešto motho, na samo drago mungreja Mile. Pa phen: – Ramo tu so džanes. Tu 
džanes so si ando ćher thaj sar sam... A me toskar ga ramoas: te ava saste još, 
džude, naj sam bokhale, si amen cra maj but khote džuva, pherde amen vi e 
partizaja thaj men nas soa te tha amen thaj naj sas amen goda... al važno kaj sam 
saste thaj čajle sam. Či marenas amen. Kana sas, či džanav sao sas goda čhon, 
džanav kaj sas milajeski doba, e višnje kušenas pe, a mungri tetka avili ando 
Ovaro te džal te ćerel bući kaj si voj čori. Te džal te ćerel bući khate. Khate si 
maj but bući. Amende sola thaj gajda. 

Kana jekhar avile fašistuja thaj – sigo, sigo – Kana amen ande, jao goda sas 
strašno! Trujal amende Njamci, uuu, kana dama gođi! Kana jokhar anen e 
Sremčević Bajoske čhavra. Trin čhaje. Von malade. Von sas gazde amende 
preko drom. Al von sas ande baza garade thaj ko len mothoda. Pa von len ande 
žensko khanđiri preko nesoski duruli hohade, marde, marde gajda, a men sama 
možda samo biš meterja katar godaj žensko khanđiri. Sar toskar von nabisarde 
amen, sa. Thaj me ašunav kaj mungri de phen: – Džanes so si e Radinka, dža tu 
cra majdur, a te trade men ande Roma, te na traden vi tut. A me mungre čhavreja 
džav negde kaj neske Rroma, ačhav, uvek, ande godaj vrjama, than kaj me 
mungre Ružica bešljem. Thaj khote godala Rroma gaći thode muj, šaj gndin, 
litrin. Marde len džikaj kamle, thaj trade len thaj mudarde len. Kana jokhar, a pe 
khanđiri astarde jećhe Jovanoviće, akhardol Milivoj, vo sas lesamno pe khanđir. 
Thaj astarde le kaj sol. Vo sas valda kaj čhori raća thaj astarde le kaj sol. Thaj 
vo, Đorđe bučholas pe. A e de leski sas, mungre dejaće pe čanga bešolas... Ga 
nabisarde amen e ustaše. A vo džal prekal amende sargod, prekal o ćidipe godoa 
uštavenas peko a pala leste ustaša thaj phen: – Ajde akana te phenes Ko si de 
partizansko jel Rrom. Mungre da sas duj čhaje, dešuduj-trin brš, a vo sas ande 
partizaja, a darajli inđaren amen ande Rroma thaj inđaren amen, sar onda kana 
već vi e čhavren čhajen lenas. Sas o Savo Cekatić...Čhavren godalen katar 
dešiduj-dešutrin brš inđarde za e Nemačko. A vo avilo, Đorđe godav thaj phen: – 
Kava Rromalen. Kana čalada le koa Njamco e puška ande zeja, a vo, jao de 
mungrije, toskar vo mothoda so džanglja thaj so či džanglja. A leski de bešol 
mungre daće, šaj phenes ande čanga. A e de mothol: – Đorđe mungreja! A e de 
phen: – Kurtu o Đorđe! – phen – sar dikhla kaj sem me Rromnji, či darajlo 
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lendar nego dikhla kaj sem me Rromnji! A godaja Rromnji ačhol, so ćerla. Ga 
kaj nakhlam. 

Jokhar akhar kova kole thaj kole či džanav godala alava, cra sas nervozno. 
De pe jek rig, de kala pe aver rig. Delisarda kas za e Nemačka, kas... toskar sas 
vi čheja vi Rromnja. Džanav kaj sas Mileva Krunićeski Vladoski Rromnji thaj so 
me džanav, koja Drljoski čhe, a me samo dikhav pe mungri Ružica thaj davla 
čuči, te na gndil kaj sem me čhe thaj vi man tradena, a e čhori ačhola manđe. 
Jokhar koa Bauer sas andaj Ruma, Njamci, phenasa Švabuja, thaj von mothon: – 
Ajde onako, man si čhori mek džav ćhere, a e de jekh, voj nesar sas majpaše, la 
si orta, sostar te bilo kas al orta ande Nemačko, a mungri de goda thaj lil nesosko 
sasla za o dad kaj vo ćer bući, leski slika, kana – vi ka si munro čhavro – thaj me 
la našav. Ga inkljistam ande porta. But von ačhile godav đe. Naštik ni dama gođi 
kazom sas, lesa ma man Devla. 

Kana, ačhili e tetka. Ga phen e de: – Dža phejo ćhere thaj sar dol tu o Dol! 
Gajda kaj men godav drom ačhiljam saste. Kana nakhlja neski vrjama, pa nas ni 
čhon đe, toskar pale aven, roden Kuzmano Maletiće. A Kuzmano, vo sas ande 
mesno zajednica akhardolas, ande privatno ćher. A, roden le, a von našle ande 
baza. Saslen uče kaš neske, thaj khote garadili e mami Gina thaj o papo 
Kuzmano garadile ande hu! A e de, jao te pučle, kaj kala amare Švabuja džanen 
gadžikane. Te pučle le o Ljubiša goda phenla, thaj so toskar ćerdam. Joj, a 
partizaja mudarde jećhe avre.  

Si e partizaja vi e Rromen mudarenas? 
– Mudarenas vi e Rromen. Toskar trade dosta Rromen, men crda amen, kaj 

sas amen čhavra. Ga nesar crda amen. A khotar našen kaj san Rrom, katar našes 
kaj san terno. Pe ljubav khonik či gndisarda, bar či me. Či gndisardem kaj sem 
me terni, katar dešuohto brš. A khote sas manđe o čhavro khote thaj khate efta-
ohto čhon kana trade amen, vi deš so me džanav kazom barilo. O dad, so ćerla, 
vo khote menđe naštik bičhal love. Neg bičhal pe godala Šašanuja. Sas strašno. 
Naštik sa ni dama gođi. Kana goda nakhlo, munro dad sas khote trin brš. Ande 
štarto avilo. Munro Rrom mulo. so ćera toskar. Čorpe. 

Pa šaj motho sar udajisaljan palaj goda tumaro jekhto Rrom.  
– Akana bolda ma palpale, katar o teljaripe. Manđe samo mothol koja Nada, 

sar amali, phen: – Tut volil o Vaso. A me le već volisardem. Vo sar jekhto sas vi 
šukar, dićhes le pe slika. Naj sema ni me gadno leske thaj ga men dikhasas 
amen. Nit vo manđe avilo te čumidol man, nit me leske. Samo, me izdras kana 
sas vo ando ćidipe. Vo džanglja te đilabol ande prima, tambura nesoski. Men 
khote drmoasas amen, ćhela sas. E, baš sas goda menđe toskar šukar. Či 
tromajam te dža ande sala. 

A sostar či tromajen?  
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– Katar aven kola saje naj amala. Katar tromajam te ćida amen. Cra 
branisarde e partizaja bare. Sas khate, so me džanav, neske propagadne. Džanes, 
sar vi sajek, neko volisarda te hohal, neko ga,. Maj but darasas kana aven duj, 
nesosko Mile šngalo ande Hrtkovcuja thaj nesosko Joco ande mlina hrtkovačko. 
Von đele kaj nesoski Vera khate, la sas čhavro, a o Rrom sas laće ande Nemačko 
thaj voj leja šetol, jertisaren, suta leja. Sar goda akana te phenav, te na phenav 
kurvisajli. Thaj men, mungri de baš, čori si, phen: – Saveta, ajde te vozis ma 
ande Hrtkovci, dobija gono aro. Kaja mungri bokhali, čori de, thaj phen: – 
Naštik men ga, Vero, ivendeski vrjama. Man si grasnji lačhi thaj saunice, al 
ašunena e partizaja. Phen: – Na daran men džasa bađi te ćina aro. Kana von đele, 
a mungri de sas vi majdur, a von khote so ćerde latar so me džanav, jokhar džal e 
Vera lija aro, svega so kames. E, godaj rjat mudarde godale Vera. E, posle 
mungri de či tromaja te dol svato khanika. Ni e partizanonca. Voj daralas thaj 
lesamalas o trajo.  

O Vaso si tuce jekhto rrom, si ga? 
– Si: Kana pindžardema e Vasoa, vo man volilas. Pa men džangljam kaj 

jećhe avre volisara. Vo džanolas te đilabol, me ćhela khote po sokako. Ga, 
ćidinjajlo o ćidipe. Toskar koa phen: – Na đilabe goda! Koa so me phenav goda 
vo đilabol. E, kana samas ando ćidipe, pa vo prekal aver manđe phen sar vo man 
volil, khote kova-kava. Či me leja tromajem, nit vo roda te men maladija, te 
trajisara. E, kana me udajisajljem mothol tuće leski de. – E, munro Vaso, anda 
čhe! Cra ćerda khote so phendem već, večera, raćija. Sas, te somaj sig te na e 
Njamci astaren amen. E, ga sas. E, toskar dejorije mungrije: – Či trubujan pala 
leste, vo si but čoro – so me džanav. E, posle vo mulo. O maripe amen dijam 
gata opaš sastipe thaj zor. Thaj ga, već mungri Ružica, kana dija gata o maripe, 
voj već teljarda e pungreja. 

Kana me bijandem mungre Ružica, sas samo sokra thaj ando gav jekh 
romnji. Kana voj avili, a po sokako Njamci, phen: – Ej, džanen kaj tumenđe 
phabol e letrika. A e sokra thol e šeranda thaj phen: – Džanes so, daral manđe e 
bori, ga te džanen kaj naj goda e partizaja thaj kaj či ćerpe sogodi, makar so. A 
amenđe sas o Čaruga, bari bući partizano, trito ćher amendar. Thaj von astarde 
vi e Čaruga thaj so me džanav, godala aver. Sas khote dosta. Sas nesosko List, 
akharenas le ga. Thaj ga kaj goda Čaruga ćinenas amale, a me semas terni. Thaj 
ga mungri sokra sa bahtali. Katar si bahtali kaj sila unuka, katar rol palo čhavro. 
Či o Vaso či dijape gođi čhora. numaj, posle so ćerasa.. Me kaj de, kav dad, so 
ćera, kaj dža. Akana godav phral vi barilo Ljubiša mungri manđol vi vo te 
momčil pe. E, pa redo si te lol romnji. Thaj lol Rromnji ando Tovarniko. E, 
toskar goda vi e racije nakhle. So ala, koa cra bahtale karing-koring. Ljubiša 
munro sile čhori. E, toskar ćerasa svaturja. Toskar šaj. 

Soske si amare običajuja kana si svaturja? 
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– Džanes so, me džas ande rromane svaturja. Me šaj goda mothav. Men 
najsam ga. Men sam našade. Našli e bori, so me džanav. Lačhe volja, laće. Naj 
lačhi volja. Sar kana. A me džas ande rromane svaturja. Ženisarda e čhaje 
nesosko Dule Rrom thaj akana si džudo o Bane Rrom.Khonik či phen kaj sam 
Rroma. Samo eke ga, kana kogod phenlas gada si Rroma. A ko si manđe Rrom 
či džanav ni me, ga sas. Ajde te phenav tuće. Goda sas oma posle o maripe: 
Radinka ande Šišatovcuja, sar me le ažućarav. Džasa ande Vojka, a me dikhav, 
so e sokra inđar. Inđar nas gono, neg čaršao nesosko. Plus štar mangre. – Pa so 
tu – phen – Dule, inđares štar mangre? – Phrala, pa možda ala cra e čhavrenđe te 
han. Thaj samas amen dosta, mungre amale, parne, kale, a kurle, me či džanav 
romane. A von, kana đelam ande Vojka palaj čhe, a voj terni. Mladoženja terno, 
a e čhe vad]i maj terni. 

A kazom sas len brš? 
– Phare te saslen dešuštar brš. Voj dešutrin a vo dešuštar. Thaj von, sokro 

thaj sokra, a e piri bari. Ćiradol nesoski supa... kova tučano piri. Maškar e avlija. 
Thaj so ćereja, lačhe si vi goda. Men bokhaljam. Ajde akana te halpe. A o sokro 
anda pre nesao đe bakhri thaj mangro. Samo leske falisarda. Sas maj but ćidipe 
neg so o gazda phenda. Thaj ga amen ćhela, a avri ćherora cikne, naštik te 
crdestu. Te men đilaba: – Poćin, Brašo, na žali Banka, a laći de či dol e čhora. 
Phen: – Terni si. Thaj ga goda. Zamalo te na maren pe. Kala amare svaturja, pa 
kaj džasa bi e bori. Ladžavo. O džamutro phen: – Kazom love dijem. Pa či 
džanav kazom dija čićen, pa aro, pa piperja inkalde. Thaj ga sas godala svaturja. 
Amenđe sas šukar. Men ćheldam. Družijasas amen e themeja. E muzika sas 
lačhi. E Rroma si svirača. Ćheldem me. Al kana bokhajljem, naštik ga ćhelas. A 
von, line, e Rromen sas loko vordon tha gra. Toskar nas vordona thaj goda. Thaj 
phenen manđe: – Paćel, paćel. A samas pandž-šov al či džangljam rromane, vi 
parne vi kale. Pa si –paćel» o Dol tut, phen koja jekh kaj prevodil – te ćhela. 
Maren e Rroma, e kandžijenca, mora te hutes vi te najsan bahtalo. Thaj ga men 
nakhljam. Ajde akana te ha. Naj khate ni tijarja gadići. Me dobi nesosko tijari, 
vo pićal. Phenav, so akana. Me maj sig hav. Bokhali sem. Maj sig hav, dok či 
pićal. Hasas, kazom haljam te haljam. Kana aviljam ćhere khate kaj kav sokro 
naj khanči te ha. Khote kaj haljape goda si. Thaj ga kaj von khote trajisarde, so 
me džanav. Thaj von posle đeletar. Glavno kaj amen ćerdam e svaturja. 

Thaj me so ćera kaj dža, toskar či udajisajljem posle o Vaso. Terni san thaj o 
phral kamol te lol Rromnji, e de kava-kova phen: – Džanes so Radinko, tu le 
rom. Pa kas akana ženija. Pa sar kaj sem me, či gndi šukar, gndiv lačhe trajil, naj 
kasavo. Khanikas či voli. Kana jokhar al e mušterija, neski Drinka Stepanović 
ande Kraljevci phen: – Si nesko Rrom, e Rromnji si tradini ando logori, ajde 
phen te me lav Rrom. A me jedva ažućardem. 

A kazom toskar sas tu brš? 
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– E, sas ma biš thaj duj. Thaj goda sas, ajde te me lav Rrom. Naj čhavra, naj 
Rromnja, akhardolas Novo Aleksandrović. Tradine leske ando logori thaj so me 
džanav, purani de. Pa mek la. A toskar sas phuveske ćidimata. Phen e de: – So 
ćeres ande phuveske ćidimata? E, me baš ga voli. Džav me, thaj vi me ande 
phuvaće ćidimata. Ga đeljam men ande phuvaće ćidimata.. Thaj venčija amen 
thaj khote bijanav čhori, akhardolas Julijana. Thaj me volijas la pa nek al vi man, 
kate sima Ružica, kote... thaj naes e Devleske phenav. Kana godav munro rom 
volilas te kartil pe. Volilas sa kaj khonik či. Thaj vo džal te lesamal e grasten 
khote pe karte hasar e Trudone. A man tradol ando gav te džav te ćerav bući, te 
le pravarav, – Dža, phen, kaj ćire Rromnja. Sas khote ande Buđanovci neske duj-
trin Rromnja. – Dža, phen, mang sogodi. Me naštik mangav. Me phenav: – 
džanes so tu či kames te lesamas goda kaj zaradisara, a me so ćeras tu dijan pe 
karte. Me naštik ga te traji. Pa phen vo – Kana naštik, naštik. Thaj me av thaj 
mekav godole čhavre kaj sokra.  

Me ande mungre trajo... Kana me meklem godale mungre čhavre, so sas la 
duj čhon. Vo či lja khanika dogod me či inđardem e čhavre. Lja Rromnji nesoski 
thaj anda lako čhavro. A e sokra, kana me inđardem e čhora phen: – Mek tu kana 
vo anda lako čhavro, mek pravar vi ćiro. E, goda munro čhavro trajisarda duj trin 
čhon thaj voj mer. Me gadići rujem kaj si manđe žao, gadići me phendem naes e 
Devleske man te na džav khote te na maren ma thaj svašta gndisardem. Godala 
bi šukar, či trubujem khote te džav, eke kaj džanglem kaj si vo Rom. Vo džan vo 
romane thaj so či džan. Čikamol te ćer, dol pe lila. Sa makar so..  

Pale semas me neske deš brš bi Rromeste. Džas te ćeres bući po phuvjengo 
imanje thaj ande nadnica kazom zaradis. Čore trajilas pe. Željni samas sa koa so 
si šukar thaj mangro. Ćerko kolompiri, fosuj, o mas hasas čhonestar možda 
jokhar il nijokhar. Ćines opaš kila mas, či džanes dal te... Toskar trajias korkore. 
O sokro mulo manđe. Korkore trajias ando ćher kaj limorja. E, khote sar terni so 
ćera, dija manđe, merne čhaje, thema. Naštik te na lijem. Al či lijem te hamima 
lenđe ando trajo. Goda lesamasas but vi me vi von. Neko džanglja, neko či 
džanglja. Si, naj, kazom lenđe kaj si, gaći manđe kaj naj. Kaj žinisajlo vo. E, či 
maj but aveja. Akana koa kaj naj ženime thaj ga me akhljem o trajo... 

E, goda sas manđe dosadno. E, akana me pale udajiama pe bibah. Či kamav 
maj but te kurvi ma, čikamav majbut. Naj manđe šukar ga o trajo. Phenen si 
ando Brestači jekh, sile duj čhavra, e Rromnji leski udajisajli. Lačhe. E, goda 
man trubul. Znači e Rromnji udajisajli, goda si korkoro manuš. Nikola bučholas 
pe. Kana me khote, leja trajisardem brš đe, či ćerdam čhavra. Kana posle me 
ašunav, vo džalas te maladol godola leske jekhto. Akhardolas Jovanka. – Pa so si 
Nikola? – Ač so falil, phen. Manđe goda cra nas pe volja. Pale nakha men duj 
brš. Pa mek la, mek džal late. Či voj te na lol koa. Anel la vo ćhere. Me ga goda 
phenas ande komendije. O beng inđarda e komendije. Vo la ćerda čhavro. 
Naslen cikno čhavro dok me či đeljem. E, so ćera me, pale av ande Buđanovci. 
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Sas ma munro ćher. Goda o sokro meklja manđe. Mulo thaj ga posle o Rrom, 
godaj kolonizacija... 

Katar dujto Rrom? 
– Katar dujto. A e čhe udajisajli manđe ande Ruma. Akana si voj khate već 

dešuohto-dešuinja brš thaj voj lol Rrom. Thaj vi voj malalmakar so thaj voj avili 
khate. – E, akana džanes so, Ružice, kana si ga. Men ćina ćher kaj dobisardam 
sar kolonizacija. Ćina katar o dad ćher. O dad naj e čhavrea, toskar boldape o 
čhao, a me phenav: – Me ava khote tumende. Thaj ga ćindam o ćher. 

E, voj toskar so ćerla, kaj džala, voj lol Rrom. Phenav tuće kana voj khote 
udajil pe, isto ga vi godav lako pale sasle neski čhe thaj voj bijanol vanbračno 
čhavro. E, Devla, sa makar so. Kana voj đeli, vo ćida pe godale leske čha thaj 
akana tradol mungre čhora. Phen: – Man si čhori kole čhora, phen. Sostar man 
andan? Pa phen: – Mek akhardol kaj semas vi me rromnjate. Sargon vo sas 
momko. Dilipe. 

Thaj ga voj al, khate jekh avreja trajisardam, džasas ande nadnica, po 
imanje. Patisarda amen. Ga tuće al. Sasma nesoski phen katar e tetka ando Nevo 
Kneževco. Akhardolas Ruža. Goda si khote pe rumunsko granica: Rumunuja 
thaj Mađarja. Thaj voj tuće phen: – Džanes so si Radinka, de tu godale čhora 
mande, pa khote sila bući. Možda khote araćhola peske čhao. So ćera la. Voj 
nervozno thaj nervozno. Kaj džasa, so ćerasa men. Me phenav: – Ružice so 
kames tu? Phen: – Mangav te džav. Sas Rromeste. Džanes sar sas toskar, 
ladžavo! So ćerla ande komendije, sas Rromeste. – Uh, džav me, dejo mungrije. 
Džav kaj tetka Ruža ando Nevo Kneževco. Cra si goda dur. Či džanav me ni kaj 
si goda. A so ćera, kaj dža. Ajd akana kana si ga. – Tu manđe samo javi kaj san 
thaj te trubujastu kaj žutipe, javi thaj me tuće e pošta bičhala. Ramo manđe. 
Toskar nas godala telefonuja. – Pa lačhe, phen. Džaltar voj. Khote sas sa nesar, 
so me džanav. Vi voj sas čori Rromnji. Malal voj nesosko čhao. Đeli ando 
hoteli, te malal čhao. Koa kaj ćerda ando hoteli. Sar nesosko konobari thaj von 
han pe thaj voj lol aver Rrom. Džaltar voj ando Banatsko Aranđelovo. Goda si 
khote paše pale kav Kneževco. Ramol voj manđe: – Dejo me udajisajljem, pa te 
kamej aav. Phen, av dejo te dićhes man, thaj ga te dićhes kaj ačhav, ćhereski 
sem. Ajde, dža. Toskar e karta sas, lačhe so me džanav... Džas ande nadnica za 
biš-trjanda dinarja. Thaj me džav kaj mungri čhori. Akana si voj već khate, sila 
biš thaj nesao brš. Phe, maladem lačho thaj khote sa džav me nesar... Dama gođi 
baš sas 29. novembro kana me đeljem te dikhav godola mungre čhora. Man nas 
khote ni fino te furjama. Snađima me kaj amal. Toskar katar e Kela Milinković 
dobi neve cipelja, još nas phirade. Katar koja Danica Zečević dobi jakna, thaj 
man nesar sas haljina thaj me lačharama. Toskar sema me sargod ćhereski 
romnji kana đeljem kaj hanamika jekhto data. 
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Džav tuće me, mungi čhorije, ando Nevo Kneževco akana najma – kaj sas 
29. novembro – vordon. So ćera akana? Phen, či ćeren e autobusuja. Nesar man 
neski Rromnji khote inkal kaj voj trajilas. Thaj phen voj: – Khate ač! Khate si 
samo Banatsko Aranđelovo thaj me, nesar inđar ma jekh e vordoneja, akana 
ašunen kaj si kombi. Thaj ga me đeljem. Me đeljem ande godav gav thaj me 
pučav godale tradine: – Phenen tumen manđe, sar me akana malava mungre 
čhora?. – Pa či džanav, kaj si voj?. – Pe nesko Sigeto. – E, kaja Rromnji si katar 
o Sigeto, mek voj inđartu. Thaj ga me dikhlem godale romnja sar si furjadi. Voj 
phen manđe: – Ašun, ač tu khate, džav me kaj mungri phen te aver vareso pođi. 
Me gndiv goda si khate paše, kana kova još trin kilometruja trubus phujatar te 
džas, a me nervozno. Sa gndi akana phenla, ka si lako ćher, ka si lako ćher. A 
trin kilometruja trubus phujatar džikaj lako ćher. Phen Siget. Ga me aviljem kaj 
lako vudar. Me thav muj, kas akana tha. Devla! Me thav muj: Ružice! Ande 
jokhar inkljol jekh Rromnji, cikni thuli: – Ko sen tumen?. – Me sem e Ružicaći 
de, si khate mungri Ružica? – Pa phen: – E, a me sem laći sokra. Inkljol jekh 
Rrom: A me sem e Ružicako sokro. – Si khate mungri Ružica? – E. Me samo 
gndi so von manđe akana den svato? Me mangav te dikhav mungre Ružica. 
Kana jokhar inkljol o džamutro. Ga naisarav tumen. Manđe e jasva e bahtatar. 
Džanen sar si. Kana sem me khate, hanamika mungreja te dićhes kazom sima 
gurumnja, te dićhes kazom sima bale. Kate telcuja. E čhori mungri đeli. Von 
man oma inđarde karing ande avlija. Kate šućara o tutuno, kate šućara alevo 
piperi palaj fabrika. – Lačhe hanamike. – ajdžam akana andre. Kana me andre, a 
mungre Ružica phen: – Sar san, dejo, dromardan? – Araći teljardem oko 
dešujekh sato. Ažućar kate, ažućar kote. Sas svakojako. Kana jokhar, a munro 
džamutro sas lovco. Vo đelo ando lovo thaj mudar e fazano. Khote e hanamik 
mothol: Ajde akana te šurisara, te ćiral so me džanav. Sas khote još sogodi. A 
me dikhav samo sogod šurin. Me gndiv: so von akana šurin? Ajde me ande koja 
aver soba, kaj phenen «Sovimaski». Kana me đeljem, e Ružica mungri bešol e 
Rromeske ande angali thaj rol. Me gndi, kaj men Roma, džanes so me gndi goda 
von kaj sam men Roma, me sem cra kali. Sargod kaj la lesaman manđe ćhere, a 
me akana: – Ružice, so tu roves? Me ga oštro džanes. – Pa naj goda, kurav će da, 
e hanamik thol muj, mudarda e fazano thaj mora oma pe robija. Oma thejara! 
Maj sig vo neg me ćhere.  

E, lačhe, ga vo sas ando phanglipe 3 čhon. Voj sas toskar kav sokro vi ađe, 
naes e Devleske, sila laći familija. Ando Banatsko Aranđelovo putrol munro 
džamutro privatno biċindi. Vo khote lačhe ćerlas, mungri čhori sas paćivali, bi 
melali, sargod konobarica, sar phena gazdarica, saslen đilabipe, sar kana sas. Sas 
kanagodi pol cra vi o džamutro, thaj vo toskar pećol pe gazdarica. Voj našol thaj 
ga pale pomirin pe. Sas svašta ando trajo. 

Thaj ga bijan voj leja duj čhejora. Godala čhejora ćerenas sargod čheja. 
Džanas ande sikavni. E, jekh džal ande Kikinda, lol neske bućarne, kaj lačhar e 
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vordona. A kaja mungri dujto, majterni unuka džal e Muslimanova. E, kaj đeli 
palo Muslimano, o dad sar dad thaj e de džal, me či džanav sar akhardol goda 
prekal e Sava thaj džal khote čoro. Naj lačhe thaj so me džanav, bijan oma jekh 
čhavro. Vo či kamolas te ćer bući. Kaj maladile, sar, lenđi bući. Thaj bijan čhao. 
Thaj kana si koa maripe e Hrvatonca e Srbinenca vi Turcuja thaj godala so si, 
me phenav Turci, gndiv Muslimanuja. E, godav munro unuko bađi či džanglja 
kaj džal, kaske džal, kana o phral lija e Srpkinja, vo lija Srpkinja. Phen: – so te 
ćerav, il te mudarav e čhavre dolaći kaj e Srpkinja bijanda le. Il te mudarav e 
nećako kaj bijandale e Srpkinja. Čikam, phen. Von našen ande Nemačko thaj 
khote si akana sa, godaj leski familija. A e čhori džal kaj e de thaj akana o 
džamutro si manđe ande penzija. Sile, te trubula te phenas kazom sile penzija. 
Sile 3.500 dinarha. Vo astarda majbari skala, kaj vo inćarlas vi e đilabarne thaj 
boldape pe sa e riga. Sas opasno za e love. Thaj so ala, kaj džala, kana kaja cikni 
so ćerla, či dol la o dad čhavra. E, ande godav lako khate, khote, te voj ačhol 
phari thaj bijan jekh čhori. E godaj čhori si sunakuni, džal akana već ando jekhto 
klaso....  

Voj al tuće praunuka? 
– E, praunuka. A o čhavro džal ando eftato klaso. Jao, e papo ćerol le. Akana 

naj vo maj but Turčino, akana si vo Acin, e paposko alav. Thaj lačhe o čhavro 
sićol e sikavni, a e unuka sargod čhoraći čhori, ćer ando birto. Ga von akana 
ačhile mirno. A me so ćera, kaj dža. But drom ramon manđe, akharen e 
telefonoa. A me već purajljem thaj naštik ni džav, te dromarav. Dosadno si 
manđe, von aven kana aven. A me so ćera, kaj dža. E akana kam vi me lav 
Rrom.  

Po trito drom? 
– Po trito. Aven manđe nesoske provodažije kaj sem me već hićome najsem 

ni za e nadnica. Naj goda maj but koa. Maj but čhudenpe godala hemiski 
sredstva thaj so me džanav sar sas goda. Thaj najsem me maj but za e nadnica. 
Phen manđe jekh lačhi amali: – E, si jekh ando Tovarniko. Te les Rrom! – Kaj 
dža me phađine korako? 

Kazom sas tu toskar brš? 
– E, sas ma šovardeš thaj štar brš. Kaj dža me akana ande mungre brš te me 

akana lav Rrom. Phen, lačho Rrom. Veli Ana, Rrom džanes. Goda lako nesko 
amalo. Phen, lačho rrom, te merav me. A me gndi sokam meres, devleja! E kana 
si lačho, kurtu vo, lele tu. Man či trubul! Kana vo džan romane, me či džanav 
thaj čikam te bićinenma e Rroma. Ma lačho Rrom, te merav me. E me či kam 
akana, či trubul man. Ake tuće godav rom. Thaj kana buljarda e va me gndiv: E, 
kav va kana čalal ma čini trubul te čalal ma, lačhe si te samo naćhol paša mande, 
me perav ando nesvesto, gata. Marma, me darav katar o maripe. Me khote 
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aviljem kaj amal, provodadžinice Ružo, kurtu ćo, dad – ajde, lačho Rrom, kasao 
si, kasao si – me phenav: – Si lačho. Phen: Si. Phenav: – Lele tu, a man de e 
Stanoja, me voli e Stanoja, le džanav, a godale či džanav, kurtu vo. 

Kana le si Rromnji thaj bare čhaje. Maren le e čhaje, so ala manca. Avena 
leske čhavra thaj marena vi le vi man. Phen: – Či džanes tu! Lačho Rrom. Vo ćer 
bući. Džanes. E Rroma kana ćeren bući si Rrom parno thaj ga lačho, toskar si vo 
bućako. Phenav, so ćer manđe, lele tu; voj džal; kures goda. Džantar von. Jokhar 
ake al tuće godav Rrom. Anol le o Stanoje. A o Stanoje oma inkljista. Kana vo 
man meklja leske, devleja, sosko si goda manuš, či čalada o plafono e šoreja. Me 
gndi, devleja mungreja: Phenav: – Džanes so amal. Tu šukar dža ćhere a me tuće 
ramoa. Akana si tu autobus, pa dža šukar ćhere. – Znači trades ma. Tu kames, či 
kames, me lenca naštik. E čhaje marde ma, ande Nemačko e čheja džan. E 
Rromnji ćer vunđe lole, e bal maćhol. Diljajli.Či trubul ma. Ni me la, ni voj man. 
Vi me đeljem. Jekh ivend trajias ande šupa, sastruno vudar. Me či tromas ni te 
astarav jag. Naštik posle inklja avri. 

Me asav. Džanes so amala, dža tu tuće ćhere kaj ći Rromnji. – Kana si ga, 
me džav. Kana či nakhlja goda, dama gođi, sas dešupandžto novembro, avilo 
munro momko. Akana me pučljem. Si khote amal ando Tovarniko, von sa 
phenen maj but neg so vo manđe phenda. Goda si them mato. Len lestar e poćin, 
poćin lačhi. Voli me poćin phen: džanes so tu le mek ando ćher. Goda si je fino 
Rrom. Thaj ga, ajde lačhe. Jokhar, ake tuće munro momko. Či me ni 
ramosardem. Phen: – Džanes borije, me aviljem. Možda tu ramosardan. Kala 
mungre bi lačhe lije o lil. Me aviljem te ašunav ande tumaro muj: e il či. – Ašun 
amalka, man sas već jek momko kaj alas, thaj haljem o ladžavo leja. Dosta si 
ladžavo. Nesko raj ande Nikinci, katar o poligono nesosko. Sar akhardol, te 
dama gođi, nesko Stanko. Raj e mašna. Pa akana vi tu. Preko o šoro si manđe. 
Phen: džanes so borije, ga thaj ga. E, so ljem te phenav? Kana godaj amal 
phenda manđe palaj leste, pa phenav: džanes so, tu amala ač. Pa phen: – si me te 
ačhav, il godav ćiro poligono. Phenav, tu. Vo jadno sa bahtalo. Sas vi smešno. 
So akana. 

Kana godav đe, a munro amal preko drom kušolas kuruzo. Džav me te ćerav, 
sogodi semas udžile. A munro momko ačhilo ćhere. Gndiv me ande mande: akana 
kana avili e rjat, me dža ando komšiluko thaj sova, a vo dićhola kaj naj sem, thaj 
džala ćhere. A manđe phenen e amal: – E, Radinka, ašuna ga. Dikhljam godale 
Rrome. Me sema hasardi, mudardijas. Phenen naj lošo rom. Ako si lačho, mek 
ačhol, te na ala lačho, e porjalenca tradasale. E, kures le, nikad e porjalenca či 
baratujisardem... Av me ćhere, munro momko pašljol. Rovljardo! Me gndiv kaj vo 
akana avilo kaj Radinka, phen: – Džanes so si mamje – naštik vo manđe phen 
Radinka, mami sem, pa so. Phen: – Džanes so, sas e Ruža khate, ćerda pe ande 
bući... – Ruža si telefono, te na sogod akharde ćire kaj roden tu. – Či, phen, rol o 
Rrom. Kaj vo haradolas sar domaćino. Me phenav akana: – te ala tuće bi bah kaj 
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aviljan, tu dža ćire ćhereske, bolde tu. – Naj goda, Rromnjije, mamije mungrije, 
neg sem me kaj munro ćher, mungre amale, munro čorpe, mungre amale katar e 
sikavni, mungre... A vo ćerlas sargod ando voš, čhinolas sar god kaštočhindo 
nesosko, so me džanav. Phen: me mekljem mungre phralen, munro ćher. Pa me 
đeljem ando them. Ladžavo te al lendar, te dol o Dol te na al len bah. Me ga e 
romeja das svato. So vredil akana mora vi me te sov leja. Kana me pašljilem, 
khanči vo manđe. Samo mothol sar vo khote patilas. Džanes so, me najsem ni 
muško ni žensko. – Pa man čini trubul majlačho, tu san, phenav, patilas but, a vi 
me još maj but. Thaj akana men šaj sar amale te trajisara. O ternipe nakhlja. A tu 
av fino te na asan e amal. Tu dićhes kaj sem me maškar o them. Tu av sar 
domaćino, sar Rrom thaj so ćer men akana, ljubav nakhlja. E, te nakhlja tute, 
mande još maj sigo. Či trubul goda men. Samo tu av fino thaj mirno. Te na aves 
mato, te na phađes, kušes e da, e dada e amalenđe. Phen: me godav ni najsema. 
Lačhe. Kana me khote leja neski vrjama trajisardem džikaj 29. novembro, khote 
sas vi Kulunda, vo phen: džanes so, mamjije, trujal e Kulunda, me či beša te na 
ćerav, phen, najma kaš te mudarav e gadija. – Kaj si gadija? Phenav. A vo phen: – 
Pa goda ga phenpe kana najma kaš naštik mudarav la ni kana dikhav e gadija. Thaj 
phenav lačhe, ajde akana, me darajljem. Phen: malav tu manđe sogod te ćerav. – 
Kaj me malava tuće te ćeres. Akana ande Kulunda. Kaj sanas kana ćerlas pe? 
Phen: džanes so, me sem kaštoseča, man naj ni tover, man naj khanči. Pindžarama 
vareseja themeja saje si te šlaven e kanalja, te čhinav neske panjuja. Me gndi 
sosko si ka rom, kaj inkala e panjuja akana pe kulunda. Phen: – Me sem goda 
Rrom kaj volil te ćer bući. Me boldama thaj molima. Phenav, Devla naes tuće 
kana si kasaje kaj manđen te ćeren bući. Thaj me džav kaj o Sremčević Lazari. 
Phen manđe o Jozov Savo, kava, phen: – Si kav Lazaro khote njiva 2,5 
kilometruja, si kanali te šlal. Jao kana o papo munro goda ašunda, phen: – inđar tu 
man kaj godav gazda ćhere. Džanav me kaj si lesko ćher. Džastar. Men kaj godav 
gazda, domaćino, sile radijuja leske džanes sar, baro ćher. Oj Rajka, si gođa ćiro 
kov papo. Ju, manđe ladžavo. – E, Lazo. – ajde andre te pen raćija. – Džanes so, 
Lazo men aviljam, kamol munro papo te šlal ćiro kanali ivja, phenav. – Samo te 
leske godala kaš aven. Thaj munro papo tuće sikada pe, pogodinpe von. Samo 
sikav tu leske o drom, phen: Džanes so, e njiva si khote thaj khote kav Brestači. – 
Džanav me kaj si godaj njiva. Kaj ćuprija khote, pe levo rig. Thaj ga dža men, 
munro papo phen: – Džanes so gazda, jertisar, me kama moliv tu, man naj, 
mangro ćina sima love, a najma slanina. – U, si slanina, mothol o Lazo, al e 
slanina si katar o lano. A me voli slanina, me kama mekav o peko mas, kana 
dikhav slanina. Phen: – Džanes so, ake tuće slanina! Lol vo gono katar o šećeri, 
koa andral thaj thol sigurno po metro. Či džanav vorta dal sa 10 – 15 kilograma, so 
me džanav, či merisardam. A me sem bahtali kana me hav slanina. Manđe hal pe 
slanina. Či džanav ni kana haljem. Kana džav pe njiva avreste. Thaj ga vo inđar 
ćhere thaj vo oma: – Ake, mamije, te sikaves manđe. Koa cra golomrazica, tu 
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tatareja: gndiv me kaj me tatoa, ivend, Kulunda avili. Phen: akana me tuće ćera, vo 
marol štar kocuja, lačhar ga sar nogarja, me khote bešav thaj vo oma čhinol sargod 
e kosa te kosil. Ake tuće, de jag, ka tatar e Devleski volja. – E, me tatiljem, kana 
has! Inđara men mangro thaj paj: – Na te al šudro o paj, tho paša e jag te tatol! Vo 
ćer e tovereja sar e kosa. Me gndiv: o Devla, si ka uvek ga bućarni il samo kana 
me bešav paša leste. Phen akana men hasa, vo oma po kaš, pećol slanina, sar vo 
goda džan ando voš, me goda nikad či dikhlem, paj simen. Čajlija, pija aj. Me 
bešav, vo čhinol koa kangro. A o kangro, devla, majbaro katar duj meterja. 
Čhinda, avilo kaj bare. Lija tover katar e gazde, man nas tover. Kaj si manđe tover, 
si ma kočaja.  

Jokhar džal jekh Rrom vordoneja so ćeres Moko a munro papo džan 
rromane. A ka, či kamol te dol svato romane, pošto me či džanav. Phen: – Ake, 
ćerav. – Ladžavo te al tuće, tu ćeres khate avreske romnjaće, a ćiraće o ćher 
mekljan. A mungri čhori lija ćire čhavre. Phen: – Kurav će da thaj će čhavreske 
thaj će čhoraće, mungre čhavreske thaj će čhoraće! Jaoj, akana marena pe e 
Rroma! Ka munro čikamol te mothol rromane, me goda džanav, ame phenav 
leske: – Jao, Stevo mek tu godolestar, goda mudarda e manuše, na leja! Nesko 
Bane Rom. Phen: lačhe, boldol pe vo thaj ćer. Džaltar goda Rrom. 

Thaj džanes so, dosta tu ćerdan, ajdža ćhere. Kana men aviljam mungre 
ćhereste, o papo sa bahtalo: – Ej, akana sima bući, phen. Sar trubuja sa čhinda te 
al džikaj thule kaš. Thaj goda čhin, bešol thaj ga godav Milano Lazarev čhavro 
anda amenđe phedo gono kaš. Džanes so značil ande koja vrjama ande nevo brš 
amaro aneja kaš. Goda sas pala mande žutipe. Posle kana avilo o milaj vo 
korkore lja te čhin e kaš. O them akharolas le. Kate ćer, kate inđar o sulum. O 
Rrom sas te mothol pe naštik, naštik al majlačhe. Khote al leski čhori, phen: 
primijala? Sostar te na. Al jekh čhori, al aver, al raća. Thol muj o Stanoja, munro 
amal, navodžija, phen: – Ej, phrala, ake avili ći čhori, a munro Rrom uštol 
mandar thaj džaltar. Nit vo phen, naj le sato, duj. Me uštav, ajde me, kana khote 
lesko džamutro thaj čhori. Dav me, lačhi rjat – lačhi rjat. – Savo si ka ći čhori. – 
E. – Me sem e Savoski mami, me korkore sikadijav, khonik man či trubul te 
sikavol. Ga me khote dijem svato. Jokhar me phenav: – Ašun, Savo, si goda ći 
čhori? E. – Si goda ćo džamutro? – E. – So ćeren će čhavra ande avrsko ćher. 
Ajde tu inđar će čhavren ande amaro ćher. Goda von aven, sa maj šukar. Sas, 
džan. Posle avenas bi melale. Čini ni le marenas thaj vaćarenas. Či ni man. 

Thaj ga, munro papo: al jekhto, poćin, o papo an e poćin. – Džanes so, 
mamije, tu đin e love, a man de samo o odresko. Thaj me trajias. Čumidas amen 
thaj grlijas amen. Sas vi kana o papo volisarda te pol, a me toskar, ačhav. Me 
teljarav te bašav dok vo či mothol. Kana vo mothol, me daras e marimatar, čalala 
ma, devla, thaj dolma ande phuja. Me crdav e šnga. Thaj al vo jokhar, toskar sas 
dujto brš, Kulunda, Devla. Po Bađindan an isto, katar nesko Stevo Amerikanco, 
kaš kaj krečisarda. Ma sa e amalenca ćidinjajle. – Alal tuće, Savo! E, akana men 
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phena, vo sas e amalenca šukar, sar kaj džanenle sa. Aver đe, jekhto đe 
Kulundango, me av ande khanđiri, vo khote, ručko sas, so sas sas. Kana vo: – 
Ajde te men ana kaš. – Na, Savo, Kulunda si, sar ka, koa – so si veza poloće. 
Ajde me inkalav litra mol pe klupa khote ana men, a me samo đilabav: – A dik 
munro manuš matilo katar e raćija. Vo phen: ač, ač, gndila o them kaj sem dilo, 
kaj sam men dile, mate. A me: A joj Savo, šećeri šoro, naj čhe kasa či sutan. 
Phen: – ač, mamije, na, av dili, phen, ašunena tu e amala. A manđe či đilabol pe, 
me samo gajda te goda al fino. 

Thaj ga men trajisardan štar brš thaj ande pandžto munro papo nasvajlo. Thaj 
so sas, ajde ande bolnica ande... pe koa, sar akhardol, po Venco. Akana phenen 
sar goda khote akhardol, ajde khote te sastaren tu, kava, koa. Vo dobisarda rako 
pe pluća. E, naopako pa goda si... džangljem me kaj le či sastarena thaj džas me 
leske, thaj vo manđe, sas bahtalo, gndilas pe mande. A sasle khote Rromnji, kaj 
mekla la. Voj, ni leske čhavra či đele leske ande poseta. Avilo vo ćhere, vrjama, 
kana von phenen ajde, mora pale te boldol pe. Thaj me jokhar ašunav munro 
Savo mulo. Te džanes kaj sas manđe žao. Vi ađe si manđe bi bah katar lesko 
lačhipe thaj meklja manđe bari uspomena, ćerda manđe katar o sokako sastruni 
ograda, ćinda manđe televizija, lačharda e pendžere, ćher, koa crepo, odžako, 
mas man ni odžako. Goda sa ćerda thaj mulo. 

E, kana vo mulo, oma khate e Ruža Stanojeski, či džangljem ni kastar sas le 
telefono. Oma godaj Ruža akharda kole čhavre kaj sasle vi ande jekhto brako vi 
ande dujto. Al o čhavro: džane, džane, džane romane. Či džanav me, Devla, 
kamol još man te tradol e ćherestar. Me gndiv ande mande so ala mandar, naj 
man khate kaj te rov trujal munro papo. Khanči. Thaj ga, ćerdam sa goda. Munro 
papo džal. Ande Buđanovci prahosardem le. Thaj kana goda nakhlja opaš o brš, 
me vazdav leske spomenik, vi te ava, sar zajedno, cra maj bulo spomeniko. Thaj 
toskar las e poćin leski, posle o meripe, goda sa. Šaj godale lovenca kaj las pe 
leste, al me šaj dijemas mungren čhavren, mungre Ružicaće. Me sa goda ćerdem 
gajda, naštik khonik ćer majlačhe, kaj goda zaslužisarda.  

E, Da, po gor sem korkore, so ćera. a delisarasas e poćin, me thaj godaj leski 
Vera ande jekhto brako. Ga la sas opaš so si steknime e imovina. Te me 
venčisajljem leja, vi voj si sar bi venčime al si steknime imovina, ga kaj voj e 
dromeja katar orta sasla opaš. 

E, posle me ašunav, naj ni duj-trin čhon sar muli vi voj. Thaj akana naćhol 
opaš, akana si man sogod preko milja dinarja. Kana najtu ando ćher khanči. E 
čhavra žutinas ma, mungri Ružica. Na, čedo, tu žuti maj but man, man si akana, 
te furjava ma, te pođi ma, a naj sem neski te vareso kamas, te me khate ćinav 
neske bare stvarja, kuč. Numaj, so akana šaj te mothav, šaj te mothav pale naes e 
Devleske. Džav sar vi aver Rromnja, kana šaj thaj so šaj... A dujto, akana me 
pale kana kam lav Rrom. 

Kama les Rrom pale? 
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– Lav pale kana alas nesko lačho Rrom, lačhi poćin, al na te vo al ando ćher. 
Te al ando ćher sar kaj sas o Savo thaj al makar sar o Savo. 

Tetka Radinka so tu gndin ando puranipe? Dikhav trajis korkore, 
ačhilan korkore. Sar si tuće akana? 

– Te phenav tuće jekh: jekhto, sasti sem, a voli ga... Maj but sem bahtali 
nekasa, makar te al vi amalenca il mungre čhavrenca.... čito. Maj but godoleja 
trajiv.  

So čitos? 
– Lav me katar e amal vi nesko «Bazar». Šaj goda te al katar duj-trin brš. Ili 

«Politika». Me khanči či prati, al voli te čito vi romanuja. Samo si manđe žao kaj 
či džas ande sikavni. Naštik naj ma mogućnostuja. Munro dad sas mogućno te 
bičhal man ande sikavni, al e de či dolas. Dijem gata trin razreduja thaj goda sa 
lačhe. Vrlo lačho. Naj sema maj lačhi. Sićilem latinica thaj ćirilica te čito. A bi 
bahtali sem manđe kaj naštik majdur đeljem ande sikavni. Phenav tuće zbog e 
de. Voj bijanda čhavro, trubul voj te džal te ćer, a me lesamo e čhavre. – Ač, 
dosta tuće trin brš. Džanes te čitos, ramos, či aveja sikavni, phen manđe. 

Sargod kaj me naštik aviljemas sikavni. A goda kanagodi gndinas: pa so, 
žensko čhavro – aver ćher. Ajde akana tu karing ćirav thaj tho, lesama e čhavren 
thaj lesama o ćher. A akana si manđe bi bah kaj naštik dijem gata thaj vareso 
ando trajo. A majphare si manđe ka kaj ačhilem korkore, ande kala brš najsem ni 
kaj čhavra. Te inkljistem po sokako, khote po sokako koa ašunda, koa phenda 
thaj me sogod phenav. Thaj džanes kaj si manđe but phare thaj nervozno sem 
ande godala razloguja. 

Obiđil tu vareko kanagodi? 
– Pa but phare, retko kana. Khanika či haljema. Kaja preko o drom bori, voj 

cra maj but obiđil ma. Toskar men cra da svato, cra si vi khote komendije. Me 
phenav laće la naj sokra, a sila sokro, phenav: – an tu le katega, vi ga sem 
korkore, thaj ga cra ćera komendije thaj ga naćhol e vrjama. Inače, phenav tuće 
te đeljemas ande sikavni, sar kaj lijem thaj ande godaj vrjama či poćindolaspe, 
kana me džas. Či trubuja ni bari moda, ali eke ande jek va mungre lesamanas 
ma, a ande aver upropastisardema. E, kana nakhlja o maripe, sasma čhorori. Voj 
već sas pandž-šov brš. Avilo o dad ande Nemačko, munro Rrom mulo, avilo 
jekh than, či me toskar čitoas, čitosarde neske sikavne. Me sema lačhi vi e 
sikavnenca vi e sikavnenca, volijas te džav pe ćhelimata thaj spidasasma maškar 
o them. Phen: – Ajde te ćera ćhelipe, ajde, me khote te ćhelav. E, phen, Radinka, 
tut si zor, te me tut preporuči ande radijo stanica. Me samo poradem e jakha. – 
So, tu mothos, te me džav ande radijo stanica? Phen, kaj godav ćiro krlo thaj ćo 
taletno thaj vi kaj džanes te čitos, džanes latinica, goda sas baro, sar akana kaj 
situ fakulteto. Thaj me phenav e daće thaj dadeske – me sa bahtali, džanes. 

 38 



Kamav. Kana al posle e sikavni, jećha lačhi kaj khote amenca džalas pe 
ćhelimata AFŽ-a thaj ga 8. marto, phen: – Ajde tu, Radinka, akhardas tu e 
sikavni te džas te des la svato. Ajde. E de phen: – So? Te tu džas khote te 
švaleristu? Phen. – A so tu, dejo mothos? Sargod kaj khate naj them thaj čhaje. 
O dad phen: – Mek džal, a e de phen: – Na, či dav me la te džal. Džav me kaj 
godaj sikavni thaj voj phen: – Džanes so, Radinka, datu me vi pođipe vi drze. 
Akana tuće dijape e prilika palaj sasto trajo. Me samo phenav: me kamav. O dad 
phen ajd, džal vo manca ando Beogrado. Toskar sas te džalpe grasteske 
vordoneja, sas amen lačho gra, vordon... Džav me. Malal vo manđe vi stano thaj 
sa akana samo trubu te teljarav, mekas me vi e čhavre kaj mungri de. Sasma vi 
pheja vi dad thaj gajda. Phen: či, či, inđar ćire čhavre! Ajao, kaj dža akana e 
čhavreja. Či džanav ni me kaj te džav. Voj ga džanglja, lija saoreja te na dolma. 
Valda te me av robo sasto trajo. Thaj me toskar so ćera, kaj dža, bolda ma pale e 
ćhereske.  

Thaj goda phenav vi ađe si manđe žao kaj naštik... Jekhto naštik dijem gata e 
ckni sikavni sar neske mungre amale, a dujto pale karing či dama koa kaj sas, kaj 
šaj bi dinaresko te av ande majlačho trajo. A akana me, eke, ga nakhljem. 
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Cica (1924) 
 
 
 
 
Motho manđe katar ćiro bijandipe? 
– Mungre dade thaj da sas štar čhavra, jekh phral thaj amen trin pheja. 

Munro dad thaj de nas andar e Žablja, e de sas, pal o dad andaj Đurđeva. De sas 
rromeste ando Kovilji, numaj nas la čhavra. Vi munro dad lja sar phiravno 
čhavro avre Rromnja, sas le duj čhavra, thaj otoskar vo meklja godale Rromnja 
thaj lja mungre da. Trajisarasas ande Đurđeva otoskar, a mungri de si andaj 
Žablja, te džaneja e Boško, khote rromano sokako, goda sas lako ujako. Pal o 
dad khote mulja, či dama gođi katar lako dad, a voj lija rom ando Kovilji čhe 
kana sas. Nas la čhavra, meklja e Rrome thaj boldape kaj kako. Mungre linepe, 
sas len trin čhavra. Majanglal bijandilem me, otoskar e Ljubica thaj Gaja. A duj 
čhavra katar jekhto linipe sas amenca, voj dija pe lende, amen barjardem sa.  

Sas tu sova ćheles tu? 
– Nasma. Men bariljam ando ćher korkore, ćhelasas amen ande čik, korkore 

manđe ćeras lutke katar e drze. Lav e kurzovina, phandav... Anglo ćher sas amen 
rakhljora, Srpkinje thaj godale čhejorenca ćhelasas amen. Naslen či džanav me 
soske igračke, nas goda sar akana. Akana silen vi odviše. Maro purano ćher sas 
po gor thaj khote ćhelasas amen. Khote sas ledina... 

Pomožijas tu će da thaj će dade?  
– E. Munro dad sas mrcinari, thaj vo džalas ando gav, anlas mule khanja thaj 

bale thaj svega. E de džalas ando gav, me ćeras ando ćher. Ćiravas, ćeras e 
pogače e da, semas maj purani, dešutrin brš sasma. Me thav e balaja kav astali 
thaj ačhav te šaj ćerav, semas ciknjori. 

Ćerlas e de razlika katar e čhavra thaj e čheja? 
– E de khanči či branilas, a či khanči ni sićolas. O Bujko sas maj phureder, 

vo ćerlas e dadeja, džalas po gav, anelas goda, a o Proko sas maj terno, a o Gajo 
sas majterno. Posle kana barilo, džanlas sa. Kana o Vido mulo, munro dad, Gajo 
lija goda sa te gazdujil. E de sikalas man te ćirav, te skloni, te thav. A posle e 
Ljubica prihvatisarda.  

Džanas ande sikavni? 
– E Ljubica džalas, me či. E Ljubica si pandž klasuja, man khanči, man e de 

či dolas, pal me či bunijasma. Munro phral džalas, Gajo duj brš. Či džalas leske 
e sikavni ande gođi. Me či džanav te čito, ramo, džanav te ćerav, pal goda či 
džalas manđe ande gođi. 
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Dijan ćire čhavren ande škola? 
– E. Radojka dijem. Či tradas len ande sikavni, al von borisajle te sićon. E 

Radaće či džalas ga te čitol, maj but ćerlas bući. Maj but volilas te ćerel bući 
nego te boril pe te sićol, vi e Radojka isto ga či... 

Kanas sanas majterni, dal tromalas te džal pe maškare e čhavrenca? 
– Tromalas, me či kamlem. Mungre či braninas manđe, a me čini kamas te 

džav maškare thaj te družima e Romenca. Khate mende ando Đurđevo sas cra. 
Ando Đurđevo semas džikaj dešuefta brš, toskar e čheja či tromanas te maćhen 
pe, inđaren harne suknjem, ko kamlja čhinlas e bal. Me mungre či, džikaj či 
avile e Mađarja, thaj toskar sa, bilo te aven purane jel terne, moraje. Gajda e 
Mađarja mothode. 

Kazom sas tu brš kana teljarda o maripe? 
– Me ljem Rrom kana sasma dešuefta brš, ando ivend palo o Sveto Aranđeli. 

Goda sas štarvardeš thaj jekhto. Maripe teljar. O dad tradama sila te lav Rrom. 
Radoje, munro sokro, thaj munro dad but šukar trajisarde, sas amale, thaj o dad 
kamlja e Lazo za o džamutro. Me dugo či kamljem. Vo sas koro, al jagalo. Ipak 
morajem te ašunav e dade, thaj te lav Rrom. E svaturja nas, sas o maripe. 
Otoskar venčisajljem, kana ljem le, toskar kana sasma cikno Rado. Ando trajo 
sasma duj čhavra, Rado thaj Radojka. Sasma još jekh čhori, al voj muli katar trin 
kurće. Dijem la mako thaj sklonisardem la. Naštik ćeras khanči katar e čhori, 
toskar sovljardem la thaj đelem džikav kar. Majlačhe kaj muli, gajda vi kaj te bar 
muljasas. Man štar brš nas čhavra thaj posle ačhav e Radoa thaj posle inja čhon 
ačhav e Radojka thaj posle goda či bijanas trin brš thaj po gor bijandem e 
benđalja. Godale čhavre či volijas. 

So e Roma palav maripe ćerenas? Ažutinas e partizajen? 
– Men či ažutijas e partizajen. Si ko džalas ande Partizaja thaj ko či, kala 

majterne manuša, a majpurane sas ćhere. Dujto ćher amendar sas e Mađarica 
thaj voj mothol e Vidaće, mungre dadeske : – Te phendan, te lol e čhori Rrom tu 
dela, al na te ćeres e svaturja kaj či ala lačhe, dolaće kaj si Mađarja, a von goda 
či volin. Kana von avile te manđenma, vo mothol: – Voj lol rom, al svaturja či 
avena, kaj e Mađarica phenda kaj e Mađarja došaren amen. Gajda kaj me, šaj 
phenpe, našljem. 

Ga lijan Rrom? 
– E. Nas khanči, raća aviljem, phujatar. Vo sas ande Žablja. Aviljem ande 

Žablja, khote vi ačhilem thaj purajljem. 
Kana avilem kaj sokra dijama te hav lon thaj mangro. Goda si kasavo običaji 

te čhe tho čhao han. Či džanav sostar. E toskar džas te hanav, nas amen phuv, 
hanavipe sas toskar. Vo vi trgujilas cra e grastenca pe foruja, pijace. Kana či 
trgujilas, džalas toskar cra te hanal. Šaj godolestar trajila pe. Ande godaja vrjama 
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e Rroma maj but sas trgovcuja. Me pravaras vi e suna kuno gndako. Džas, kušas 
e patrja katar e duduja. Goda ćeras samo jekh brš. Galete kana godi akhardolas. 
Prvo lačhares godala bare katar e trska, sargodi stelaža ćerel pe thaj toskar opral 
thol pe trska thaj von goda han čhon đe, mora te pravares len. Thos lenđe prekal 
e rjat patrja thaj kana đesaol mora te inkales e novine talaj lende, thos lenđe aver 
thaj gajda. Lačhe lolas pe pe godava, al me či ljem pe dujto brš godava maj but. 
Phare sas manđe te džav opre po kaš, neg kazom šaj aresav telal te kušav e 
patrja. Inđaras e ćija kaj e suluma phađenas pe, thaj kazom godoleja aresav o 
krjango, kušav goda, thaj toskar aver... Džalas vi munro Rrom manca te kušav e 
patrja. Ando ćher žutilas ma, al či ni kamas. O rrom trubulas e rromnjaće te žutil, 
al si saje žutin thaj saje či. E Rromnji trubul vi te spremol te ćiral te thol e 
čhavren te sikal len, a ako si čhavro o dad trubul te sikal le te ćer so vi vo. O dad 
ako si trgovco, džala leja te trgujil, a ako ćer bući, džala leja te ćer: e phuv 
hanaves, kuruzuja, hanaves e bar. E čhori si e da, o čhavro si e dadeja, kana 
barjol te džan so te ćer. 

A posle o maripe? Des tu gođi kaj e Rusuja sas ande Žablja? 
– Či džanav kazom sas, al cra sas ando Đurđevo thaj Žablja. Džanas pe 

Srbija te soven. So rode goda naštik phenas tuće, kaj naj sas mende. Me toskar 
semas ando Đurđevo. 

Thaj von či džanas kaj Rroma. Nas toskar ga but Rroma ando Đurđevo sar 
akana, a pogotovo khote kaj men bešasas, samo amaro ćher. 

Si tu thaj ćo rom linen o ćher katar leski de tho dad? 
– E, ačhiljam ande godav purano ćher. Dvorijas e sokro thaj e sokra. Posle 

kana o Rado barilo thaj avilo pe piri zor, toskar vo godav ćher harada thaj ćerda 
aver katar e ciglje: hodniko, kujna thaj duj sobe. Maro purano ćher sas katar o 
čerpići thaj sas e trskatar. Ćher sas soba thaj kujna. Goda sas purano ćher, goda 
još mungre sokrako dad ćerda. Vo meklja laće, a kana voj nasvajli thaj muli, 
meklja e Lazoske. Mungri sokra akhardolas Duna. 

Kazom brš sas će čhavre kana lja Rromnji? 
– Či džanav, još ande vojska či đelo. Terno lja rromnji, goda o Kurejco 

ćerda. Goda si e Lazoske phjako čhavro, a me barjardem le, le thaj još jećhe 
čhora, kaj godaja e Dunaći čhori lija rrom thaj meklja don čhavren kaj de. Kana 
avile katar e pijace o dad thaj e de, dićen e unukon, a de đeli ando kar, lija Rrom. 
Kana lija romnji o Lazo, toskar me barjardem len. Posle o Savo, godav ciknoro 
kaj barjardem le, lija romnji ando Banato, ando Aradac e Micaće tetka. Mungre 
borjaće tetka ljem romnji e čhavreske. E bori si ando Aradac. Sas terni, al maj 
purani e čhavrestar, či džanav. Ćerdam cikne svaturja, raćija, gajda. Voj nas 
ande venčanica. Sas bađi paćivali, mada manđe goda naj bitno. Sas jel nas, ako 
si leske lačhi, manđe ala još majlačhi. Posle avile laće te dićhen kaj si thaj sar si. 
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Len si trin čhavra. Či ćerdem ni e čhoraće svaturja. Prvo data kana lja rom ando 
Kovilji, pal vo sas cra švaleri, thaj te na astarpe la. Terni si, so me džanav. A o 
Mile ando Aradac vi pre lja te lol la, al či dijem dolaći kaj sam hanamik. Vo si 
mungre borjako phral, thaj te ava dupli hanamike. Jekh đe lačhardon vo tho Lazo 
thaj lesko dad thaj detharina aven amende... Thaj vi akana voj trajil leja. La naj 
čhavra. Vo đelo preko, ande Nemačka, thaj sile duj čhejora khotar, a kala saje 
barjarde, vo rastajisajlo a či ni džanglja kaj sile čhavro aver romnja. O Joco 
bijandilo khote kaj de thaj kana barilo, vo ašunda palav o dad. Thaj avol kav dad 
thaj leja sas thaj posle lja romnji. Eke, si le trin čhavra, samo duj inđarda, a 
godaja prvo čhora meklja kav Mile thaj kaj Radojka. 

Kana sanas terni džasas će romeja te slavis Jekhto majo? 
– Khatende men či džasas te slavisara, sar kaj si. Ćerasas ćhere, sas amen 

amari marva posle. Sas ma bale, amare gra... Otoskar kana sasma o Rado, e 
sokra još sas džudi, lesamalas li dujen. Voj naštik but ćerlas bući, sas nasvali. 
Štar brš sas ando pato, sasla asma. Dikhas la me tho sokro, samo maj but sas 
ćhere vo, či džalas te ćer bući, thaj o nokširi dolas la thaj gajda... A me ćiravas 
kana av raća, te aviljem maj sigo, te na aviljem, toskar dethara zora te al len so te 
han đeseja. Čhinasas amare balen, sas amen mas, sas amen svega. Či kuburijas 
sar akana. 

Znači naj senas čore? 
– Pa gajda, ni barvale ni čore te sas but, kaj mungri sokra štar brš, kazom me 

džanav, džalas pe pijace, bićinlas e Bugaronca thaj e patlidžaja o zeleno thaj e 
purum thaj salata thaj krastaveci thaj lubenice. Posle maj but nasvajli thaj naštik 
džalas. Vi o sokro sas trgovco. Sa e Rroma toskar sas trgovcuja, naj sar akana te 
đilaben... 

A džasas ande khanđiri? 
– Džav thaj paćav ando Dol. Me sem pravoslavno. Dok semas terni thaj dok 

šaj, džas ande khanđiri, a akana či džav. Sima samo amari slava, Sveto Aranđeli. 
Toskar Kulunda. Či džanav sostar slavil pe e Kulunda. Goda naštik mothav tuće. 
Slavil pe katar terne korenuja, goda o Dol meklja gajda. E Kulunda trajil trin đe. 
Prvo đe raća si Bađindan. Kana semas terni, džasas raća te korinđisara. Toskar 
khote les svašta, vi akhora... Sar ciknora đilabasas: « Bešol o rašaj po kanali, 
lesamal amare balen. Lila dasa e Devle, o Dol dolamen sastipe...» Či dama gođi 
godalaj điljora. Semas već udajime, a džasas te korinđosara. Ande amaro gor, 
khote kaj ljem rom, naj sas maj but Rroma osim amaro ćher thaj onda džasas e 
čhejora, romnjora saje silen roma... Bi đilabimako, gajda džasas, naj goda toskar 
svakone si đilabipe. 

– Palaj haba raća ćeras posno, nasuvo e makova, šuće prune ćiradonas, 
pećolas pe o mačho thaj ćiradolas e mačheski zumnji. Raća dasas jag e momelji, 
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kana ana e sulum, oko šov, efta. O manuš e ćheresko thol e suluma thaj bahtar: – 
Bahtali Kulunda, dži brše majlačhe te al, te aven džude thaj saste sa.. A me 
phenav: – Deba Devla te aves džudo thaj sasto vi tu, amare čhavra. Me toskar 
čhudav o điv pe leste. Vo lol cra sulum thaj thol po astali, a kova tele. Te na ala 
o manuš e ćheresko toskar goda ćeren e čhavra, te avena bare, čhaje. E akhora 
čhudenpe pe ćoškuja, raća, te bolol pe e soba thaj toskat beša thaj has. Maj sig 
neg so hasa molijamen e Devleske, majanglal o manuš e ćheresko, toskar me, 
thaj ako si amen čhavra. Posle o habe dža te korinđisara.Toskar uveče kana aves 
si svega: vi love les, vi akhora, kolača, mas, džigernjača. Raća Bađindan uvek 
spremoas za thejara ćurka, česnica. Ando đes ćerav kolako te raća šaj tha 
momelji ande leste. Gajda za Bađindan, ga pala e Kulunda. O manuš e ćheresko 
čhinlas e ćurka. O šoro či čhinav, a e pungre čhinav, te šaj šukar te čhinav, kaj 
toskar pekljem, kanagodi ando bov. Kana inkalav e ćurka thaj akhor thaj love 
ando kljuno. Dujto đe Kulundako ćerav česnica, o humer tinzosardem thaj thas 
akhora thaj šuće drakh, a e love po maškaripe, akana kazom šaj. Kanagodi sas 
ande jekh pandž dinarja, hurdo. O manuš e ćheresko či džalas ande khanđiri.  

Kolako ćerav, cra lon thav thaj cra šećeri thaj khuvav, e akhora thav ande 
štar, sar trušul, a maškaripe ačhol, khote dav jag e momelji. O kandilo phabol još 
ando Bađindan. Posle o ručko čhinav e česnica. Maj sig mekav kotor palaj 
Kulunda, za o Dol, toskar ako simen mule mekav za e mule, kova sa thav ando 
tijari, ko kamol goda hal. 

Prvo đe Kulundako či džav khatende, a dujto đe džav bađi po tijari. Či dža 
kaj ćirve, ando gav si dur. Gadže bolde e čhavren odolaće kaj nas amen komšija 
Rroma. Khatende čini džasas, a ni menđe či avena po tijari. Po tijari tholpe 
česnica, kolako, mas katar e pečenje. Pečenje halpe dujto đes Kulundako. Gajda 
manđe e sokra ćerda, gajda ačhilo godav običaji. A te alatu kaj gosto, toskar raća 
šaj has o Pečenje. Ćinasas za e Kulunda, ćinas maj but e vasurja, kova so 
trubulma. Goda si običaji, kova si manđe katar e sokra, a vi katar aver manuša 
ašunas. 

Trito đe si Stevandan. Uštav oko pandž, kana o Lazo teljar te pravar e 
grasten, šlav e soba, sulum inđarav pe ledine, khote kaj či uštadol thaj mekav. 
Sulum po astali kaj sas, khuvol pe jekh venco thaj umbladol pe voćka. Mothon 
toskar majlačhe bijanol e voćka. E sulum či thas ande štala. Raća za o Bađindan 
šlavas e štala, inđaras e phaba, akhora thaj thasas kaj e balora či astarenas. O 
Lazo goda ćerlas. Boldolas sargod e štala, balengo ćher. Goda ačhol džikaj 
Kulunda, dok či šlal, thaj toskar godala akhora thaj phabaja des e čhavren. Goda 
sas običaji. Šladolas obično, amare meklja, saja šladolas vi maj sig. Či ćinas 
nevi, a ni mungri sokra, a ni e de. O šoro katar o baloro mekav pe bus opre, a e 
love ande česnica mekav ande ikona, thaj goda ga ačhol, či lol pe. Goda ačhol e 
bršenca. E kokala katar o pečenje hanadon, či čhuden pe već mećen pe ando 
tijari neske pe astalja thaj dok al gata, trito đes, ćides thaj hanaves, a kova aver 
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mas kaj ačhol tu has. Motholpe kaj si bezah e Devlestar te des e džućhele, ga 
ašundem majpuranendar. 

So ćerdilo pe pe Patrađi? Sostar slavil pe? 
– So me džanav. Katar o puranipe, katar aver manuša goda ačhilo ando 

naslestvo. E Patrađi ćerpe duj đes. E angre maćhen pe raća Patrađako. Me uvek 
makhas pe Bari Paraštuj. Godav đe postilpe. Man uvek sas mačheski zumnji. O 
Lazo volisarda, a volijas vi me. Prvo đe Patrađako džas ande khanđiri, ćerav 
manđe trušul, molima e Devleske. Kana av ćhere, ćirav o habe, a ačhol goda vi 
za talajrjat. Hanavas o kuruzo thaj sasma godav kaj kokil pe. Kokisarasas raća. 
Avri e čhavrenđe thas angre, bombone, kanagodi, thaj toskar motho e čhavrenđe 
kaj anda lenđe o šošoj. E čhavra si bahtale sargod vi aver čhavra. Vi aver them 
ando gav ga ćerlas, toskar vi me ga ćeras. E unukonđe či ćeras ga, e de ćerlas. 
Lol pe o angro, morol pe e čhavreski bukica thaj mothol pe: – Pherdo sar o angro 
te aves, rumeno sar angro. 

Saji tu slava slavis? 
– Sveto Aranđelo, ando tomna si. Kana semas čhe slavijas Đurđevdan: čhe 

kana lol Rrom, voj lol katar o Rrom leski slava thaj goda inćar džikaj či mer. E 
čhavra len goda isto. O koljivo či ćeras, e mol či inđaras ande khanđiri. 
Varekana alas o rašaj te sunal o pajoro nekolko đes maj sig neg o Aranđeli, 
toskar des jag e momelji, te kameja thaj te šaj ćines jek litra mol thaj thos po 
astali.O rašaj svetil e Sveto Aranđele, te kamola pol tahtaj, a te na – naćhol 
samo. Toskar desle love kazom šaj thaj kazom si tu. Akharav e gosten po habe, 
motha devleja amareja, ko džan te čitol, molijamen e Devleske. Maj but čitolas 
munro phral jel mungri phen Ljubica kana al. Či džasas ande khanđiri. 

Mulo ćo Rrom, mulo ćo čhavre, si čače kaj e mulesko ilo šov kurće ačhol 
ando ćher? 

– Sar saji. Mungre Rrome ašunas thaj či dikhas le, samo poneko drom marlas 
pe pendžera. E čhavre či ni dikhlem ni ašundem. Aver dikhle le thaj ašunde le, 
me či. Či džanas sostar či, dal sas leske krivo il phare, goda či džanav. Mulo kaj 
sasle sudar. E kičma phađili thaj e slezina peradili thaj otoskar sas nasvalo, đelo 
ande bolnica ande Melenci. Khanči či ažutisarda. Sas nasvalo deš brš thaj mulo. 

Sostar e mule furjaven ando nevo odelo? 
– Ne mora baš nevo, sar saje si. Le sas lesko kaj lesamalas thaj ande goda 

furjardam le. Či ćinda pe khanči. Nasle so te pođil. Kova kaj sasle, sasle thaj 
gata. Kova kaj anen, ćiradol, a e bombone, cigare, ako neko an o pozdrav. Ako 
man si dad, sar akana kaj sima čhavo, a akana neko te mer manđe, onda ćinav 
jekh kutija cigare thaj mothav: – Ake, pozdravi mungre čhavre, ake bičhalav 
leske cigare, pozdrav. Mothol pe kaj goda inđarla kole muleske. O furjavi pe či 
bičhaldol e muleja.Thos leske ando motho kova kaj inđarda, ako thos, ako či 
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thos onda khanči, thos ili des jag, a maj but des jag. Kale nas khanči baro te thol 
ando mohto. E familija džal pe sarana, a kav ćher ačhol sar ko. Ako najma 
khonik, o ćher a čhol korkore. E daća spremol kas si ando ćher. Za e daća ćerpe 
o mangro, či ćerpe khanči baro, so si ando ćher. E zumnji ćiradol maj but, 
mačheski zumnji, a pe šov kurće džal posno zumnji, mačheski thaj pećes mačho, 
al po zejtino thaj goda aver te ćiral. Či ćiraves tu numaj e komšinica. Mungre 
Radoske e komšinica ćirada e daća, a posle šov kurće valda korkore ćiradam, či 
džanav. Posle e sarana e va či haladon pe limorja, već ando ćher. Les o lavori, 
thos paj ando lavori thaj ga ko al thaj halal e va thaj lol o šerand pe stolica thaj 
toskar hal. Kana si e večera potajno, toskar hal pe. Akana mothav tuće mulem 
ađe, a talaj rjat ala potajno habe, a toskar thejara e sarana. Za e talaj rjatesko 
habe ćiraves so ćiraves, jekh humer čeres, thos kaj pungre, akana ko kamol goda 
hal... Si ko ćerol te halpe vareso osim o humer, sar ko. Šaj vi goj, salama duj 
vrste, thaj ko so kamol, mek hal. Kana vo mer, tholpe leske momelji ando va te 
šaj malačhe dićhol, te na al ande rjat. Vo solas po perjano šerand al kana dićhes 
kaj merla, les o šerand dolaće kaj leja, mothon majphare mećol o ilo. Aver đe 
džalpe pe sarana, e Rromnja ačhen thaj ćiraven e daća, a e familija thaj kova ko 
kamol džal pe limorja. Či inđardol džikaj limorja kova ko inđar za e daća. Goda 
ačhol khate maj paše kaj hajing, a kova ko kamol te džal leja, goda džal džikaj 
lesko limori thaj aresenle o them tele, toskar čhudes cra phu ande lesko limori 
thaj motholpe: «Mek al leske loći kali phuv». Ande kisi thon pe e daruja, 
pozdravuja. Ako si but, toskar inkaldon ando mohto lesko thaj posle thol ande hu 
leski leja.Toskar kova sao či đelo džikav limori, inkalol godav humer, čhinol la 
thaj sar o them boldolas pe katar o limori, thonas e va thaj lenas kaj zalogaj thaj 
penas e raćija, goda si leske za e daća. Khote si majangluno te lesko majanglal 
inkaldol thaj mećhol pe thaj toskar o them bešol thaj ko kamol kaj bešol o tijari 
dol pe mujal boldol pe thaj lesko tahtaj ande sao polas paj. Pe polica prvo thol pe 
lesko, tijari zumnji, kotor mačho, paj. Aver đe pale džal pe pe limorja, leske 
njamurja. Inđar pe šuklo mangro thaj pipe. Majanglal lesko kotor čhinol pe, thol 
pe po limori thaj čhores le e pajea unakrst thaj onda bešes cra thaj has e 
pungredar. Toskar pale džas pe limorja kurkođe anglal, a pe brš đe sar ko kamol. 
Si ko dol vi čhon đe maj anglal. Godav običaj si svuda. 

Paćas tu kaj o manuš kana merel trajil pe kova them?  
– Goda me či džanav. Khate sas ivende o vračari ande Čuruga thaj vo phen 

kaj o mulo džan sa so ćerdol pe ande lesko ćher. Me mothodem e Sofijaće: -Me 
goda či paćav. – Si mamije, na te paćas, kaj von dije svato e Radoa, muleja. Me 
goda naštik paćav, a akana šaj te al kaj si goda. Munri de kana mulja, toskar 
ašunas la kaj avolas ćhere thaj rolas kaj pendžera, a o dad kana mulo či ašundem 
le. Dikhlem ando suno mungre Rrome kazom drom, a čhavre nikad, nikad či 
dikhlemle. Sostar či dikhav le, či džanav. Volijas te dikhav le. Si kana paćav 
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ande sune. E Lazo dikhlem kaj alas ćhere thaj volilas te trgujil, but drom 
dikhlem le thaj bistardem so. 

Paćas ande čhohaji? 
– Ašundem pala lende, al či džanav. Manđe nikad či avile e čohaja ni te 

saletin ma, čini dikhlem len ando suno, ni dikhlem len. Ašundem kaj avenas thaj 
sas dosadni. Si saje tasaven, astaren palaj e kor... Raća aven thaj o Dol džan sar 
den ando ćher. Ašundem kaj samo puranen tasaven, e čhavren či. Vi ande 
Žablja, a vi dok semas ćhere, ašunas majpurane Rromnjendar: – Avile e čohaja 
raća te tasaven ma! Sostar avenas thaj dal si goda čače, me či džanav, a či ni 
ašundem sar šaj lesamas tu lendar. Nais e Devleske, amen či dirisarde, ni kav 
dad, a ni kaj sokra. 

Si phare Rromnjaće ađe? 
– Voj mora but te ačhol thaj te trpil. Phare si goda. Man munro Rrom či 

marda, maltretirisarda, ni hohada, a či ni me le. Men trajisarasas paćivale, 
borijasas amen palo trajo uvek. 

So maj but sas phanglo palo ćo trajo? 
– Naj khanči baro. Maj but phanglja pe goda kaj ćeras thaj goda volijas te 

ćerav, thaj te na av guravo thaj nasvali vi ađe valda ćeras. Goda dijamanđe ando 
rat. Thas avreste, hanavas, krečoas ando gav... kana nasvaljem, si but brš, či 
ćerav maj but. Dukhanas ma e zeja, thaj primijas e nekcije za e zeja, al khanči či 
žutisarda manđe. Eke, sa maj but sem guravo thaj avilem džikaj phuv. Či semas 
ande banja. Semas operiši me štar drom: materica, posle e čuči čhindem, štarto 
drom thaj naes e Devleske, sas lačhe. Semas ande bolnica, sasma štrvardeš brš 
otoskar. But semas nasvali katar e zeja thaj andral semas nasvali. Materica thaj 
jajnikuja sa morajem te inkalav avri, e zeja ratajle thaj otoskar maj but naštik 
ćerdem bući. 

Saji si tuće maj bahtali vrjama ando ćo trajo? 
– Akana si manđe kav trajo majgore. Najma penzija, najma socijalno pomoć. 

Kav Bato traji, kav unuko, e borja thaj laće čhavreja. A džav te prosi ando gav, 
te džanes vi goda. Von len ma sama, al dok si šukar vrjama džav te mangav. Šaj 
još, al so ala posle goda či džanav. Sar trajia, kaj dža thaj so ćera, goda či 
džanav. 

Či rodan socijalno ažutipe? 
– Sas ma cra, thaj kana phagljam e kor ande godav Aradac, toskar inđarde 

ma. Preselisajljam ando Aradac, Bato bićinda o ćher te džal odoring, o ćher sao 
munro čhavro ćerda. Či dugo ni trajisarde ando Aradac, thaj avile ande Žablja po 
Jaroš. Či ašundem palav godav Jaroš, palakana traji ando Jaroš. 

So kamljan sar čhe te aves ando trajo? 
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– Volijas te ćerav te furjadijav thaj te av kaj de dok šaj. Či kamljen te lav 
Rrom nesko barvalo, čikamljem me sigo te lav Rrom, al munro dad man natrada. 
Ni mungri de, ni me či gndisardam kaj ga rano la Rrom, sa dešuefta brš, ljem 
Rrom. Ćeras kaj de sa sogod šaj. Či kamljem te alma maj šukar ćher, niti te traji 
majlačhe neg so trajias kaj de. 

So mothoas ćire unukonđe, ili ternenđe? 
– Te lesa man pe peste te malaven peske lačho ćher kaj lena Rromnji, kaj 

lena Rrom... Te ala lačhi čhori te lol la palaj Rromnji, a te ala čhe te lol Rrom 
ando lačho thaj paćivalo ćher, a vi voj te al paćivali, te na al bibahtali: «Jao, me 
majlačhe trajias kaj mungri de!»Ako či trajil lačhe trubul te ačhol thaj te trpil, al 
ako naštik te trpil gadići kazom mučil pe, onda si majlačhe te mećol e Rrome 
dok najla čhavra, thaj te malal peske aver kaj majlačhe trajila, thaj te lijan e 
čhavren te džanes sar te barjares len, a či samo ćer thaj meklen. Si vi kasaje saje 
samo bijanen, thaj mećenlen thaj len Rrom pe aver than. Trubulas te školujil pe, 
te džan piri sikavni, ako si za e bući te džan piri bući. Nešto te al la za e 
uspomena kana sas čhe, godaj uspomena te zaslužil thaj kana al majpurani. Te al 
piri gazdarica, te džan vi te čitol... eke ga.  
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Gina (1925) 
 
 
 
 
Motho manđe katar ćiro bijandipe? 
– Munro dad thaj de si vorta Rroma andaj Žablja. Len sas inja čhavra. Pandž 

čhavra thaj štar čhora. Me sem šovto bijandi, jekhto si o Aco, Zora, me, Dana, 
Neda, Luka, Draga. Katar lende khonik naj džudo, samo Luko. 

Kana senas ckne sar ćiro dad thaj de barjarde tu men? 
– E huviceja, e proja, phari sas e vrjama otoskar, otoskar dine e Mađarja, 

phare sas, džanen sar si – inja čhavra thaj von duj. Dad lesamalas e bale gaveske, 
sas balari, otoskar amen ažisardam kana bariljam. Me maj but lesamas, otoskar 
avili e Marija, Dana cra lesamalas e balen, a me thaj e Marija maj but. Čhavra si, 
odolaće kaj terne line romnja, a sar e čhavra lenas sama o Mile thaj o Aco. Dado 
či odolaće kaj sas bibahtalo e jahkenca thaj lesamanas le maj but thaj sas 
nasvaloro. Vo kona sas le biš thaj pandž brš mulo katar o rako. 

Kana sanas ckni sas tu sova ćheles tu? 
– Pa nas amen kana sas goda čorpe. Inklja avri, la dorjori thaj nakhlja, 

astaramen palo va, bolda amen thaj gajda. Ćhelasas amen: – Džal e muca trujal 
mande numaj, kolariću Paniću pletemo se samiću sami sebe rasplićemo, sami 
sebe uplićemo, thaj goda men astara amen palo va thaj bolda amen. Ćerasas 
drzale katar e lutke: la krpa, andral ćera zurale thaj la dori thaj ćera lopta thaj 
ćhela amen. Ćerasas lutke katar e krpa. Ćera o šoro, va, pungre, šaj vi e šapurika, 
a šaj vi po kaš ćerpe. Men ga čini ćhelasas amen e lutkenca, morajam te ćera. 
Samas but ando ćher, posle e phrala ženisajle, samas dešujekh, ande goda areslo 
mađarsko vrjama. But sas phare, goda sas maripe, sas phare, nas amen so te ha. 
E de ćerlas, džalas kaj aver te lepil, te krečol, men či inđarlas. Men samo e balen 
lesamasas e dadeja: me thaj Marija, a e Dana sas ćhere. Kana avilo o maripe, 
trajisardam phare, but phare, či tromajam te lesama dolaći kaj sas bravuja ande 
opština thaj men morajam te da ande opština sajekh detharin te trada e bravon, a 
raća te phandava. 

Inđarenas galbeni trake trujal o va kaj sen Rroma thaj marenas tumen 
thaj randenas? 

– Či inđarasas galbeni trake, al ranglje amen thaj marde amen e Mađarja. 
Nesko Pizoš akhardol Milan Rom, e Jovosko dad, predsedniko rromano vo sas 
pe lenđi rig. 

Thaj toskar posle, kana oslobodisajlo, trade ando Bečeji thaj nikada či 
džangljape za leste majdur, phenlape kaj đelo po kalo, mudarde le ando Bečeji, 
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valda amare partizaja. Dolaći kaj sas pe lenđi rig. Vo marda e Lazo, duvar, trivar 
ga čalada mungre Rrome. Thaj avilo te čhudol karabo ando ćher. Goda khandol 
thaj naštik sutam ando ćher, pa goda khandol naštik mothav tuće. Goda čhuda 
phen zbog e džuva, a sumpori anlas te čhudol manđe ando šoro. Men samas štar 
čheja, te vi goda mothav. Men sa sas lundži bal, a či malade menđe ni džuv. Men 
či ranglja amen, kolen aver randenas, men či dolaći kaj či malavenas menđe 
džuva dok von goda čhinenas. Majpurane Rromnja, neski Leska, laće čhinde e 
bal, pa toskar mungri sokra, sasla bal bešol pe lende toskar avile thaj samo 
čhinde laće kurjakuja, a karing mekle, a toskar godale Lepaće isto čhinde e 
kurjakuja meklje opre, neske mamjaće Rozikaće. 

Majgore sas menđe kaj marenas amen, marenas men, bičhalenas e Lazo ande 
Nemačka, dolaći kaj sas lačho, sas brš thaj opaš đe: đelo štarvardeš thaj trito, 
avilo štarvardeš thaj pandžto ande Nemačko, e godoleja kana avilo lja te ćer 
bući. 

Neske Roma džanas ando logoriI, mudarenas len, čhudenas talo ledo. 
Mungren či ni dad ni de, ni phral, ni phen khanikas či. Pa eke, mudarde e šngale 
nesko Acika, toskar Stojano ande rromano sokako vi Gordana, Dušanka, goda 
sas e Mišoske – Bekoske. E len mudarenas, inđarde pe Tisa thaj mudarde. E 
Stojano terne, sao trajilas godale Dušanka, či kamlja te vazdolpe po kamijono 
thaj jekh lol pištolji palo vudar pe kapija ande opština thaj mudaren le. Ćerenas 
čudo. 

Ćerlas e de averčhandipe ando vaspitanje andaj čheja? 
– Men lesamalas sar jakha ando šoro. Lesamalas te na kasgodeja hohadija. 

Sas korkore maškar muškarcuja, naj lačhi, ga kaj lesamalas amen, a e muško so 
si te lesamal!? Leske but maj but mekle, al muško si muško, a žensko si žensko. 
Men maj but lolas sama e de te na hohadol manđe kazgodeja. Inkljas ga kroz e 
pendžera thaj ga, a maškare ando bioskop, me či džanglem so si bioskop uopšte. 
Ga pe ćhera cra ćerpe abjav thaj toskar men terne ćida amen thaj ga naj te 
pirhen. Nas amen ni bioskop, ni ćhelimata, khanči. 

Naj furjavipe sar ađe. Maj but či inđardolas harno, maj but maj lundži suknje 
thaj haljine kaj ga sas toskar e moda, te inđardol lungo, kaj sas goda ladžavo 
katar odad, katar ćire, harno. Men samas štar čheja thaj men či tromajam te 
inđara harno ando ćher katar mare. Dikhlo retko kana phandasas men dolaći kaj 
sas amen šukar bal thaj men maj but samas šornanđe, šukar šnale ande bal. 

Katar kazom, brš udajisajljan? 
– Katar dešušov brš. 
Džasas ande sikavni? 
– Džas duj razreduja samo. Dolaći kaj naj sasma so trubul, sama but čore, o 

dad naštik amen dolas ande sikamni. Phrala thaj pheja či dije gata maj but katar 
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duj razreduja nijekh naj pandž, šov klasuja, ni ohto razreduja nijekh. Džanav cra 
te čito thaj ramo samo jedino kaj či dikhav. Džanav te ramoma. 

Sar pindžardan će Rrome?  
– A, sar pindžarde amen! Te phenav tuće man sas dešušov brš kana me 

mungre romeja pindžarda amen. Sas običaji te terne udajiamen. Men morajam te 
la Rrom ga rano dolaći kaj samas čore. Nas amen te, te furjav amen sar aver 
čheja. numaj, te vi maj rano uadisajljamas, te alma munro rom thaj so sima 
pođipe, so sima furjavipe. A aver si čhe, e čha trubul šukar cipelja, šukar haljina 
kaj, godala suknje, bluze thaj ga. A men goda naj sas, men sama but čore. Men 
dešujekh samas ando ćher. Munro Rrom Lazo sas isto khatar ande Žablja, thaj ga 
men pindžarde amen. Jokhar me đeljem ando dućano thaj vo man ga malal thaj 
pučol dal dža leja, a me phenav: – Me nijećheja či phira nit dža dok či lav Rrom, 
a vo phen: – Kama les tu pala mande? – Goda naštik phenav tuće oma, phena, 
dok gndil! Goda sas khate jekh savo Bukuriš sas provodadžija. Me đeljem pe 
hajing khote pe česma, po provodadžija ćoško thaj mekav e kanta thaj našav 
palo Lazo. Sviđosajlo manđe o Lazo! Me bijandem inja čhavra leja, kana ljem 
le. Či ćerdam svaturja, sas čoro. Džanes kaj sas amaro ćher khote kaj si ćo ujako 
Milano, khote palo ćher, akana si goda baro ćher. Khote sas amaro samo cikno 
ćher. Trajisarasas: me, lazo, deveri Savo, leski Rromnji Anđa thaj sokra Đula, a 
o sokro nas amenca, vo sas korkore, a vo la aver Rromnja. Me lačhe trajivas e 
sokra thaj kolenca saje sa ando ćher. Trjanda thaj jekh brš men sama jekh avreja. 
Me služijasla, pe va muli manđe, me but volijas la. Al lačhi e bori – toskar 
džanes kaj si sa lačhe. A kana halpe e bori, toskar si sa gata. 

So ćerenas? 
– E, so ćerasas? Lepisarasas e ćhera, hanavasas, džas ande nadnica, ko god 

akharmen amen džasas te ćera, me džas pe čhera krečoas thaj thas... so te mothav 
tumenđe? Čori semas, sasma but čhavra, morajem sa te ćerav te pravarav len. 
Jokhar šladilen, dešto sas. Kana đelem po šladipe, inđardama o Lazo ando Nevo 
Sado. Kana sas gata inkljol o doktori thaj phen pe leste: – E, Lazo, akana te 
džanes. Sao si ćo Rrom, a me phendem o Lazo, a vi vo pala mande Lazo. E, Lazo, 
akana te džanes so ći Rromnji čhuda! Čhuda duj čhaje! Thaj akana sima blizancuja 
Mila thaj Milanka, a toskar kama alma duj čhaje. A akana sima čhavra: Seka, 
Ljubica, Stevica, Mile, Savo, Aco... Bijanas ando Nevo Sado ande bolnica samo e 
Mila thaj Milanka. Ande bolnica ando Nevo Sado bijandem, a e Aco khate 
bijandem ande purani ambulanta. Aco, a e Savo ćhere, thaj e Seka.  

Sar sas tuće, žutisarda tuće kogod, o Rrom žutilas tu? 
– Naj e Rrome khote bući, sas doktori, Mađari, sas Mađarsko kana bijandili 

godaj mungri majpurani čhori. Me udajisajljem štarvardeš thaj štarto. Jekhto 
čhavro oma bijandem godav brš, bišto aprili.  
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Dijan e čhavren te džan ande sikavni? 
– Dijem, kazom kamle. O Aco đelo pandž klasuja, munro Mile đelo valda 

štar, Lazar si pandž. Đelo Aco tho Mile. O Savo či đelo, Stevica či đelo. Či đele, 
so me džanav, čore sas, ačhile bi dadesko thaj dako. Me korkore ćeras dok či 
line munro Mile, kana munro Mile lija džalas po gav te ćher. Savo isto, Stevica 
isto ćerlas, ga kaj naštik đele ande sikavni. Munro Rrom mulja eftavardeš thaj 
jekto ande bilačhipe saobraćajno, mudarda le o Slavko Gajić! Ačhilem korkori 
de. Posle ljem Rrom eftavardeš thaj trito palo Rrom ande Kaće. Či trajisardem 
ande Kaće, vo trajisarda manca khate. Naj sasma leja čhavra, ni jećhe romeja 
samo mungre Lazoa. Al leja trajisardem samo brš đe. Dolaći kaj vo polas but 
thaj sasle leski Rromnji, čhavra thaj vo bolda pe pire rromnjaće, pire čhavrenđe. 
Man hohada kaj či trajil e Rromnja, kaj khote naštik te al, kaj marda pe jećhe 
Bosancoa thaj vo ga svetil pe. Ga kaj vi leski phen sas khate, thaj motholas kaj 
vo sas lačho, bućarno, vo si bućarno... A kana ašundem, oma mekljem le. Posle 
đeljem palo Vitomir, posle leste, nakhlja brš thaj opaš đe. E Vitomiroa 
trajisardem trin thaj opaš brš thaj vo posle lja nešto palo munro Aco kaj najle 
orta, kaj me e Aco dav love te ćin sveske. Le sas leske čhavra, duj čhaje, thaj sas 
amende. Či ćeras bi pindžaripe maškar leske čhavra thaj mungre. Leske sas holi 
kaj me dav mungren čhavren, a manđe nas holi kaj vo dol pire čhavren. E, pa 
kana tu des ćiren čhavren, si te dav vi mungren, a o Aco džalas ande sikavni, le 
trubuje vi sveske vi olovke, a lesko čhavro goda dikhlja kaj me dijem e Aco šov 
dinarja palaj sveske thaj vo goda pe dadeske phenda thaj vo lja pe mande thaj me 
phendem: te na ala tuće orta, rodav mungre stvarja thaj džavtar me ande munro 
ćher. Trajisardem ando Generali Milutinović khate ande Žablja. Posle či maj but 
ljem Rroma, gadnosajlo manđe kaj dikhljem kaj najma bah, kaj naj bah mungren 
čhavrenđe. So me pravara avreske čhavre thaj aver čhavren, me boldema te 
pravarav mungren thaj te maškar mungre čhavra. Me trajisardem... ta purani, sar 
gidav ćher akhardolas goda sas ćher katar munro mulo rom, kav sokro thaj 
sokra. E Rromen či anas lende, te andemas kaj sokra. Mungri sokra muli, džanen 
mungre sokro čini ni džan kaj me ljem Rrom posle lengo čhavro. 

Kana o Rrom manđe mulo, me ačhilem ande amaro ćher, thaj samen jekh 
soba, goda sas munro thaj Lazosko ćher, amen ćerdam la. Vi ađe traji ande 
godav ćher. Ašuen te phenav najsem baš ni stalno khate sima vi kaj čhori vi kaj 
aver čhavro, a godoleja kaj munro phral thaj romnji si len čhavra. Lende ohto 
thaj me, naštik liduj sa, sar te damen. Džav kaj čhori cra, džav kav čhavro cra. 
Godav ćher kaj me e Rromeja ćerdem dijem jećhe čhavre. Munro čhavro gada 
ćher lačharda, a goda sas jekh soba cikni, kazom šaj ačholas jekh kreveto thaj 
šporeto thaj astali, a sas dešujekh samo čhavra thaj men duj. So gndis, sosko sas 
goda trajo? Toskar posle, kana munro Mile areslo džikaj brš vo goda ćerda sa 
trujal, me le sa dijem, godav placo, sa.  
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Phen manđe dal des tu gođi o maripe, kana avile e Rusuja ande Žablja? 
– Dama gođi. Me gndiv kaj sas goda onako štarvardeš thaj ohto. Pa sar sas: 

dine te steriljin amen, ko džan dal kamas men vi ačha džude. Toskar trubujasas 
te al maripe Mađaronca. Prvo avile e partizaja toskar kana đele e partizaja toskar 
avile e Rusuja te šlaven. Men sa đeljam ando Bečej, men sa šladam e droma, 
džasas ande njive kušasas e kurzovina, kaj ačhilo, šlavasas e njive te na kogod 
garadol ande njive, e goda šlavasas. E Rusuja sas khate jekh vrjama. Mande 
ando ćher sas kujna maj but katar duj čhon. Von sovenas pe ćhera, mande sute 
duj ande soba prekal komanda, oma preko drom katar mande. Naj sas loši, sas 
amen kola kaj sas lačho, a si vi kola saje naj baš ga. Roda te volin pe, kana 
dićhol e čha goda sas opasno. Me toskar thodem kompoto, toskar sas ma vi bale, 
toskar sasma vi bale thaj patke thaj me crdav dikhlo thaj jekh avilo thaj phen: – 
Tu aveja mungri čhe. – Naštik av me ći čhe, man si Rrom, a mungri sokra rknila: 
goda si mungri bori, goda si mungri bori! Sas opasni. Si saje čheja garadonas, a 
si saje či garadonas. Me thaj mungri phen slikosajljam jećhe oficiruja, a kana 
avilo o Lazo ande Nemačka, toskar lačhe poćindem o ceho. Munro Rrom sas 
phandado ande Njamcicko. Pa posle von đele, ande goda avilo vi munro Lazo, 
oslobisarde men sas, e partizaja đeletar. Kana oslobodisarde, fino sas, e svairača 
đilabenas, baro abjav sas. Jevrenka sas, Jagoda. Jevrejka sas partizanka, voj sas 
gosto, khate sas anglaj opština, sas laći sasti četa, sas jekh ande Čuruga, Vojin, 
toskar komandanto, sas šukar đesajlo saorenđe. 

Dal e Roma kana sas o maripe šaj phirenas, te ćeren sogodi? 
– Kana sas o maripe či paćav kaj šaj, već kana lija toskar šaj đeljape dži ande 

Bratislava, šaj đelesas ande Italija, me sema čori Rromnji, naj sasma love te džav 
te bićinav thaj ćinav....  

Inćarlas svileja bube? 
– E, pe Svilara ande Žablja. Dobisara men bube thaj kuša e patrja, pravaralen 

džikaj štarto drom, dok či ušten. Pravaralen e patrjenca, toskar kana ačhen te 
bolden pe, toskar tholpe so maj but patrja thaj ande lende thos vi meklje thaj 
toskar vazden pe thaj aven but šukar. Lasas love... pa naštik phenav tuće kazom 
sas phare, ga ćerasas. Hanavasas pe zadruge, džas vi privatno te hanav, ma naj 
so či ćerdem, naj vi po gav svuda. 

Phen manđe, paćas ando Dol? 
– Paćav, me paćav. Me sem pravoslavno vera. 
Sostar slavil pe e Kulunda? 
– Me gndiv kana si e Kulunda dolaći kaj o Isuso Hristos bijandilo, leski de 

akhardol Marija, a lesko dad... goda či džans. Kulunda trajil trin đe. Naklo jekhto 
đe Kulundako akhardol Bađindan. Palo Bađindan čhinpe, ćerpe za jekhto đe 
Kulundango te na ćeres. Jekhto đe ćeres e rezanci, po Bađindan ćiraves nasuvo, 
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bi maklo večera ćiradol nasuvo, ćiradon prune, mačheski zumi kaj si, a kaj naj 
naštik ćer, naj katar. Džal te korinđil pe: «Avena duj sunakune čiriklja,thaj avile 
ande khandjiri po oltari. Amen aviljam te den amen e zlamenja, arjat amenđe o 
Isuso bijandilo thaj vi pe phuv thaj vi po opralipe džalas». Džanav još neske: « 
Barili phabaj pašav o dorjav, tala late bešli e dej e devleski, ruja thoda muj e 
Sveto Jovano, ušti, ušti Sveti Jovane, amen aviljam te den amen o zlamenje!» 
Džal pe thaj korinđil pe, raća anpe e sulum majsig neg e večera, an o domaćino 
thaj phen: «Hristos bijandilo!» a me čhudav pe leste kuruzo, điv. Vo manđe 
phen: «Hristos bijandol!» a me le bahtarole, bolol pe e soba e akhorenca: «Oca i 
Sina i Svetoga Duha Amin!» Pe štar riga bolol pe e soba thaj toskar e 
položajnikoske dol pe e večera, majsig neg so men hasa, dolaći kaj si vo 
položajniko. Položniko značil goda sao prvo al, goda si amaro položajniko prvo 
te ala muško, obično al muško. Da jag e momelji thaj čitosara «Dadeja mareja», 
o kandilo phabol detharina, thaj sasti rjat phabol, toskar po sasto đe isto o 
kandilo, toskar posle da jag e momelji kana hasa, molijamen e Devleske. E 
sulum tha po astali, kolako, e čhavra džan te korinđon, a me ačhav te ćerav 
ručko dethara. Godaj rjat thav e supa thaj goda či oma te ćirjol, tek ga pe rig e 
šporetoski. Toskar ćerav e sarma thaj godaj sarma ćirjol thaj mećol pe pala 
dethara thaj toskar samo vulila. Ćera kolača, baro kolako ćera, ga sar mangro, 
londo thaj toskar pogača thaj toskar štar akhora ga pe rig sar trušul thaj ando 
maškar ćera ruža. Godaj rjat peka o peka mas, maj but ćurka, ćurka či, dolaći kaj 
naj lačhe, dolaći kaj si žensko naj lačhe, o ćurano phaćol po paš. Ande ćurka tha 
čhindo mangro, thol pe phabaj ande godav dropco, sulpe, thos akhor ando muj. 
O šoro či čhinpe, o šoro mora te tholas, ćeres jekh kaš thaj ga tholas thaj pusaves 
ga, il ande phaka il pe rig. O šoro či čhinpe, kaj či kama o gazda al džudo, kaj 
goda si domaćino znači goda pećolpe. A česnica kana pekav džan akhora, tha 
šuće drakh, makha e medoa, thaj dinari, baš samo te me džanav a khonik aver te 
na džan. Pa akana kaski ala e bah, a me džanav, dolaći kaj me mesi. A ka brš sas 
mungri bah: khate isto dinari malada mungri bori ande munro kotor. Dethara o 
gazda či džal khatende preko sasto đe, ando ćher si, kaj jekhto đe či džalpe 
khatende, sa sam ando ćher. Kana al o ručko, ha, čitosara Dadeja mareja sa 
zajedno. Kana čhinav e česnica, prvo talo prvo e Devleske, thaj toskar ćera e 
položniko, pa e mulenđe ko mulja redom. Palo Dol tha po kolako, toskar e 
putnikoske isto po kolako thol pe, toskar položnikoske, goda obaška thol pe, a 
toskar e čhavrenđe delil pe po puranipe. Dinari či tromal te inkljol ando ćher 
mora te ačhol vi ađe si men godav dinari. Peko mas či ha jekhto đe neg dujto. 
Jekhto đe samo ručil pe supa thaj so ćerdem sogodi aver, a peko mas ačhol thaj 
kitilpe e lovenca thaj kolako baro kitilpe lovenca thaj o peko mas obavezno. 
Goda značil te dolas thaj ponovisara e Kulunda, so bilo ćina il tacna ćina il, 
bokala, so šaj ćines goda ponovis e Kulunda. Godala đesa e love či denpe ando 
ćher. Si ko či dol khanči godala đesa palaj Kulunda, phenen kaj naj lačhe, me či 
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džanav sostar thaj me či das. Dujto đe šaj džav po talo te inđarav e čhoraće, 
neske phraleske te ala obaška. Uvek sajekh brš e ćivraće inđarasas kolako, 
posebno ćerav e ćivraće kolako e thudeja, e angrenca te al guglo, inđarav kotor 
česnica, inđarav batako katar o peko mas. Pa posle voj manđe risar o kolako. E 
ćivri naj manđe Rromnji, neg Srpkinja, voj bolda mungren čhavren. Lijem e 
Srpkinja dolaći kaj ga nas amen kas thaj siđardam, toskar e Živka boldo la thaj 
lako čhavro boldo la e Milanko thaj e Mila. Vo lja te al Stevo, a men či kamljam 
te al Stevo. Munro phral Mile al thaj phen e Lazoske: te naštik al Mile, či dasa 
svato, me kamav te mungri phen dol munro alav thaj toskar dije Mile thaj 
Milanka e blaznakonđe. A inače e Stevica si leski ćirvi, man si štar ćirve. Sasma 
vi ćirvi, godaj ačhili bi lako e Stevicaski thaj phenda: – Me đeljem ande 
komuniste. Me maj but či kamljem te ačha bi lako. Lačhe, ćirvo naj, von 
akhardon Tešin khate godaj majpurani akhardol Seka Jelica thaj von bolde e 
Jelica. Kana đeljem za e Ljubica, a voj phen: – Ćivrije, me jertisaren tumenđe 
đeljem ande komunistuja, či dol te džav ande khanđiri, thaj voj či kamle te aven 
ćirve.  

Trito đe šaj nešto te ćeres, te džas, obično trito đe šlava e soba. Trito đe 
akhardol Stevandan. Šlaves e meklja, ne mora te al nevi. E sulum či čhudol pe, 
već ćerpe jekh pučlja thaj phandol akana obično il čhudol pe po tavano palaj 
phal umbladol, godaj sulum ču čhudol pe, dolaći kaj si Kulunda. E kokala isto 
ćida katar o peko mas thaj goda či dol pe e džućheleske, mačka, phenen kaj naj 
lačhe te e domaćinuja či hanpe. 

Dinari sao malava ande česnica meka, meklja e bori. Me sema domaćica, 
gndiv munro ćher, e Lazo dav thaj o Lazo kana džal po foro vo lol thaj thol 
godav dinari thaj so bilo ćin pe čhavrenđe, jel bombone jel kretuša jel so bilo. 
Sasmen amare bale thaj goda si lačhe te dol pe palaj e bale. 

Motho manđe palaj Patrađi so ćerdilo pe? 
– Palaj Patrađi, pa so ćera palaj Patrađi: ćera e kolače, makha – pe bari 

paraštuj makha e angre. Posle has e kokice thaj pogača thaj ćera zumi bi maklo – 
či mrsisara bi maklo sa hal pe, džal pe ande khanđiri. Ande khanđiri molijamen e 
Devleske, dol pe jag e momelji palaj e mule thaj džude. Aver đe tha e čhavrenđe 
angre talo šerand sargod o šošoj anda. Mungri de goda či ćerlas a mungre 
čhavrenđe makhav thaj toskar mungri bori dol e čhavrenđe thaj phen: ake, anda 
tuće o šošoj, thaj tholas talo šerand sargod kaj anda o šošoj. Me čini džanav 
sostar goda thol pe talo šerand angre, bombone e čhavrenđe, čokolade te al 
amen, te na al amen samo angre, thaj toskar o čhavro radujil pe. E angre maćhen 
pe dolaći kaj si e Patrađi baro sveco, goda si jokhar ando brš, sar vi Kulunda. 

Ko buljarda e Isuso?  
– Ko buljarda? Pa Čifuti, pa me či džanav sostar naštik mothav, kaj me 

toskar možda ni naj sema bijandi, pa čini džanav goda šaj phenenas kola kaj si 
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ramome thaj sao džan, a me či džanav sostar buljarde... Džanav kaj mothonas kaj 
e Čifutuja buljarde. 

Saji slava slavis? 
– Đurđevdan, šovto majo, godaj slava lijem katar munro Rrom. Palo Đur-

đevdan mesisara, ćirava, ažućara e theme, avol o them, ćera koljivo, kolako thaj 
mol thaj te posvetime. Sa ćerol pe te inđardol ande khanđiri, šaj inđar vi e bori vi 
me, nesko drom vi o gazda inđar thaj toskar vo ašun e molil pe, molil pe e 
Devleske, svetil pe o kolako, thaj koljivo, thaj toskar al ćhere. Ande goda avel vi 
o them thaj ga ha, veselijamen, đilaba, ćhela, dolaći kaj sam svečarja đilabol pe, 
ažućarenpe e them, fino. Gosti anen torta, neko piva, neko raćija, ga ko šaj ćin 
bombonjera, khote svašta po cra ćinen thaj anen. Kas akhara: familija amari, al 
munro phral, dikh sas mungre phral, aven mungre borja thaj ga. Godav Đurđev-
dan pe ikona vo mudarda e zmajo. 

Phen manđe dal džanes, kaj tu či ćerdan e svaturja kana ljan Rrom thaj 
či džanes sar si goda, dal ćerdan tu će čhejenđe svaturja? 

– Či ćerdem, al sar te na kaj dikhlem sar džal godav običaj. Si saji bori ćinpe 
ando Banato obavezno, a si vi mende, gndiv kaj Rroma, ćinpe e čhori. Al o dad 
kaj čhorako dad thaj mothon katar kazom či dolpe e čhori, phenen kazom trubul 
te anpe: kazom mangro, kazom raćija, kazom piva, baloro thaj ga thaj još love 
thaj toskar kana aven palaj e čhe, von goda anglal anen thaj toskar aven palaj e 
čhe. E čhe kana lol Rrom mora te al paćivali, te ala paćivali ćerdol pe kaj o čhao 
čikamol te al la. Goda si bitno kaj vo manđol čhe, naštik e Rromnji leja kaj si vo 
momko thaj vo kamol te voj al čhe, a te hohada si kaj boldola la, a toskar šaj 
avol o maripe thaj hape oma thejara kana dićholpe po čaršao kaj naj paćivali voj 
šaj te džal. Či dama gođi kaj goda sas kanagodi, al me dama gođi mande kana 
me udajisajljem, me semas čhori, čhe, toskar mungri sokra inkalda o čaršao thaj 
sikada: – Dićhen so munro čhavro anda vorta čhe, ćerlas pe barikano e čaršavoa. 
Manđe goda vi sas, sar te phenav, vi ladžavo. Znači kana anen e čha aver đe 
sikaven o čaršao thaj astaren e jag, te ala čhe – goda sikaven pe po čaršao. 

Motho manđe dal e venčanica tromalas te dol pe aver te služil pe? 
– Tromal. 
Naštik ćerpe ćerimata sogodi ga? 
– Pa ašunen, goda ćerlas pe te e ćilimatar ćerenpe a goda retko pe venčanica, 

retko sas goda te ćeren pe ćilimatar. A goda ćerpe me gndiv te inkaldol o thav, te 
ćereja sogodi. Thaj goda naštik tu korkore, goda trubus te džanes ko ćer te 
inđares, samo goda nas nisosko te aviljasas maškar amende, kaj so me džanav. 
Paćav ande ćilimatar thaj gndi kaj šaj ćerpe bi lačhipe kazgodeske godoleja. Kaj 
mungri čhori patisarda, laći jetrva laće ćerda, mungri čhori maj but katar duj brš 
sas nasvali, jedva vi ačhili. Džanolas dolaći kaj inđarasas la kav vračari, khote o 
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doktori či pomožil, či pomožil khote o doktori, samo vračari. Toskar kana 
inđardem la ande Sasa, khote sas jekh Jelica vračarka thaj šukar phenda laće 
godav alav, phen: Tumen sen e de Milankaći. – Sem. Sas nesoski Nada Karaševa 
pokojno Ružaći de Manojina, phen: – Tumen sen Milkaći de ande Žablja. Me 
sem... ga o dikhlo đelja manđe opre, bal, me gndisardem ande mande kana voj 
phenda munro alav thaj čhorako, phenav: – Si. Phen: – Ašunen, naj majdur katar 
o meteri sogodi te ala majzurale katar ćiro Milanka džućhel dićhol gonko ando 
ćher, godaj Rromnji si kali, slabo, uči, godaj Rromnji vorta ćerda ćire Milankaće 
ćilimatar sar, phen: – Ko mulo ande familija? Gndiv, ande mungri familja 
khonik či mulja, već mulo kav lako Rrom, tetke phen: – Ta si ga si, goda kamav 
te ašunav. Phen e Milankako vešo, teluno vešo katar laći tetka, katar laći tetka 
thoda godaj žensko, goda si sogodi ande familija, o mohto thoda, kaj ga ćernjol o 
vešo, ga voj te ćernjol. E so akana ćerena, phen: – Ćinen duj lona palav o 
najaripe thaj trin čhore thaj koja haljina kaj voj inđarda po ćher, goda te anen 
manđe. Džal lako Rrom, thaj bešlo đelo palo Dubrovac, a me thaj mungri 
Milanka aviljam ande Žablja. Taman rjat, ake le avilo ando Dubrovco, anda duj 
lona palo najaripe, thaj anda trin bi bahtale vrba thaj anda laći haljina kaj džalas 
po ćher. A kana đeljam palpale, voj phen ga: – Ašunen akana akana dobila lako 
paj, svako than kaj god pašljol te prskol pe thaj godav paj te voj ćinđardol. 
Dobila pe kor trušuloro, thaj godav trušul te na haral samo kana tholpe thaj oma 
palpale te boldol le, godoleja te sol thaj te đesol pe. Lačhe. Akana men laće 
paćajam, ga vi ćerasas. E beng, mungre Milankaće sa majphare, majphare, 
majphare thaj javin von menđe sasti familija aviljam palo Dubrovco, a kana 
đeljam, ma naj khanči latar. Men da svato la, a voj samo ga bešol thaj šoro thaj 
ačhol. Thaj toskar inđarda la ande Bela Crkva thaj khote sas jekh Rrom 
paralizuijme, sas baš vi munro Mile, thaj ande le thaj godav Rrom phenda te dal 
pe pe limorja te inđardon trin ruže pe limorja godale tetkaće laće Rromeske kaj 
godav Rrom kaj lako furjavipe hanado katar mungri čhori. Trin ruže te inđardon, 
duj te mećol a triti te boldol godale Milankaće. Thaj goda ćerdam thaj či molda 
thaj toskar vo ćerda goda sa palo ćher te ćer e čhoraći či ćher. Goda moraja sa te 
bićin thaj inđarlas me gndi ande Srbija, negde inđarlas još palo Požarevco thaj 
khote sas jek vračari thaj bolda mungre Milkaće. Thaj eke ađe e Milanka 
žutisarda laće, a inače te na al godav rom mungri Milanka kama mer. Eke so 
ćerda laći jetrva. Ćerda laće goda dolaći kaj či kamolas la thaj gata. 

Paćas kaj e trupo mulesko al ando ćher šov kurće? 
– Paćav ilo si džudi a o trupo mulo. Godoleja e trupo al katar šov kurće 

prastal oko ćher, sar te phenav, samo jek senka, kaj me samo goda patisardem. 
Akana kana muli mungri zaova, me phandadem o vudar, von sas ando Srbobran 
thaj munro Mile sa sas khote, e čhavra sovenas. Me phandav o vudar, dejorije 
Devleski kana me uštilem, o vudar ga putardo, kana me putardem thaj paša 
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mande naćhol sar senka nesoski duvar, ga ačhili thaj dikhav lako ilo. Kaj kana 
čitosarda o rašaj vo phenda o trupo si mulo a e ilesko džude, ande godav paćav 
kaj si džude e ilesko. A kana muli mungri phraleski čhori, te goda phenav tuće, 
akana von sas sa andre a me inkljistem avri, te jertisaren, e akana da andre. Voj 
pe mande thoda muj kaj me gajda thodem muj jel e Mile jel nekas, naštik phenav 
tuće, Aco thaj Cveta kanda sas khate thaj von man ande. Voj man baš uverisarda 
thaj tele a me thav muj, von prastaje thaj man ande, de toskara man levo rig 
pungro ando kuko sa dukhal ga. Ande godaj vrjama kaj si džudo ilo.  

A dal paćas kaj von pe koa them trajin? 
– A moguće kaj trajin, moguće, pa kana sao đelo ando rajo te trajin, ko đelo 

ando pakao khote trubulas te ispaštil. Sar kaj ispaštisarda pe kava them ga 
ispaštil vi khote.  

Sostar denpe jag e momelja palaj mule? 
– Mora te dolpe jag e momelji te al po svetlo, te na al mulo thaj momelji 

phabol katar šov kurće ando ćher. A kana o manuš mer toskar e momelji tholpe 
ando va, te aveja tu akana khote thaj dićhes kaj kamol te mer oma aves thaj des 
jag e momelji thaj thos ande va thaj les šerand talo šoro te majloće mer, godoleja 
te ala o por pharo mer kaj tatol godoleja inkaldol o šerand talo šoro thosle po 
pato bi šerandosko te mećol o ilo. Putardol o vudar te šaj o ilo inkljol. Thaj 
toskar furjadol, majsig godolesko haladol te na ala majsig halado. E pungre leske 
halaves. Goda paj čhudol pe gndiv kaj godale paje naštik ćeres ćerimata, godav 
paj čhudolpe pe čisto than, prekal o kham čhorolpe godav paj kaj o mulo nailo. 
Posle tholpe cra krečo ando paj thaj tholpe tala leste te na avel šukar, goda značil 
te šaj vunacil te al vunato, a šaj vi rat te dol po nak. Phandadon e jakha thaj muj 
te ala po đe putarde jakha phandaven e jakha, či tholpe love thaj phandadon e 
jakha. Furjadol nevo odelo, čikam valda furjal purano odelo, gndiv te ala le 
odelo cra maj šukar thaj so me džanav spremime, furjal leske goda. Ando mohto 
još tholpe lesko odelo, gndiv so sile. Slike či tromas te thos, upaljači či tromas te 
thos – phabol pe koa them, šaj e haljine thaj goda cipelja, teluno vešo, ali samo 
lesko. Thaj lesamas te na thos sogodi ćiro, ćire dako, će phjako te ćernjol ando 
trupo, samo koa so vo inđarlas, a kana tholpe kana sem me inđaras thaj akana tha 
laće, goda naj lačhe. Toskar me truni, nasvao thaj drab naj sar voj trunil, ga me 
kana truni. E love thon pe ando va, dikhlorro, ande va thos leske ande poski, 
toskar thos love. A voće, kali, bombone goda si o paćiv, akana godale, akana 
avilo neko anda o venco ili phaba ili narandže goda tholpe ando motho leste il 
late. Thaj toskar kana majsig neg so prahosardale goda ćinol pe ande jekh kisi, 
thaj ko inđar pogača, raćija, goda inđar vi e paćipe te vo ćerol paćiv kole avre 
thaj onda te mećolpe tele ande phu tholpe kaj pungre godala paćiva. Pe sarana sa 
džan a obavezno ačhol e kuvarica saji ćiral goda, daća, saji ažućarel goda 
postavil. Ando ćher ačhen o them neparno a onda džan aver pratin thaj toskar o 

 58 



lavori tho peškiri ćerpe, a kana džal pe pe limorja inđardol e pogača, raćija a 
majsig neg so džal pe hal pe kaj leske pungre večeril, halpe vrasidino kolompiri 
thaj pogača. Goda han njamurja kaj leske pungre, goda značil kaj hal vo te na 
džal bokhalo. Ko mer goda palaj o ilo thaj men ćidamen pungrendar, večerisara, 
a majsig goda tha leske talaj mohto, meka laće te hal, meka kolompiri, meka 
pogače ga talav o mohto thaj toskar phena na džikaj šov kurće te ačhen, naj 
lačhe, samo den večera thaj kana al katar e limorja godaj rjat thaj pale thon 
večera thaj mećen, maj but na te den. Ande phu thol pe love te pratilpe lesko 
ćher, vo godale lovenca poćin po than. Amende čhudolpe pandž dinarja, deš 
dinarja, te poćin vo po ćher. Čhudol pe phu – familija či, te na al leske phare, 
familija či. A kana per e jasvin katar e de il Rromnji pe leste al ćingo thaj či 
dićhes le ando suno, goda trubu te na ćerpe. Thaj kana saranisardamle halav e va 
pe limorja, thaj kana ava ćhere pe daća thaj lačhardol o astali. Po astali e 
kuvarica boldol o tijari dok men či ava, kana ava voj ćer o astali. Palaj daća 
ćiradol zumnji. Trubul trin habe, makar jekh šerpica te al trito habe, te ala 
mačho, te ala paprikaši thaj još jek habe, trin habe trubun te aven. Godoleja kana 
e kuvarica ćiral voj trubul te džan kaj trubul khote te al trin habe thaj voj ćer 
ande šerpica makar cikno trito habe thaj dol saoren, al jekhto leske talav o 
mohto, jekto leske, thaj bešes, halaves e va thaj bešes te has. A majsig godolestar 
neko ačhol ando ćher te sol te kogod darala, a te ala neko te raćar jek rjat onda il 
jek il trin akana inđar. A godav sao čikamol maj but te raćar il jek il trin inđar. A 
godav sao čikamol maj but te raćar, samo trin raća mora te raćar il nijek. Aver đe 
dža po limori, džal e familija thaj inđar svako so lol: – inđaren mas, kolača, 
godaj familija ćer, mesin koa mas, makhlo šaj mas thaj mačho, a ando ćher džal 
bi makhli pogača, raćija. Goda sa motholpe pe leste thaj toskar sar has akana pe 
limorja, des pe limorja, či ando ćher, toskar goda isto ćerpe pe limorja thaj toskar 
al ćhere pe večera, po ručko so goda ala, toskar al ćhere. Pe limorja dol thaj ne 
mora te al ćhere. A posle pale džalpe pe limorja za kurkođe, pa pe šov kurće, pa 
po opaš brš thaj po brš đe thaj goda sa dolpe čhon đe majsig, dolaći kaj te dijan 
sar ći trubul vo naštik te aresol goda kaj davle kaj mora uvek majsig. Te dijan 
kurkođe des duj đe majsig te dijan šov kurće des čhon đe – akana si pandž, tu 
des šov kurće, čhon đe majsig. Te dijan opaš o brš – des pandž čhon, a čhon đe 
ačhol. Brš đe isto, kana al dešudujto tu des dešujek brš, ha kaj si dešujekh čhon 
den brš đe. 

Si ande Žablja čohaje? 
– Či postojin, či postojin kazom me džanav. a pre kana sema cikni 

postojisarde. Khate jek kovači ćerda pe romnja, gadale amala, ande va sasla 
petala e čokanoa: – Ajde, Milice, kazom soveja? Voj ačhol: – Ajde, ušti trubus te 
doručkujis, voj ačhol! Kana đelo te dićhol la, laće liduj va petala, ćerda o kovači, 
sas čphaji thaj voj ćerdape ande patka. Sajek rjat sas leste talaj pendžera thaj pe 
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hajing kaj sikavni, pe baro sokako... Voj sas ga kaj boldolas pe, godaj hajing vorta 
ande dešuduj crdine, gra pe godaj hajing thaj boldolpe sargod kaj sile godaj rota. 
Thaj vo astarda godale patka kaj voj ćerdili thaj gndil akana si goda patka. E, kana 
ćerdili ando gra vo gndisarda kaj si gra thaj ćerda, a voj nas ni gra ni patka, voj sas 
romnji thaj toskar mothonas kaj si e romnji amal čohaji. Thaj o manuš inđardala 
ande bolnica te dobil nekcija te na avol. Sas čohaji, goda manđe phende. 

So ćer e čohaji, sar voj alas? 
– Pa sar či dol miro: hohavol e rome loće. Stalno džal pala tute thaj kana al 

tuće džikaj žila ileski thaj goda dandar, šaj o manuš te mer, a voj maj but e 
čhavren hohavol, e čhavren hohavol thaj toskar čhavro... vi goda te mothav 
tumenđe. Mungri phen sas kuvarica ando Krušedol thaj e Vladoske phraleja 
astardili. Lako rom sas ande armija thaj voj astardol leja thaj bijan čhavro, a 
godav lako rom sas ande armija thaj voj an godale čhavre ćhere. Thaj preko 
drom sas jek romnji, sas čohaji, thaj godav čhavre ćerda lestar vareso thaj mulo 
godav čhavro thaj komšinica phen: – Džanes so, Marija, ćereja: tho čhoraće 
stađori ando brok, godaj saji e čhavre mundarda godaj ala te pučoltu so si goda 
andro broko. Thaj mungri phen ga ćer: thoda e stađi, stađori čhavreski ando 
broko thaj vorta godaj romnji kaj mundarda e čhavre avili thaj pučol, phen: – 
Marija, so si tumen ando broko? Toskar mungri phen phenda kaj si voj čohaji 
thaj line te mudaren la. Me naštik te gndi kaj goda akana si. A šaj vi Rrom al 
čohano, sostar te na. A e čohaja mora te al pori, samo dolaći kaj či dićholpe 
kana, Bože jertisar, furjal teluno vešo ćićidol thaj eke či dićholpe. Dolaći vi 
phenpe e čohaja si pori. 

Šaj voj vareso bi lačho ćerol pe čhavrenđe? 
– Pa kas volil godole šaj dol jakhalo, a kas či volil godale naštik. Saji sas 

čohaji kaj volilas e čhavre, godale mudarolas. 
Phen manđe, mamije, so si importantno ando ćo trajo, so maj but sas 

ando ćo trajo? 
– Pa so sas ? Sas gajda kaj morajem te pravarav e čhavren, kaj ačhilem 

korkore kaj vo vo la romnji trin drom, a me već semas pala leste thaj vo man 
meklja. Po trin čhon, po duj čhon či akhar, a me e čhavrenca džav te ćerav. Dok 
sas džudo, či hohavasle kaj mora te lav rrom kana thaj kana. Me leja či kamljem 
goda kaj sasma čhavra, me mungren čhavren pravaras, furjavas, džas ćeras pala 
goda kazom sima te furjavavlen, ćerav te furjavavlen. A dujto, te udajisajljemas 
preko leste – či, či vračijas kaj gndijas kaj si goda bi lačho. Me phendem leske 
kaj goda či trubul te ćer, mekljemle, najsasma maj dur: oma trito ćher, khote sas 
mungri de thaj khote džas kaj mungri de, kana voj đereski... Kaj dža, mora te av 
e čhavrenđe, ćhere, sar... Ko mungren čhavren dićhola, te halal, te ćiral lenđe, 
thaj me av ćhere. Sas manđe ladžavo te rastajima – toskar e Rromnja moranas te 
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ačhen, te trpin, sar vo kamolas ga men morajam, či tromajam te bunimen. Te 
bunisajljam, samas vi marde, o rom šaj vi marlas, a te na khonik hutol tuće ando 
žutipe. Ašun, jokhar munro phral huklja thaj dija andre thaj phen: – Lazo, me tut 
mudara, a vo phen: – Tu man mudareja, me tut mudara, me ažućarav tu thaj 
mudaravtu. A me džav thaj phenav: – Naj khote mudaripe, naj khote maripe, me 
leja mora, tumenca ne mora e pharlenca, man si čhavra – me naštik bi mungre 
čhavrengo, me kamav leja te traji. Sasma mungre čhavra, sasma ungro ćher, 
sasma thaj moras te trpi. Thaj kana vo man mar, morajem te džav kaj e de thaj 
palpale. Kaj mungri bah te al akana džudo, pa mek vi hohal ma! Najsema 
ljubomorno, nikad najsem, ma mek hohalma, vo si muško thaj šaj, a žensko kana 
goda ćer goda si baro, a muško – naj baro. Svako si kasao Rrom, te phenav 
tumenđe vorta, von šaj hohaven, me či kamljem. 

Sao si maj bahtali vrjama ando ćo trajo? 
– Kana bijandem mungre jekte čhavre, naj sas manđe, šov kurće sas manca 

thaj me ačhilem bi lesko. Le trade, đelo ande Nemačka, me pravaras e čhavre, 
pravaras e sokra, zaova, laće rome, sa sas ando ćher, a me ćeras – patijasma. A 
kana o čhavro bijandilo, but radujisajljem e čhavreske: jekto čhavro, jekto 
radost. Radujisajljem vi jekto unukoske, goda si mungri Milanka, kana manđe 
kav jekto čhavro ženisajlo, jekto bori thaj toskar radujiasma, nesar si ande 
stvarja kana vo anda godale jećhta naj sema baš bahtali. 

So kamljan sar čhe te ćeres?  
– Te alma munro ćher, šukar posteljina thaj šukar trajo, a goda naštik 

ćerdem. Nas manđe khanči, kaj sas pherdo them thaj so god lijam morajam te ha, 
sa džalas po habe. Naj sasma ni šukar ćher, ni šukar stvarja, čorpe! Me kaj ćeras, 
me pravaras e čhavren, vo pe jekh rig thaj naštik khanči ćerda. 

Ande koja vrjama sas phare rromane Rromnjaće, si voj moraja but 
goda te trpil? 

– Pa morajem te trpi vi hape vi maripe, sokro, sokra. Sokro doduše najsasma, 
a e sokra sas majlačhi neg mungri de: so sas vorta goda sas munro. Anlas manđe 
svega, ando broko garalas thaj manđe anlas, te na džan laći čhori, but 
volisardama, a vi me la. E rromnjaći bući sas te halal, te ćiral, te ćer po ćher vi 
ando gav thas, krečoas, lepijas. O Rrom cra sabotirusarda, pilja, a me ćeras – či 
žutilasma. Te žutisardama či kama lol rromnji, či kama mećol man trin drom.  

Motho manđe, sar akana tu e sastima? 
– Pa e sastima sas manđe lačhe, samo kaj či dikhav lačhe. Sasma nesoske 

operacije – desno jakh, pre trin brš. Akana dikhav samo pe desno jak. Najma love 
te džav pe godala kontrole, sima socijalno žutipe, al kana sas inja čhon či las, lav 
neski humanitarno žutipen. Goda naj dosta. Lav dešuduj kile aro, fosuj, jekh kila 
šećeri, jekh litra zejtino, eke so lav. Maladijav kaj munro čhao, koa kaj najle 
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pungro. Mile, rromnji akhardol leski Dana. Ačhilo bi pungresko pre trin brš, sas 
nasvalo, ando ćher si von ohto, a me sem injako. Phare trajisara, džanen sar si, šov 
čhavra – sa džan ande sikavni, lačhe sićon. Von korkore manđen te džan ande 
sikavni, but si lačhe đakuja, sa. Dićhes, godaj cikni Sanela voj si još majlačho 
đako. A katar aver čhaje unukuja či džan ande sikavni. E Stevicaske čhaje si 
momkuja, o Željko si ženime, ađe – thejara ala le cikno čhao. Nijekh unukuja či 
dije ande sikavni, samo e Mileski de tradolaslen te džan ande sikavni, samo kaj 
von či ašunenas. O Željko džalas cra, o Mile đelo džikaj štarto klaso thaj meklja, a 
Željko isto ga, a aver či. A man si unukuja preko šovardeš vi pramami sem. 

Sar haćarestu, si šukar tuće? 
– Šukar si manđe, voliv, manđe si akana svejedno, a kala čhavra e Savoske – 

sa si von mungre. Lesamas maj but e Milesken čhavren, Milanka maj but, voj si 
manđe prvo unuka, la maj but voli. 

Kaj sana kana sas o maripe e bombenca? 
– Kav Mile, džasas ande podrumurja valda kurkođe thaj posle čimaj džasas. 

O Mile phenda te na dža ando podrumo, kaj šaj te haradol, thaj ašundam sar jek 
tasile ando podrumo, ga kaj maj but či đeljam ando podrumo. Kana ašuna kaj 
peren e bombe, prasta avri, ačha angla e pendžera. Dijema gođi toskar pe koa 
maripe, samo, ašun, koa sas maj opasno: toskar marenas pe ćhera, avile e čhavre 
romnja, e čhavren tradol po kamijono thaj inđaren pe Tisa thaj khote čhuden thaj 
mudaren, svašta vi ande opština mudarenas. A kana sas maripe e bombenca šaj 
te dićhol pe, te ašunol pe, šaj nesar nakhlem, kaj či darajljem pala mande neg 
palaj čhavra, sas manđe lendar žao, a me munro trajo nakhljem thaj dikhlem. 

Phen manđe kana sas o Tito si maj lačhe trajias neg akana? 
– Me gndiv kaj toskar sas majlačhe dolaći kaj sas amen sa so trubul: vi te ha, 

vi te teljara ando bićindipe thaj sa. Gndiv kaj akana ga naštik, či džanav me kaj 
toskar či bićinlas thaj ćinlas a ni džas pe rig, katar e Žablja majdur či đeljem. 
Gndiv kaj majlačhe trajilaspe, naj sas inflacija. 

Akana sar purani Rromnji so kama mothos e ternenđe, pe soste te len sama 
so te ćeren, so te na ćeren, so si majlačhe pala lende? 

Majlačhe pala lende te džan te ćeren, te džan ande sikavni. E sikavni si lenđe 
importantno kaj šaj ćeren bući, te džan pe neske činovnikuja te aresle džikaj 
neski bući, dolaći si majlačhe te džan ande sikavni. Mothoas lenđe te na đeljen 
ande sikavni te džan te ćeren neko mek lesamal e čhavren. A či kama mothav 
lenđe te len roma terne, dolaći kaj naj lačhe te len roma terne, eke mungri unuka 
prvo Milanka biš thaj duj brš thaj tek akana udajisajli, a pre udajilaspe katar 
dešupandž – dešušov brš, a me udajisajlje katar dešušov, a katar dešuefta sasma 
majpurani čhori. Mothas te aven paćivale, či trubul te len rrom paćivale, kaj 
goda akana naj importantno. 

 62 



Kristina (1926) 
 
 
 
 
Motho menđe katar ćiro bijandipe 
– Trajisarasas but čore. Bijandi sem dešuštarto majo biš thaj šovto brš ande 

Beška. Mungri de džalas po ćhera, avreski sluškinja sas, te amen šaj barjarolas. 
Dad sas amenđe bi lačho, but bedako manuš. Vo činlas thaj bićinlas e grastenca. 
Sasma jekh majterneder phen deš brš thaj phral sao trajisarda samo ohto đe thaj 
mulo. Jekh avresa trajo mungre dako thaj dadesko sas pharo thaj e de mudardape 
kana me ljem Rrom, naštik maj but trpilas, dad sas živčano...marolas e da... 

Džajas ande sikavni? 
– Dijem gata trin razreduja thaj maj but či džas. Me bariljem kaj kako thaj 

bibja, e de džalas pe ćhera, patijasma, khanči šukar či dama gođi kana sema terni.  
Ande jekhto ternipe senas ando maripe? 
– Kana avilo o maripe, bedno trajisardam thaj toskar trade e familija ando 

logori... Samas partizansko familija, kaj o dad đelo ande partizaja, thaj sama 
maltretirime. Man sas toskar dešupandž brš. Ande mare pandž ćhera bešle e 
ustaša. Amen za godaja vrjama trajisarasas ande Beška, khote kaj sem bijandi. 
Kana boldamen posle ande Beška sa ando ćher sas inđardo thaj čordino, khanči 
či ačhilo.  

O maripe trajisarda lungo. Štarvardeš thaj trito avile pala mande. E fašistuja 
već sas te astaren e da ande Beška thaj phandade la ande opština thaj majterni 
phen katar pandž brš la. O dad već sas ande partizaja. E de ćerlas kaj švabuja, 
apotekarka, e da vo lesamalas, thaj mekle len ando phanglipe. Kana me ašundem 
kaj e de si phangli, lijem te džav te dikhav la, al či mekle man. Me garadilem kaj 
jekh časovničari, thaj vo dijama te džav. Toskar đeljam ande Čortanovci, 
garadiljem ande jekh voš, thaj našlem khote prdal e pruga, khote sas e amala. 
Kana ćidinjajljam, raća đeljam pe Fruška gora, sa goda phujatar nakhljam, sasti 
planina, me thaj munro majpurano kako (mulo), nakhljam ande Sremski 
Karlovci, majpurano thaj maj terno kak thaj me. Posle đeljam ande Crno gora. 
Ga, eke, či astarde ma, našlem, kaj phenen «đeljem ande partizaja». Areslem 
ande Fruško gora pe phabaj, sima vi slika.  

Kana sas o maripe či tromajam te šetosara khatende kana sas o maripe, 
phandadijas ande ćhera. O kak sas po tavano, bađika. Švaba phandada le. Kana 
avili vrjama, vo vo malada thaj toskar haradele. Vo sas nasvalo thaj inđarde le 
ande Domobrane, ande Domobrano ande partizaja thaj po gor mulo kana sa 
meklilo ando saobraćaj ando vozo... thaj mulo. 
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Jokhar e Švabuja astarde ma thaj morajem te ćidav e sulum ande čik, sema 
toskar korkore. Al jekh amalo amaro inkalda ma, kala mare partizaja bazirisarde 
ma thaj ga garadilem ande Čortanovci.  

Senas borco ando maripe? 
– Semas al či lungo ačhilem, kaj sema nasvali thaj bolde ma ando Sremo. E 

amalenca bolde ma ande Purane Banovci, khote sasmen baro maripe, khote sas e 
fašistuja, thaj bašade... phenen «de e grasten ando zobo», goda sas garadivni saji 
trubujamas te phena e amalenđe te pindžaren ma. Sasma jekh kako, duj brš maj 
terno mandar. Kana našljam, vo phen manđe: – Av akaring! A me phenav: – Či 
men si simbolo, neko trubul te ažućarmen te inklja.. Kav Dunav kaj Purane 
Banovci... peskočisardam neski taraba, a o kak sasle neske bule kalce thaj 
phandol pe te naštik putaol... E Džućela bašon. So te ćera, kala thoj muj: Amalen 
kate, amalen! – a goda nas amale već ustaša. Jedva inkaldiljam thaj đeljam ande 
jekh ćher thaj pašlja ando kreveto, me thaj munro kak majterno, von amale đelje 
saje sas amenca, len deš momkuja. Sa amare drze ćidam kaj neski Rromnji thaj 
phendam laće te phen te neko ala kaj sas Rrom thaj Rromnji, sar našljam katar o 
bombardovanje ande Zemuna... 

Nesar inkljistam thaj aviljam ande Purane Banovci, khote sasmen familija. 
Khote zadržisajljam, posle još garadiljam ande neske ćhera sa džikaj štarvardeš 
thaj pandžto brš. 

Kana nakhlo o maripe boldam amen ande amare ćhera prazni, khanči nas, sa 
sas čordino, stamanime, thaj e ustaše našle. Kana aviljam naj sasmen ni kaj te 
damen, ni kaj te ušta. Inđarde e deka... sa!  

Katar goda kaj jekh rromani čhori javil pe sar borco? 
– O dad đelo ande partizaja štarvardeš thaj trito, ga vi me sema phangli...  
Sar udajisajljen? Ćindes tu?       
– Či ćinde ma, avile e Rroma mende, munro prvo rom sas Rrom, isto borco 

thaj sas goda ga cra vrjama, sar te mothav, džangljam kana sas o maripe. Avilo 
pirenca thaj sa džalas fino, a posle boldinjajlo. Le sas neski aver, gajda kaj 
morajam te rastajiamen, či dugo trajisardam kaj vo sas ande vojska, sar vojno 
manuš, gndiv poručnik ando Surčino... 

Ćerdan kajgod bući? 
– Ćeras ande opština, ćeras ando ofiso. Sasma vi penzija, boračko. Sima 

akana vi poćin. Sem goda dikhljem terne čhejenđe ande lila. Či hohavas, sas ma 
nesoski zor te pogodi. Thaj akana džanav te dikhav ande lila. Me buljaras e karte 
thaj pelja sar so maladilo kaj godaja čhe il e rromnji, thaj ga paćaje manđe thaj 
las kaj dinari. 

Sar sas ćiro trajo kana rastajisajljen? 
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– Semas ande bolnica te opšeriši slepo crevo. Onda crdas munro trajo 
phare... semas terni, ali khatende či inkljas. Naj sasma khonik katar e amale.  

Dal pale ljan Rrom? 
– E mothovipe aviljem, le sas lesko ćher ando Surčino, jekh bedno, čoro 

ćher. Venčisajljem ( e jektoa naj sema venčime), vo sas ženime, nasle čhavra, 
me sema romeste, bi čhavrengo, thaj ga spojisajljam. Sasma sokro thaj sokra, 
lačhe slažisamen. Me naj sema komplikujime, ga kaj naj sas te al kaj problemo. 
O sokro mulo, sas ando phanglipe, ande Nemačka, e sokra mučilas pe duj 
čhavrenca korkore khate, trajisarda ohtovardeš brš. Kana o sokro bolda pe ande 
Nemačka bedno trajisarda. A me leja bijandem pandž: jekh muško mulo manđe 
katar šov brš, dobisarda difterija, inđardam le ande bolnica ando Beogrado, dije 
le maj but draba thaju vo mulo manđe pe va. Sas phare. Toskar sasma aver 
čhavra– trin čheja thaj po gor čhavro. Maj but ando trajo radujisajljem kana 
bijandem e čhavre. 

Sar barjarden će čhavren? 
– Pa, bijandile ando razmako nekolko brš.Toskar semas pe bući šlavas ande 

opština thaj sasma ckno bijandimasko odmor oko dešupandž-biš đesa. 
Čhavra či džanas ando vrtići, sas mungri svekrva lenca, či džanas ande 

sikavni. Jekh čhavroro thaj čhorori dije gata trgovačko sikavni, a jekh samo 
osnovno sikavni. 

Sas ma trin čheja. Lesamas len thaj paćivalo thaj paćivale lije Rrom. Me len 
but lesamas, majternja maras thaj e kašteja, voj volilas te džal thaj džas pala late, 
lesamalas thaj lja Rrom paćivale thaj paćivalo, ga vi kala. 

A e čhaje, le či ga lesamanas? 
– Le či lesamas, niti trubujas. Lengo dad či brinolas pe te sikavol e čhavren. 

Dikhlja kaj sem me prema lende opasno thaj či hamisajlo. Vo dikhlja piri bući. 
Sar sas tumaro jekh avresa trajo? 
– Phare. Vo sas svirači, a man mučinas. Đilabolas raća, sas e pevačicenca, 

mećolas man... Ando teljaripe sama but čore, akana simen amaro ćher, e čhaje si 
lesko. O Rrom či poštujilasma, thaj vi ađe či poštujilma. Naštik ađe inkljav po 
gor leja thaj bi lačhe traji leja, sargod kaj či traji nisar talaj purane đesa. A ando 
ternipe isto sas phare. Uvek vazdolas pes, a man mučilas. Sas ando ćidipe 
svairača thaj šaj ćerlas so kamljas. Godav ćidipe anlas vi mende vi Rromnjen, 
godala leske pevačice, thaj ga sa. 

Akana talaj purane đesa sas ma saobraćajno udes. Džas kav doktori palaj 
nekcije, dija pe mande jekh manuš sao tradolas thaj čalada, naštik phirav thaj 
ga... Ka si trito brš sar sem nasvali godolestar, skoro kaj stalno pašljo ando pato. 
Slabo phirav thaj či ašunav thaj akana vo ćerpe zuralo, vo si bađika sasto, man 
mučilas, lija nekolko drom te čalal man thaj čalada ma. Marda ma nekolko 
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drom. Akana ačhav, čikam te dav svato leja thaj ažućarav mungre đesa te merav, 
thaj te rešima te šaj...! 

Rastajias tu kanagodi lestar? 
– Pa akana talaj purane đesa sar sasma saobraćajno udes, mučilas ma, džas 

po duj drom kaj mungre čheja ande Nemačka, al ka maripesko bibah... O unuko 
đelo manđe po maripe thaj o čhao, thaj toskar risajlem te lesamav e unuke. 
Mekljem le, al bolde ma... 

Kazom si tu unukuja? 
– Sima ohto unukuja, katar sajekh čhavro po duj. Lačhe ačhav e unukonca. 

Džan ande sikavni, sima čhori ando parno them thaj khote džan e unukuja ande 
sikavni. Žutil ma. Voli te aven manđe, a maj but al e Milena mungri. Sa e 
unukon voli thaj naštik nijećhe izdvojias. 

Sar udajisarden e čhejen thaj ženisarden e čhaje? 
– Sas e Rroma te manđen len, ćerdam svaturja thaj sa đelo sar trubul. Či 

bićindem len, čikamljem te bićinav mungren čhavren. E rromnja palo čhavro či 
mangljem, leski devojka našli pala leste thaj munro džamutro anda godale ( 
najma maj but, mulo). Kana o čhavro anda e manušnji, voj si Srpkinja, ćerdam 
raćija, sas veselje. Von sas jekh avresa khote pe bući ando Beogrado ande 
drzengo ćher, lijepe, sićile sikavni liduj. Me sem bahtali kaj vo lija Srpkinja, 
dolaći kaj sam men jekh them, ga te phenav. 

So e čhavra maj but volinas te ćeres lenđe katar o habe? 
– Rromane štipke, goda akhardolas, jel palačinke: ćerpe o humer thaj pe cra 

čićen tholpe thaj toskar boldol pe, thaj cra pekmezo jel sogod aver... Goda 
ćerasas kana si e praznikuja, kana sa ćidenpe, ali za e Kulunda thaj Patrađi si 
aver. Za e Patrđi farbinpe e angre thaj goda sas e čhavrenđe bah bari. Uvek sas 
neskosko daro. A e Kulunda uvek sas bahtalo, ažućarlaspe, phandonas e 
peškirja... Veselje. Nekad džas pe rromane slave, naj sema but... kaj mungre 
samo džas, kana si o Sveti Nikola thaj Sveto Petka, mungri si slava Sveto 
Nikola. Akana si za mande praznik kana aven mungre čhavra thaj unukuja. Kana 
aven manđe toskar sem bahtali, a kana naj von bi bah si manđe, phare traji...ande 
štar ziduja sem korkore, numaj kaj sima baro ćidimata thaj familija. Phare trpiv 
kaj sem korkore, akana kana nasvajlem, phare.. 

Sasa tu bršesko odmori kana ćerenas?  
– Sasma. Či džas khatende po odmori, pe banje kaj bičhalenas man amare 

penzionerja, inače nasma... Sima akana marimaski penzija thaj poćin, al manđe 
jekh phen sajekh đe sato-duj te pomožilma, šlal jekh munro odeljenje, spremol 
so trubul man. Akana još šaj cra džav korkore ando WC, phare phirav, naštik 
korkore najo, neg voj najarma. 
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Si džudo ćiro Rrom? 
– Khate si, samo či dav svato leja, men trajisara ande jekh ćher. Vo ga 

kamlja thaj teljarda thaj me maj but či dama. Anda aver Rromnji. Thaj godale 
Rromnja upropastisarda mothoda kaj čorlas manđe – a či, thaj đeli, akana 
korkore služil pe... vi e bori nekad služil le, džan te ćiral korkore. 

Paćan ando Dol? 
– Paćav. Me sem pravoslavno vera, dok sema pe pungre lačhi džas ande 

khanđiri. 
A kana ćerenas bući slavinas ohtoto marto? 
– Slavijas dok či mulo manđe o čhavro, kaj vo baš po Ohto marto mulo, 

sasle difterija. Inđardam le ande bolnica ando Beogrado, dijema maj but serumo 
neg so trubul thaj dolaće hasardem le... O Rrom či dićholas pe mande, nasle 
nisoski pažnja palaj goda prazniko, thaj uvek sas bi lačho. Me sar Romnji naštik 
malavas nesoski vrjama pala mande, či makhasma, ni doterijas kana semas terni. 
Toskar operišisajljem katar o slepo crevo thaj naj sas manđe dži khančeske, bi 
lačhe trajias. Nikad nas mirno vrjama, uvek sas sar vi akana... kaj naj vorta. Či 
khatende inkljas, ni ando bioskop, ni ando pozorište, naj sas kana. Sas ma amale 
thaj pindžardine, palaj o ćidipe, a inače či but družijasma. Akana palaj purane 
đesa sima jekh amalin Dalmatinka, la sem sajenca mungre brigonca thaj deliv, 
voj man svako đe dićhol, a vi voj si nasvali.  

Kana sas tumenđe majšukar o trajo: alana ili kana sas o Tito? 
– Kana sas o Tito. Saorenđe sas majšukar. Dijam kredituja, o čhao toskar 

ćerda nevo ćher thaj sas menđe saorenđe šukar. Lijam e palaj o ćher, thaj sas 
lačhe. A so vredil, moraja te mer thaj te džal thaj ga kaj si akana menđe phare. 
Toskar šaj džasas, te švercujisara. Me džas ande Rumunija. But phare nakhas, 
vodijas e borba e carinconca, stalno preverinas amen. A ande Italija but lačhe 
nakhas, khonik či dirilas man. A ande Rumunija volinas te čoren, a me za goda 
či džanglem, thaj lenca but patijas, thaj či ga but džas ande Rumunija. Ande 
Italija džas but, čak nekad vi duj drom ando kurkođe džas, kaj lačhe nakhas. 
Anas žensko thaj muško drze, a ande Rumunija anas vasurja. Bićinasla po gav, 
mungre themeske, čhejenđe, čhajenđe, pe ćhera koleske kas džanav, a pe pijace 
či džas. O them naručilas drze, komšijuja, lenca lačhe slažijasma. 

Kana džasas palaj roba te švercujisara, furjavasas pe mende drze ga kaj sima 
so maj cikno paketo, te e carina na dićhol thaj te na poćinav la. Furjavasas 
farmerke, odeluja, phandas trujal mende trujal o kolin... Man či astarde pe 
carina, si kas astarde, maj but drom čhudenas men tele, lenas menđe love dok či 
sićiljam sar trubul te garava e love. E love garavasas ande broka.. thaj pe aver 
thana... 

So majbubut utičisarda po ćo trajo? 
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– Kaj udajisajle mungre trin čheja, o čhavro kaj ženisajlo thaj ka kaj sem 
akana korkore. But phare sas manđe kaj udajisajle mungre prvo čhori, kaj voj sas 
maza mande, sas nasvaljori, a udajisajli ande lačho ćher, kaj isto naćholas lačhe, 
al me goda či haćaras. Dujto čhori đeli ando inostranstvo, ando Bečo, ando 
parno them. Svašta gndisardem: sar naćhola, so ala... Thaj po gor sas lačhe, al či 
me džanglem kaj ala lačhe thaj e nada hasardem, patisardem but thaj but 
moldama. Po gor voj moraja te džal ande bolnica te operišil o krlo thaj sa po gor 
sas lačhe. La si čhavro thaj čhori. Mungri trito čhori lija jećhe frajere, ga sas 
čače, sas vi nasvali, svašta patisarda. Vo prastalas palaj neske Rromnja, nas 
manđe loko la thaj voj leja. Sila duj čhavra. Rastajisaj li, avolas mande, meklja 
le thaj cikno čhavro meklja katar ohto đe, akhardol Nataša. Lijem o taksi thaj 
andem la mande. Lako sokro mothol manđe kana đelem palo pajaco: – Ala sa 
goda lačhe, na dara! Akana si lačhe sa, voj bolda pe kaj po Rrom, al bolda pe 
akana. Akana si phari vrjama thaj kamol te džal ando inostranstvo te ćer thaj te 
kav sokro mećol laće duj čhavra saje akana džan ande sikavni. Kamol sogodi te 
lol love. Lako Rrom naštik džal ando inostranstvo, a voj šaj, a man naj volja te 
džav la, thaj dolaći sekirima. But sekirima, purani sem, nasvali thaj naštik džav. 
A kana lja romnji o čhavro, toskar odvojisajlo pire Rromnja, godale čheja. Sasle 
lesko trajo, leski manušnji, po gor e romnji bijanda leske duj čhavra, blizancuja: 
čhe thaj čhao. Odvojime si mandar thaj me ačhilem korkore. E Rromeja thaj vi 
ađe najma trajo, vo čhungar ma, dol bi lačho svato andaj mande. 

Saji si tuće maj bahtali vrjama ando trajo? 
– Kana bijandilo manđe o čhavro! Kala trin čheja, bijandilo o čhao thaj 

toskar sema bahtali. Kana đeljem ande bolnica te bijanav, phenen manđe: – 
Bijandilo čhavro! Me semas bahtali, thaj toskar sas manđe but majloće, kaj 
hasardem koa jekhto muško čhao. Kamljem te alma čhao, tradem džikav čhao. 
Munro Rrom roda te bijanav leske čhao, nas manđe dži godoleste kaj žalijas kale 
jekhto, al borisajljem te ava džikav čhavo thaj, nais e Devleske, te al vi majdur 
lačhe. Nais e Devleske vi ađe si lačhe, samo te smiril pe kaja vrjama, te na al 
maripe. 

Sar nakhlo tuće kava maripe? 
– Sas bi lačhi vrjama, o unuko đelo manđe ande armija, e čhori ačhili bez o 

Rrom, mulo laće, terno Rrom. Ačhili e čhora thaj but phare trajin. Sasma bari 
munka mungre majterne čhora. Džas kaj kaja dujto ande Nemačka. Džas vi ando 
Prateri, cra samo. Sa goda sas šukar, godala tradimata, man goda či interesujilas, 
samo dikhas. Naćhenas e avijonuja thaj bašalas pe. Nais e Devleske či bašavenas 
khate, ande amaro than ( ando Surčino), al naćhenas kana sas o bombardovanje 
bašavenas ande Batajnica po aeredrom, goda khate but ašunlas pe. Kana đesaol 
sas menđe maj loće, a raća phare. 
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Isto ga sasma manđe kana sas ma koja bi bah ande saobraćajno bi bah. O 
Rrom čalada ma e vordoneja thaj vo posle goda čhon đe phabilo ando gorivo 
thaj mulo. Me či džanav, me khanči či kamas leske. Kana čalada ma, avili e 
doktorja thaj inđarde ma ande bolnica, avile vi kala mungre ande Austrija te 
dićhen ma. Gndisarde kaj mera, sasma bari rana pe pungre, sema ando Sveti 
Sava ande bolnica ando Beogrado, goda o Rrom natrada. Sema ohto đe. 
Nasvalipe dija manđe anda pungre, dolaće ađe pašlijav ando kreveto. Naj lačhe. 
But sem bi bahtali thaj sa majgore si manđe sajek đes. Sasma infrakt kana sasma 
godaja bi bah, sa duvar dikhas thaj sema poremetime but ando šoro. Vi ađe pati e 
šoreja. Valda inkljola vi munro gor te merav thaj te na alma. Te rešima katar o 
ne prijatelji sajea traji. Hasas amen varekana, thaj dićholasma e doktorka preko o 
drom mandar trajil, sar vi bori tho čhao. A jekh Rromnji dićholas ma. Maj but 
najsem hasardi samo sem bistardini but, kaj sima dukhavipe ando šoro. 

Čalada godav maripe dije menđe e bi bah saje či gndin menđe lačhe thaj but 
si phare. Ćerdol pe po Beogrado bari bi bah. 

Naj sanas lačhe ćire Rromeja sargod katar o anglunipe, al si tumen 
pandž čhavra? 

– Sasma vi jekh šladipe. Munro seksualno trajo sas bi lačho. O Rrom 
tradolas ma te sov leja, me či kamas, vo marlas ma, uvek kušolas ma, kušolas e 
familija thaj mule thaj džude. Marlas man, thaj goda sas manđe bari bi bah, vi 
akana talaj purane đesa marma. Halja sol kaj mudarla man, vi majdur hal sol, vi 
akana mothol thaj numaj kamol te merav thaj te na alma thaj te vo šaj trajil sar 
vo kamol thaj te al korkore. Al man naj kaj... Me sem purani eftavardeš thaj trin 
brš, lijem te džav ando domo. Dikha akana ando septembar, me našti maj but 
traji, te na muljem. Vo kamol te mudarma dolaći kaj me smetov. Kamolas 
mandar nesoski hasna, a me khanči naštik thaj čikam te ćerav leske dolaći kaj 
kušljama thaj odolaći me maj but čikam t dav svato leja. Gadići brš... Akana dije 
gata leja dijem svato, thaj stalno kušolma man, mothol kaj mudarla man. Vo 
kamolas te lol mungri, kaj man si bari penzija thaj sima vi poćin kaj sem nasvali, 
le si cknipenzija. Manđol vi te mudarel ma sar mećolasma mandar thaj ženil pe o 
Dol džan so vo gndil ande lesko šoro, thaj kana sima sogod te hav vi goda leske 
banđe. 

Sas tu pharipe ando trajo? 
– Sasma majbari bi bah kana hasardem mungre čhavre, dikhljem sar mer pe 

mungre va. Nasma kaj, sas manđe phare, sema hasardi vi me vi kova munro 
Rrom, thaj posle andam le ćhere thaj khate prahosardam le. 

Sar si kana vareko merel kaj Rroma? 
– Ko al ande ando ćher izrazil saučešće han te pen, kali, sogod palaj mulo. 

Inđarpe kalipe, koa ko si maj paše, kale dikhle lundži, anen e vencuja, momelja, 
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luluđa thaj vo raćar ando ćher thaj posle džal po po than ando limori... Ando 
mohto thonpe e drze katar o mulo, a o habe inđarlas pe po limori thaj denas pe e 
džudenđe palaj o mulo. Posle e sarana dolaspe kurko đe, p šov čhon, opaš p brš, 
brš đe thaj toskar dol pe gata godav običaji. Ande khanđiri dolaspe parastos ko 
sar šaj. Inđarlaspe o habe thaj ćhere ćerlas pe, kaj posle e limorja džalaspe kav 
domaćinsko ćher thaj khote ćerlaspe sogodi za o habe, paprikaši ili zumnji... 

Paćas ande čohaja? 
– Či, goda či. Amare purane mothonas menđe ande goda, kaj sas te inkljen 

ande dešuduj raća, goda sas kanagodi vorta... 
So ađe kana boldes ando ćo trajo?  
– Trubujemas but kaj či te but lav e Rromen te alma Rrom sao gndilas pe 

mande thaj me le. Ađe traji te alma maripe thaj bi bah man thaj man si baro 
pritisko. Me sasto trajo hasardem dolaći kaj čikamljem te lav avre, a goda si 
samo kaj sasma e čhavra. Majterni čhori jokhar phenda manđe sostar či mekljem 
mungre Rrome. Al sar te mekav thaj uštav mungren čhavren, patijasma vi 
bokhali thaj svašta. A vi te lijemas aver thaj te lijemas e čhavren, godav aver 
rom či kama dićhol mungren čhavren. Ćeras bući, lesamas mungri bući, thaj e 
Rroma dićhenas kaj sem bućarni thaj pindžardi sem sar paćivali Rromnji... Al so 
šaj ćerav kana o Rrom či haćarol. Vo sas bezobrazno, svirači, thaj toskar vo 
đilabolas ćerlas sar kamlja e toskar munro trajo sas bi bahtalo. Kana boldolas pe 
munro ternipe, toskar džanas thaj inćaras munro trajo trubula džikaj šel roma, 
malavas vorta Rrome, toskar dikhas munro trajo. Palaj mande si lačho Rrom te 
gndil thaj či maltretirijas ma na kušol ma, ni mungri familija, vi muli vi džudi, 
thaj te na ćerpe te pes barjar, a man te bi bahtarol. Naštik te bistrav sema 
gođaver kana trubuja...Kav o muško naj o šukaripe glavno, glavno si te vo al 
Rrom. Gndima kaj sem bibahtali, kaj sem bijandi talaj bibahtali čeraji. Naštik te 
phirav thaj but si anđe phare, bezah ađe kaj ga mora te nakhav. Khanikaske naj 
haljem ađe jel piljem. Godaja Rromnji kaj dićhol man džal samo ando dućano, 
an so phenav laće....  

Tajisardem vi jekh maripe aver, sema ande partizaja, toskar ande bi bah, 
stalno borba palo trajo. 

So tu kama mothos ćire čhejenđe? 
– Te lesaman thaj dićhen po trajo. Te inćaren o piro ternipe thaj te trajin thaj 

te al lenđe lačhe thaj te na dočekin koa so me dočekisardem. Me mungre 
čhejenđe kamas phenas te na hanpe e Rromenca, te ala len bare čhavra naštik 
phenas lenđe khanči so te ćeren Te džangljemas kaj neski katar mungre čheja 
naćhol isto trajo sar me, te o Rrom maltrtiril la, phenas laće kaj me trpijas lačhe 
kaj trpijas. Naštik av gođaver so voj trubulas te ćer... Pa phenas laće te ačhol 
godale Rromeja, al te naštik... či kamas te mećol e čhavren, kama ala la bari 
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briga e čhavra, al te naštik majdur trajil jekh avreja lačhe te teljar pire dromeja, 
te al laće o trajo, pa so ala... Alas manđe phare thaj manđe te vi goda dujto rom 
maltretiril la, kaj gndilas kaj me pe goda tradem la... Či kamas al bi bah šaj lol e 
čhavren thaj te trajil korkore, toskar goda kamas al majlačhe. 

So ađe kamas mothos će unukonđe?  
– Pa phenas lenđe te složin pe romnjenca, te gndin len, te na maltretin len 

thaj te inćaren po trajo te na han pe thaj te dićhen piro brako thaj te ćeren 
familija thaj te na han pe trajo, te na dočekin sar kaj me džanav.  

– Majlačhe te na len Rrom te siđaren dok či malaven vorta čhavro, kana šaj 
denas pe vorta čhavro thaj te dićhen te al lenđe lačhe. Mek cra dićhen le thaj te 
inćaren te dićhol sar si prema late, mek cra šeton le te dićhen ko si thaj so si, te 
dićhol leski familija thaj kasko si thaj katar si, ko si, so si thaj toskar te sogodi 
den gata. 

Si sogod so kamas mothos menđe? 
– Munro trajo sas pharo thaj dar. Ando Dujto themesko maripe daras, kana e 

papo mudarde manđe e fašistuja po štreko, vazde e partizaja nesosko vozo kaj e 
Čortanovci. Thaj khote mudarde le palaj. Vo sas majpurano, e terne umblavenas, 
a le mudarde thaj man trubujesas te umblaven, al či astardema. Pašlilo pe kov 
tatipe trin štar đesa ando avgusto pe pruga avri, al o Švabo kaj sas le o mlino sas 
lačho amenca thaj prahosara le ando limori. Či tromajam te dža pala leste dok o 
Švabo či dija gata. 

Kames po gor te mothos menđe neski romani đili, il te đilabes la? 
– Naštik te đilabav, al motha: «Đelem, đelem lungome dromenca macadilem 

barvale Rromeja». Džas pe baro drom thaj maladilem barvale Rromeja.  
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Vida (1927) 
 
 
 
 
De svato menđe ande ćiro detinjstvo? 
– Samas čore, munro dad thaj mungri de sas but čore. Munri de džalas ando 

gav te ćer bući te anel amenđe kotor manro te šaj ačha džude. Man otoskar sas 
efta brš. Dama gođi sas šl thaj anglav amaro ćher sas ledo, pe soste e čhavra 
klizonas pe. Dama gođo katar munro detinjstvo ande godaja vrjama kana čoras 
munre dedastar curulje te pođima thaj klizovas ma e čhavrenca džikaj inja deš 
saturja tala rjat. Otoskar anav čorjal ćhere e ćherja te na dićhol o deda thaj dama 
tele te sovav. E detharin džungavel ma munri de thaj phenel manđe: -Ušti, Vido, 
te džas ando gav, a me phenav laće, ajoj dejorije so ćera me ando gav kaj sem 
ciknjori. -Či halma e briga khanči, dićhes kaj naj amen so te has! Thaj gajda me 
đelem ando gav kaj jekh Toticica, džavtar puranđi, naj ma so te pođiv, pal munre 
punre sar ledo, kaj dija o iv thaj ledo. Totica inkalel manđe jekh pođipe pal me 
lijem te rovav. Lav o pođipe thaj pođiv ma. Džuvlji pučol ma: – kames te džas te 
anes manđe paj te dav tu cra phujale thaj aro? Pa kamav thaj kana andem laće o 
paj me lijem godava aro the phujale me mangav vi cra slaninica, kaj naj amen 
ćhere thaj e džulji dol ma vi cra slanina. Me avavtar ćhere vi munri de avel andar 
gav ćhere. Kana avilem andav gav ćhere, e de pučel ma dićhol e de ćiri so anes, 
a me phenav, andem cra aro thaj phujale, a e de pučol ma: – Sosar đeljan puranđi 
ando gav. – Pa so ćera, dejorije, kaj me moraš te džav ando gav thaj ake anav 
tuće o aro thaj e phujale. – De mišto si, akana kam thol ći dejori ando bov 
phujale thaj kam ćerav tumenđe bokoli... Sar te pekav tumenđe e morćha ili na? 
Me phendem laće te pećol e morćha. Kana voj peklja phujale, a ando ćher sas šl, 
e ćhera sas ciknora kana godi nas godala ćhera bare sar thoska. Fedovo kaj 
pekljape o manro thaj andav fedevo jag te tatarav munre punre. Pal me kam 
rovav thaj kam phenav: – Akada inkales manđe jag te tatarav munre pungrora, a 
dićhes kaj dijama e raji gadava pođipe thaj tatile munre pungrora, semas e rajaće 
pe haing te anav laće duj kante paj thaj dija ma gadale phujale thaj gadava aro 
thaj eke tu ćerdan amenđe habe. Pa nais tuće, dejorije, kaj ćerdan gadava ručko. 
Inkal manđe cra jag ando fedevo te tatarav munre punrora. 

Me sem biš thaj eftato – godište, a mungri vrjama kana sema ckni džavas po 
iv, thaj ćhelas ma aver čhavrenca. Ćhelasas menđe kova phandade so me džanav, 
thaj jurisaras jekh avres thaj men peras po iv. Kana da agor katar o ćhelipe, 
thoska me dav čorjal andre, kaj či mećol ma munro dad te dav andre raća. Poloće 
putrav o vudar thaj džav palav bov thaj dama te sovav. Kana al e detharin, pal 
munri de al mande thaj pučol ma, kana aviljan ćhere thaj phen manđe te džav 
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ando gav pale, te anav pale cra aro thaj phujale, thaj te rodav vi kaj kotor slanina 
te šaj pržos o habe. Odolaće kaj sasma štar majckne pheja, me sema majphureder 
thaj odolaće džas ando gav te anav habe te al so te hal pe. Akana si ma još jekh 
phen, kaj kala trin mule. Gajda me džas te ćerav bući ando gav thaj majbut 
akharenas ma e Totice. A ande godava gav, kaj džas te ćerav bući sas opaš gav, 
toticko opaš dasicko. Von akharenas ma te khosav e gonkurja. Pa me čori 
nanđori thaj vazdas munri boščava thaj te den ma kana dav agor e bućako cra 
aroro thaj phujale. Me paša goda rodas te den ma vi nesoske drze odolaće kaj 
sem nanđi thaj odolaće kaj najma so te furjavav. Von mothonas te ažućarav kaj 
malavena manđe kaj thulo pođipe. De godava pođipe kana dije ma crdem pe 
pungrre, pa tatilem sar kaj bijandiljem. De gajda me traisaras kana sema cknjori. 

Kana munri de al katar o gav, milajea, thol o stači tho fedevo avri, a me već 
barjori, ćerav laće bokoli, a voj ćiravel. Ćidav laće pe vastora kaštora, cra karača 
the čar te thol jag te maj sigo ćirala, menđe te has kaj sem bokhali. E de avel 
andav gav oko dešujekh saturja palav mismeri, a amen čhavrora bokhale, či 
haljam khanči, ažućara la te avol. Voj svakone dol po kotor manro, pal amen 
latar rodas vi cra slanina te ha gadale manreja, pal voj či dol amen kaj otoskar či 
alasa te ćiral o habe. Otoskar men la vi godav kotor manroro ando vastoro thaj 
džastar e čhavrenca te ćhela amen. Gajda sas po teljaripe katar munro trajo. 
Ande škola či đelem, kaj amen e Rroma či džasas ande sikamne thana. 

Kana nakhlo goda avile e Rroma te manđen tu? 
– E avile e Rroma kana sasma dešutrin brš te manđen ma andar Zrenjanino. 

Ande jekh litra raćija thaj avile amende. Maj mištoro phrala! Pa te aves sasto 
thaj bahtalo! Ajde te thas amenđe opaš tahtaj raćija te pijas thaj te das svato!,,A 
so te das svato?” ,,Me aviljem pala munro čhavo te mangav će čha”.” Pa munri 
čhejori si terni, me či dav još munre čhora romeste”. ”So si voj terni, pa vi 
munro čhavo si terno, mek barjon e čhavrora ando than.” Vi le sas gajda oko 
dešupandž brš. Khote, kate von line e borja. Munro dad man bićinda, thaj lija 
palaj mande jekh bakhri, duj khajnja, pandž manre katar pandž kile thaj ćerde 
cra bijav. Ćinde manđe šlajeri, parno furjavipe thaj lel munro sokro vordon e 
phakenca andar o Zrenjanin thaj avile pala mande thaj inđarde ma lende. Trainas 
ando voš korkore katar sa o them, khote kaj lemlje. Vi khote čoripe, najma so 
hav. Vi khote te džas ando gav te rodav love. Ajav, so ćera, kaj dža munre 
šereja. Kaj naj ni sapujoro te thovav munri soha. So ćera, Devla, kaj te džav? Pal 
me dama gođi thaj džavtar talav Begej thaj čhudav sa mandar thaj thama thaj 
thovav munri soha ande goda paj. Sas milaj thaj pe jekh časo šućili munri soha. 
Furjava ma thaj džavtar ke raja thaj phenav: ”Rajije maj mištoro, trubul, rajije, 
so god te pomožil pe tuće? ,,So tu manđe pomožija kana san još ckni, tu san još 
ciknjori”. Rajije des ma cra manro me sem but bukhali”? ,,Dav tu”. Thaj len e 
raja thaj den ma kotororo manro. Kote kotororo manro kote kotororo, pal munri 
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sokra phenel: – Dićhes soski bori ljan manđe, baš nais tuće, kaj ljan manđe 
Rroma mungreja gugleja, kaj lijan manđe kasaji bori,,! 

Godale Rrome sigo meklem thaj bešas kaj munri de jekh vrjama. Mekljem le 
odolaće kaj či volijasle. Munro dad man dija e Rromeste, a me či tromajem te 
buni ma, kaj khote kaj del tu ćo dad moraš te džas. E dade paćas, munre da, 
njamurja thaj či romajan ande jakha te phenes će dadeske kaj leja Rrom numaj 
phenejas nesaje majphuredereske romeske. 

Či darajljan te mećes e Rrome? 
– Mekljem le pa makar vi te mudarv ma. Me našljem ćhere thaj munro dad 

bolda e love saje von dine pala mande. Bićinda e grasten thaj bolda o dugo. 
Otoskar ljem e Tošo. Džavtar me ando gav, već sema maj purani, thaj lav te 
ćerav bući. Sema ćhere nesaji vrjama dok či maladem e Tošo thaj gajda lav le. 
Kaj lijem e Tošo sas o Tošo čoro, naj sas le kaj te džal. Me thaj vo ćera jekh 
ćheroro thaj traisaras khote. Džavas ando gav, lav munre lilora, drabaras e theme 
thaj lav manđe khote aro, kote lav manđe čićen, kote lav phujale, khote mas. 
Thaj gajda sas čače, te marav ma gadava đes, te hohava. Gajda me drabaras: cra 
džanas, a cra vi hohavas. 

Dal tu paćas ande goda kaj e Rromen si neski vareso moć kaj mothon 
kaj džanen te drabaren? 

 – Pa sar te na paćav kana ćerav vi me goda. Thaj gndiv kaj o dragom Dol 
dija te e Rroma drabaren, pal te na al goda me či kama hav mangro, te marma o 
Dol, te havas mangro. Vi akana drabarav, pal či but, kaj naštik džav, purani sem, 
nasvali sem thaj naštik džav ando gav. Kana me drabarav, čhudav lila thaj 
phenav laće kava si tuće kava, kava si tuće ćo gadžo... si le aver, si ma gajda thaj 
gajda te dav tu...,,Kazom tu šaj des ma pe goda,,? Pa poćinava tuće so god 
kames, samo te dićhes te na džal godole džuvlja nego te džal manca. Gajda me 
laće ćerav vunđe katar o humer thaj thav po staći te ćiral pe thaj ćerav laće 
sargod manušora thaj dav la goda sar neski amajlija katar e ćerimata, thaj voj 
man palaj goda dol daro thaj me lav latar sa so godi kamol manđe o ilo. Ande 
goda me či paćas, so ćera Rromnji sem moraš te hohavav thaj te snađi ma. 

Thaj so još ćerejas kana sanas udaime? 
– Ćeras so kamas, so godi šaj, drabaras, čoravas. Čoravas e drze, džavas pe 

pijace, čoravas so god dikhlem e jakhenca, čoravas e sohe pe falte, kanagodi sas 
so kames... thaj anas ćhere thaj džavas te bićinav thaj pherdi love sema. Vi has vi 
pijas so dukhal ma! Havas duj, trin guglimata, briga manđe... 

Ćerlas ćo Rrom varekaj bući? 
– Pal o munro Rrom ćerelas bući pe mašina, a me džanas te bićinav thaj te 

drabarav, thaj khote kaj džas te bićinav e drze, khote vi drabaravas. Džavas ke 
gadže ande lenđe ćhera thaj pučavas andaj drze thaj khote bešavas e džuvljanca 
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thaj pijas e kali thaj dikhavas lenđe ande kuči. Voj othoska dol ma so kamav me 
vi randav la... čhinav e zarja laće te naštik prlma. A te kamolas te prlma a me 
kama phenav, a kasko si ka, phenavlaće naj tuće ladžavo kaj gada ćerdem tutar, 
pa ranglem tu naj tuće ladžavo. Eke sar ćeras me e džuvljendar saje drabaras. 

Ćeras pe aver ćhera... thaj ćerasas čerpiči me thaj munro Rrom. Ćerdam 
amenđe jekh ćher baro, ćindam amenđe bale, duj šela puja, sema raji: makhli, 
farbome, inđaras e drze po pijaco. Rrom ćinda otoskar motori, džalas pe pijace, 
bićinlas e pujen ke raja, a vi me sema leja. Phandas munro dikhlo po šoro 
farbome, makhli... či hohav. Sema lačhi mungre Rromeja. Traijas korkore, čim 
lijem le delisajljam katar mungri sokra. Inja brš nas amen čhavra thaj bijanav 
jekh čhori Dominka thaj av te traji ando Krčedino. Dominka sas amenđe jekh 
čhori. Traisardem e Rromeja pandžvardeš thaj štar brš, thaj ake efta brš nakhlo 
sar mulo thaj, ake, vi ađe či ljem Rrom. Či lijem Rrom a či ni gndi te lav Rrom. 
Sima munri čhori thaj fala e Devleske kaj sem ke munri čhori. 

Katar goda kaj posle inja brš bijandan čhori? 
– Pa me či arakhle ma Dominka me bijandem ando Novo Sado ande bolnica. 

Ađe si mungri čhori džuvdi thaj sasti thaj la si ađe štarvardeš brš. Naj sema kav 
doktori te dikhav so si manđe kaj naštik ačhilem phari, već o Del goda korkore 
ćerda. Anglaj Dominka, majsig ačhiljem phari, godav čhavro mulo manđe thaj 
kana nakhlo inja brš bijandili e Dominka. E Rromeja lačhe traijas, či marlas ma 
kaj naj sas amen čhavra. Vo sas andar e Kovilja. A e de, dad, the phrala trainas 
ando Krčedino, gajda kaj men jekhto traisardam ando Kovilji thaj kana nakhlo 
deš brš katar amaro trajo nakhljam te traisara ando Krčedino. 

Sar sas goda kana sas o rato? 
– Sas bilačhe! Amare Rroma sas ando logori, me naj semas. Amen sas sa 

galbeja trake thaj džasas e dromeja po sokako, či tromajan te džas pašaj ćhera. 
Kham phabarel. Samas rangle, e bal amare čhinda o Njamco thaj vi ranglja 
amen. Či tromasas khonik te dža ando gav te las menđe kotor manro. Thonas 
amen jekh palaj avreste e žandarja e njamcicki te mudaren amen, pal amen sa 
mutrasas amen daratar. Svakone sas pe levo va žuto traka thaj ramol: ”Cigajner”. 
Rroma sas ando logori, pal men Rromnja samas ćhere, thaj phiravasas sa galbeja 
trake. Rromen amaren mudarenas pe pijace, thaj umblavenas len. Vi munre 
kaćes mudarde thaj umblade le pe pijaco ando Zrenjanin. 

Kana sas o rato, me traisardem gadale jekhto Rromeja ando Zrenjanino. 
Marenas men e bare bikačenca, morajam te ćera lenđe sobe, thaj thonas amen po 
iv te ćeras. “Dole gore” thaj ko našti uštel von den len e bare kašteja thaj 
pharaven o šoro lesko. E Rroma ando Banato o rato nakhle but bilačhe. Ando 
Mošorino trailas munri mami khote traisarda e Rromeja, khote mudarenas e 
Rromen thaj čhudenas len talav ledo. Thoska amare Roma, kana pharlo milaj, 
džanas odoring thaj lenas len gajda mulen the prahon le. Vi amen e Rromnja 
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džasas, amen samas bahtale ande Pazova. Rromen saje mudarenas khandelas 
sasti Tisa. Von sa sas po paj pe Tisa katar sas o Žabalj, a von mudarenas e 
Rromen andav Mošorino. 

Des tu gođi neske rromane đilja saje đilabenas kana sas o rato? 
– E, dama gođi, sar te na, samo me kana či đilabav, kaj mulo munro Rrom. 

Al šaj mothav a džal gajda “dromeja me teljardem thaj me phaosaljem, fuli 
mama tele thaj ćer manđe jagori, kaj me mama phaosajlem, našti ćeravt uće 
jagori kaj sem zurales nasvali...” našti dama gođi sar džal maj dur, kaj bistardem, 
purani sem. 

A džanes možda kaj rromani bajka? 
– Či džanav, nas ko motholas manđe, nas ni munre da kana, moralas te džal 

ando gav te ćer bući thaj te anol amenđe te has, a me thas jag talav fedevuja, e 
daratar naj voljatar.  

Kana nakhlo o rato, sar sas? 
– E pa fino sas. E Njamca našenas thaj o hazara čhorenas pal amen čhavora 

džasas te ćida goda hazara. Me ćidas ande munri soha. Goda sas milaj, raća 
našle. A, o Ruso oslobodisarda amen. Thaj tek kana nakhlo o rato me lijem e 
Tošo. 

Sar sas ćiro bijandipe? 
– Jekhto bijandipe sas manđe ćhere, jekhto Rromeja semas. Pharavas me e 

kaš thaj thovas ando bov, thavas jag thaj ćirav habe thaj jokhar astardema bare 
dukhavimata. Sema korkore a munro Rrom nas ćhere, đelo ando voš te čhinel 
kaš. Oktobar čhon. Avilo manđe o komšija te dićhol so ćerav, me phenav leske 
mangav te ćiravav thaj pučolma dal si manđe lačhe, me pe goda kam phenav kaj 
naj manđe lače, a vo pe goda phen manđe kaj bijana. Gajda vi sas. Dži po đes 
bijandem čhora, godaja čhori, muli manđe. Dominka bijandem ande bolnica 
lačhe thaj bi boluengo, pa bolnica si goda. 

Sar sikavenas e Dominka? 
– Pa gndi šukar. Me thaj munro Rrom ćerasas čik, ćiravas e pelene, ćeras 

laće ladovina, a voj ciknjori. Nas amen sova te dala te ćhelol pe, thaj astarasas e 
paparuge thaj thav ando najlono te ćhelel pe dok me či ćerav e čik thaj te thav 
ande kalupurja. Katar godaja čik ćerenas pe e ćhera, a men goda bićinas te almen 
so te has. Sas baro čoripe, Rrome nas stalni bući, nas khatende ande firma, nas 
amen khanči najtu kaj te les love, nas amen bući. 

Thaj đeli e Dominka ande škola? 
– Dominka đeli ande škola thaj majbut či kamlja te džal toska thaj našli palo 

Dragano ande Krnješevci. Či mangle la, već voj korkore našli, a me 
spremisardem efta balore katar tranda thaj pandž kile te peka po ražnjo, ali so 
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vredil kana voj našli. Kana voj našli, me thaj munro Rrom či đeljam te da svato, 
nikada či volisardam gudole džamutre nikada. Sostar či volisardeme kaj sas ande 
vojska thaj ramolas laće čorjal e lila ande škola. Voj udaisajli ande dešu pandž 
brš, pal ande dešu šov brš već sasla e Slađana laći čhori eketala pe slike. 

Da li volijas te avol tu još kaj čhavra? 
– Volijas te ačhilisas munri čhori jekhto, možda avolas manđe maj lačhe, 

alasma duj čheja. Džas cra kaj koja cra kaj koja, a muško čhavro či volisardem 
nisar te alma. Semas opasno bahtali kaj bijandem e Dominka, žensko čhori, thaj 
fino eto dikh sar vozil pe voj pe piri bicikla, pe slika. Me la strašno furjavavas 
strašno me volijas žensko čhori, thaj sima vi slika kaj o raj inćarelas la ande 
angali. Sas la bare bal. Voj kana sas čhe, me lesamas pe late. Voj inkljolas, ali 
inja saturja do deš saturja moraš andar o bioskop te avel, ali me mekas la samo 
ando bioskop više či mekas la khatende. Me sema strašno, lako dad mećolasla, a 
me či, kaj man si gada režim banaticko. Či mekav la khatende, kaj amen sam 
majpindžarde po paćiv. 

Da li malavejas slobodno vrjama za tute? 
– Pa sar te na. Man sas bule coha thaj me bešavas manđe e Rromnjenca po 

endeko, thaj amenđe ćiravasas kafica thaj pijasas, ćhelasas kaj voliv kole Rrome 
– sar kole, me phenas kaj voli kale kalore. Sas ma vi drugarice. Manđe majlačhi 
sas jekh atica. Me nikad la našti bistrav ni Kosana. Kaj kasao drugarstvo kaj me 
tuće naštik mothav, amen bi jekh avrjako či hasas, amari de so anelas ando gav 
so delamen te hasas men sa delisarasas. 

Sar tumen provodinas goda e praznikurja? 
– Pa šukar, ćhelasasa amen, đilabenas amenđe e Rroma, men đžasas pe ćhera 

thaj ćhelasas rromane... kova ćhelel, kova ćhelel, ćidasa amen terne, 
poštujisardam e vikenduja. Me thaj munro Rrom ando bioskop dikhavas 
kova,,Skupljači perja'', dikhavas svakojake filmurja. Majbut volijas gada 
filmo,,Skupljači perja'' kana đilabelas e Olivera,,Karing dža karing banđara?'' 
Kana o Boro čhinda sa e va! Alava katar godoja đili sas: ,,Rromalen me mothava 
tumenđe vorta sar si manđe phare pala munro Rrom...''Destu gođi o Boro sa e va 
čhinda, ckne čhavra pušinas e cigare thaj peren ande čik, thaj e patke sa našen 

Kana semas terni dikhas vi e kaubojske filmuja thaj vi kana sas munro rom 
džudo, kaj inja brš nas amen čhavra thaj džasas kaj god kamasas. Phandavasas 
amaro ćher, amari kolibica thaj džasas kaj god kama.Trgujisardam pe foruja thaj 
kote sas but Rroma, šatorja, talaj e šatra sas đilabipe, khote đilabolas pe thaj 
ćhelas pe dži detharin, ćerenas but habenata. Naj sas ma čhavra thaj gajda me taj 
munro Rrom bešašas pe amaro vordon thaj dikasas menđe them. Najsemas ando 
parno them sar aver Rroma te ćera, men ćherdam amare vastenca, sa goda so 
akana sima. Či džas ande aver phuja, či mekas mungre Rrome niti vo man. Ande 

 77 
 



mungre muke ćerdem duj ćhera, semas barvali, sas ma mungre bale, munro 
kupatilo... Jao, naštik dav tuće svato, Jelena, o ilo dukhalma kana samo dama 
gođi munro bojleri katar ohtovardeš litre, o hodniko sas sa ande pločice. Thaj e 
veranda thaj o vudar katar e stakla thaj feljastra katar e kujnica... 

Munro Rrom mulo pre efta brš thaj me morajem te bićinav o ćher, kaj semas 
purani thaj nemoćno, nas ko te inćar goda. Nas ko te džal manđe pala o mangro, 
ko te šlavol o iv. Bićindem o ćher thaj dijem love mungre čha thaj ake akana 
bešav late. 

Dok či aviljem, sas manđe phare, phandadoas andre thaj rovas. Las mungri 
trasta thaj džas kaj mungre džuvlja, von man den slanina, koja dol ma mangro, 
koja dolma aro, koja dol ma phujale, pa me čhori, naštik goda te inđarav ćhere 
thaj penav lenđe na den ma gadići, kaj naštik inđarav. – Lačhe, aver drom dok 
aves, av mande thaj me datu te inđares kova so akana naštik, mothol manđe. 

Da li slavisardan neske praznikuja, na primer ohto marto? 
– Pa slavisardem. Ćera amenđe but habenata te avol amen so te ha, ćerdam 

amenđe bokoli, inkljav avri e Rromnjenca thaj da svato. O Rrom ćinlas manđe 
bošćava, dikhlo, uvek nešto ćinolas za ohto marto. Dama gođi koja šući kali mol, 
či džanav sar akhardol, bistardem, uvek volijas cra te pijav, a volisardem cra vi 
raćija gugli thaj godava o Rrom manđe anolas. Posle, kana bićinas, toskar maj 
but las love. 

Pa kana sas o Tito džudo, sas amen but zadovoljstvuja. Vazdasas e love, 
mašine. Čore manuša trajinas lačhe thaj hanas mangro. Munro Rrom sas 
zaposlime ande Mesna zajednica thaj pala šov milionuja vazda o frižider. Sas 
amen svega, thaj vazdasas e love te ćera e ćhera thaj nas amen više ćhera katar e 
čik, ckne već zidosardam bare ćhera, kupatilo... Munro Rrom trajisarda posle 
goda još deš brš thaj mulo thaj ćerda manđe baro ćher thaj još jekh ćher. O ćher 
sas manđe sa ande pločice, ma či tromav ni te dama gođi sosko trajo sas ma 
šukar, a akana sem kaj mungri čhori thaj či tromav ni te ašundav. Naštik av sar 
ande munro ćher. Me ćindem jekh ćher ande Sase kana bićindem kav ando 
Krčedino thaj khote mekljem stanarja thaj lav lendar pandžvardeš njamcicki po 
čhon. Goda si but lačhe kaj sima munro dinari. Katar godola love ćinav manđe 
khanja, sa so trubul ma palav o habe te na ava bokali. Gndiv kaj najma još but 
trajo, jedno štar, pandž brš. Sima penzija thaj goda ande duj deluja po duj šela 
thaj biš dinarja thaj goda si za mande lače. Penzija nasledisardem katar munro 
Rrom, kaj vo ćerda bući ande mesna zajednica. 

Džas tu ande khanđiri? 
– Me sem gadžikani vera, ali sem Rromnji thaj džav ande khanđiri kana si e 

Kulunda, Bari paraštuj, thaj bešav celo rjat ande khanđiri ando Krčedino dok 
semas khotega, a khate već naštik džav kaj sem purani thaj dukhanma mungre 
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pungre, naštik phirav. Me slavi Sveti Nikola thaj onda ćerav kolače, pekav 
baloro, ćerav zumi katar e khanji. Sveti Nikola sas majstori. 

Sar vodis e briga ande tute thaj ćiro sastipe? 
– Vodi, čedo moje, briga ande goda te na av melali, te na dama melali tele, 

kaj darav te na merav thaj dok al neko te dićhol ma thaj dok čhuden mandar e 
drze te dićhen kaj najsem melali, kaj najsem sasti, nasvali sem thaj dolaći sem 
kaj mungri čhori te voj man dićhol, kaj naštik korkore. Me šaj korkore te 
fujrjava ma, korkore te najo. Voli te na av melali. 

Kana semas maj terni, me ćiravas, ćeras bući... me sa ćeras, a ko aver 
ćerolas. Volisardem te ćirav zumni thaj supa. Vorta te mothav tuće, voli zumni 
akana te hav dolaći kaj sem purani, a ćiral manđe vi mungri Dominka. Me vi 
akana ćirav thaj ćerav bokoli... štrudla e makoa. E, voj ćerpe gajda, thos cra thud 
te tatol, ali na sa o thud već samo jekh kuči thaj te na al but phabardo thaj khote 
thos cra kvasco, cra šećeri thaj kana godi sa otopil pe onda les cra margarino thaj 
thos cra lon ando humer thaj thos cra šećeri thaj jekh angro. Posle goda les o 
humer thaj ćeres le. Kana o humer ćerdol, topis cra margarino thaj thos ando 
humer, thaj mećes te vazdolpe. Kana vazdol pe o humer, onda buljares le: 
maćhes prvo čićen te na lepilpe thaj buljares o humer thaj mećes cra te ačhol. 
Kana god sa ćeres, toskar šaj thos cra ćiral, šući drak, ako volis, ande godav 
mako, thaj tos te pećol. Kana pećol sa listolpe thaj kovlo si, sar e duša. 

Ađe si Baro paraštuj so ađe ćerol pe? 
– Ađe postil pe, ćerpe kokice, ćiradol e mačheski zumni, pećol pe o mačho 

po zejtino, bešol pe thaj odmoril pe. Pen pe e sokuja, ćerdon e bokola, al či 
troman te farbinpe e angre, kaj si ađe paraštuj thaj či halpe makhlo. Goda 
pripremisara za e Patrađi thaj farbisara e angre, peka e baloren, pujoren, 
supa...ma, svašta. Za e Patrađi farbinpe e angre, toskar si majbahtali e De e 
Devleski thaj inćar pire čhavre taj dol le angro, a Kulunda si melali, ali barvali, 
makhlo si, thaj khote bijandilo o Isuso ande sulum. Toskar o Isuso thaj e De e 
Devlseki šeton raća te dićhen ko so ćerol, thaj gada si vorta so phen tuće ći 
mami. De e Devleski sila jekh čhori thaj voj si šukar, sila angre, bokoli, torte, ma 
svega, a Kulunda si makhli khote pećen pe balora po ražnjo, thonpe akhora, 
medo, thaj svašta halpe za e večera, kaj onda bijandilo o Isuso ande sulum. Me 
sem gadžikani vera, ali sem Rromnji thaj džav ande khanđiri kana si e Kulunda, 
Bari paraštuj thaj bešav celo rjat ande khanđiri ando Krčedino dok khote 
trajisardem. Khate već naštik džav, purani sem, thaj dukhan ma mungre pungre 
naštik te phirav. Me slavi Sveti Nikola thaj onda ćerav bokoli, pekav e balore, 
ćerav supa katar e khanji. Sveti Nikola sas majstori thaj mek al džudo thaj sasto, 
sar vi men paša leste... ćera svašta te hal pe thaj pol pe. 

So sas tuće majphare ando trajo? 
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– Pa goda kaj e čhori lija e Dragano ande Krnješevci. Ramolas leske lila, a 
me laće branijas, dok o dad či branilas. Jekh đe voj spremisajli te džal ando 
bioskop, a me pučav la: – Dominka kasko si tu lanco pe kor? – Pa dijama e 
Rromnji, cra te phirav... – Na hohav, motho kasko si goda lanco? – Pa dijama e 
Rromnji cra te inđarav. Godaj rjat voj našli. Kana udajisajli, me duj kurće či 
đelem late, a za o Sveti Nikola akhardem la te aven amende te pomirija amen. 
Posle goda voj ačhol ande Devlešće va thaj bijan čhori. E sokra sas laći 
bezobrazno, ćida laće stvarja kana bijanda thaj čhuda ando paj. Me pučav sostar 
Dominka dijan e drze te čhudol ando paj? – Pa, dejorije, so šaj me khote gajda 
ćerav kana si voj gajda bi lačhi Rromnji! Me la naštik inkljav po gor thaj či 
džanav so te ćerav! – Džanes so čedo mungreja, me tute više či ava, kaj me či 
voli godav lengo režim. Me tuće phenav: le će čhora thaj an la mande. Ći de 
borila pe pala late thaj la tuće po čhon thud. Voj avili thaj trajisarda mande thaj 
posle ohto čhon e čhori muli laće. Posle goda, udajisajli palaj aver Rrom thaj me 
svako đe akharas la, kaj naj sas ma više čhavra. Kana ćerdem kav baro ćher, 
lijem te mekav e džamutre te trajil ande godav munro ćher, ali goda či ćerdilo 
pe. Khote mulo manđe vi o Rrom injavardeš thaj štarto brš. Trajisardem korkore. 
Đelem ando gav, ćerdem, drabardem, lijem manđe svega: kote aro, kote slanina, 
cra čićen, razni stvarja... A dok sas munro Rrom džuvdo, me čordem thaj 
pherdem gada munro dilo ćher, thaj još jekh ćher ćerdam. Nais e Devleske, kaj 
još šaj, kaj još šaj ćerav po ćher thaj šaj ćirav. 

Tu korkore trajisardan ando ćher kana mulo ćiro Rrom? 
– Korkore trajisardem šov thaj opaš brš, džas ando gav, nas manđe dar te 

traji korkore ando munro ćher. Goda kaj semas korkore sas manđe phare. 
Ćiravas jokhar po đe thaj thas ando frižider thaj sas ma duj đesa te hav. Kana 
purajlem me bićindem o ćher, naštik majbut sklonijas te ćerav gudo baro ćher. 
Me bićindemla thaj đeljem kaj mungri čhori ande Pazova te traji. Kaj čhori 
mungri si manđe lačhe, o džamutro si lačho, naštik khanči te ćerav, but si manđe 
pharo pala munro ćher ali so te ćerav. Kana šaj te džudaras mungre Rrome, kana 
šaj vi čikatar ćerasle. Sas manđe lačhe, ali gudo naštik majbut. So te ćerav, 
morajem te bićinav le dolaći kaj naštik ćeras više po ćher, a ando ćher but trubul, 
dolaći kaj si baro. Dolaći avilem kaj mungri ćhori majsig neg so ava kaj mungri 
čhori me ćindem ćher ande Sasa. Dijem vi nesosko dinari mungre čhora thaj 
mungre džamutre, vi akana sem lende, so te ćerav, naes e Devleske, kaj sem 
lende. Lende sima sa sogod me kamav, samo phare manđe pala munro ćher, 
sostar te hohav. Me goda ćerdem mungre Rromea, amare trajoa, amare munka 
thaj amare deš najenca. Najsemas ande aver phuja, ni me ni munro Rrom, gudo 
sa therdam amare deše najenca thaj dolaaći si manđe but phare. 

So majbut sas ande ćiro trajo? 
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– Kaj nasma munro ćher kana lijem Rrom, naj sas ma kaj men trgujijasas 
thaj kana munro Rrom malada bući ande Mesno zajednica sasle plata thaj vazda 
kredito thaj ćerdam o ćher. Kana ćerdam o ćher thaj aviljam džikaj o trajo munro 
rom mulo taj ačhili manđe te pati pala leste dok sem džudi. 

Saji si tumari majbahtali vrjama ando tumaro trajo? 
– Majbahtali semas kana naj sas ma čhavra inja brš. Džas pe foruja mungre 

Rromea. Sas ma šukar bal, volijas te džav pe igranke thaj pe foruja. Inđarlas ma 
munro Rrom, bahtali semas. Kana bijandem e Dominka kana nakhlo inja brš, 
khonik nas majbahtalo mandar.Volijas te furjadijav, goda so sas pala e Rromnja, 
mangas te alma čhori vi ađe voliv la gadići kaj naštik mothav tumenđe. Kana sas 
cknjori, šukar furjavas la thaj khuvas laće bal thaj thas laće mašne ande bal. 
Majsig neg so bijanas e Dominka semas makhli, farbime sa e šukar cohe 
furjavas, thaj vi kana e Dominka bijandili munro rom ćinlas manđe pomade thaj 
či holjaoas kaj vi majdur furjadijas šukar. Cra inđaras harne cohe, me volijas 
kola banatski thaj kana furjadijas thaj phandas munro dikhlo thaj inđaras bari 
punđa ačholas manđe but šukar. Volijas but te makha ma te farbi ma thaj te 
phirav. Inđaras bule cohe, bošćave šukar bluze rromane thaj dikhle delinsko po 
šoro. 

A maj bi bahtali vrjama ande čiro trajo? 
– Bi bahtali vrjama ande munro trajo sas kana mulo munro Rrom thaj kana 

ačhilem korkore ande munro ćher. Džanes kana naštik phires so te ćerav... Maj 
bi bahtali semas kana mulo munro Rrom. Me le but volisardem thaj či marasas 
amen thaj či hasas amen thaj naj samas ljubomorni jekh pe aver. 

Ispunisajlo tuće kova so kamlan te al ande ćiro trajo? 
– Pa volisardem te avel ma šukar Rrom thaj šukar ćher thaj te avel ma čhavra 

naes e Devleska kaj goda dijama. Dijama o Dol šukar rom thaj dijama o drago 
Dol te ćerav ćher thaj ćerdamla me thaj munro Rrom amare deš najenca. Thaj 
dijama o drago Dol te avel ma čhori thaj me sem bahtali, ali najsem bahtali pe 
goda kana aviljam dži kav trajo, munro Rrom mulo thaj mekljama korkore. Či 
volisardem goda kaj mulo manđe o Rrom thaj kaj mekljama. Me semas romnji 
saji ćerda bući pe piro thaj volisardem mungre Rrome, ali so ćera akana? Nais e 
Devleske kaj sem vi ga te šaj bar cra ćerav bući po ćher thaj kaj sem kaj mungri 
čhori thaj kaj sem la. Trajisardem lačhe mungre Rromea. Džas ando gav, ćiravas 
thaj sas manđe gaći guglo godav habe thaj či samo manđe, nego vi mungre 
romeske. Posle barili manđe čhori thaj voj manđe halja ando štači vi akana me 
ćiravav ande leste thaj ćerav pogače ando fedeo. Najma unuke, sas ma jekh, ali 
voj muli. 

So ađe preporučijas ćire jećhe čhoraće? 
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– Pa te trajil pire Rromeja thaj te avel gođaver thaj te dićhol piro trajo, kaj 
pharo si ađe o trajo thaj te džal te ćer peske bućori pe romoreja thaj te hal peske 
kotor manro. Mungri čhe thaj munro džamutro džan peske pe gava, ćiden peske 
sastrice, ćinen peske živina, balora thaj gajda samen maro traici, simen za o 
mangro, kali, naes e Devleske najsam bokhale najsam trušale. 

Kana sas o bombardovanje kaj tu sanas? 
– Andama munri čhori ando Krčedino ande Pazova. Thaj dikhavas sar 

čhudenas godola e rakete pe gava. Me lavas sama but pe mande, pal mungri 
čhori asal mandar. Pandž đesa me sovas furjadi. Lijem te džav ćhere thaj te 
dama sar kaj trubul ande munro kreveto. Đelem ćhere thaj baš onda ando Novi 
sad harade o mosto, a me so ćerava, inkljistem avri thaj bešljem pe klupa thaj 
vulisarde ma ando ćebe, ako mudaren ma mek mudaren ma. Daraljem, ali 
majbut daraljem palaj mungri čhori... Ali majgore sas koa rato kaj nakhlja, kana 
thodemen ande kolona te sa mudaren amen. Palaj kav rato či đeljem ando 
podrumo, či daraljem, kaj sasma eftavardeš brš. 

Ake akana motho menđe ando ćiro trajo, a kova so či mothodan 
amenđe?  

– Pa motha tuće kaj kana me mekljem gadale prvo Rrome kaj sema udajime 
ando Bečkereko, al akana si goda Zrenjanin, avilem ćhere – čoripe pe sa e riga. 
Sas zuralo šl, e phuv pharolas katar o šl, thaj al mande jekh Rromnji, Ruža. 
Akharel ma te džav la te čorav jagako ande reza. Pa kam den e gadže te mudaren 
amen, a voj manđe phen te na darav khančestar. Amen đelam te ćera menđe 
kuka kaj nastik džavtar pe bagrena thaj voj phađolas godola bagrene. Džasas 
gajda khote kaj sas but kaš. Sas vi paj vi ledo. Umorisajljam thaj ačhiljam cra te 
odmorija amen, toskar thodam o kaš po ledo thaj crdam dži ćere. Aviljam ćhere, 
naštik te malava amaro tover. Kaj amen ande sasto godav gad sas jekh tover thaj 
sa leja čhinasas. Džav me ando gav te malav jekh tover: džav koring, karing 
thaj... malav le. Čhinav e krjandži saje čordam thaj andam te tha jag. Kana 
čhindem len, thodem len ando bov, pal von šuće. Ande goda al vi munro dad 
thaj an jekh bari papin ando gav thaj phen manđe: -Dža thaj an paj, a me ćerala, 
dok či avel ći de, a voj pećola la thaj pržola la. Đelem palaj o paj thaj ande goda 
al vi mungri de. Lačhe thodam jag thaj mungri de thoda e papin te pećol pe. 
Kana e papin sas gata, ćerdam jekh pherdo štači paprikaši thaj pogača. Ađe te 
alma gudo, kamas al blago manđe. Možda kamas av maj sasti, kaj pre samas sa 
maj saste neg akana. Kana mungri de ćiralas manđe, a me đilabas:,,Oj, 
Rromalen, katar tu men aven katar e ćherora ande bare caruja, aj, Rromalen, so 
ćerasa, sar hasa kav paprikaši, te al nesko Rrom te manđol ma, pale munro dad 
kama lol kaj dinari pala leste.''Gajda đilabas, a mungri de kam phen manđe pe 
gudo: – Namaj, Vido, te les Rrom, kaj ko manđe džala ando gav, ko anla manđe 
kaš, na te les Rrom, čumidol tu ći de. 
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Još kam phenav kaj si ando Banato ađe sar vi pre. Amare čheja či džan 
khatende, či phiren, či džan raća, či mećol len lenđe deja thaj dada. Len naj 
muški već aven te manđen len, thaj ako voj kamol voj lol le. E čhora pučol lako 
dad thaj de da li manđol te lol rom thaj, ako manđol onda von ćeren svato kazom 
kam poćinen la thaj kana ćerena e phabaj. Vi ađe si goda kaj e deja thaj dada 
bićinen pire čhejen, a tu džanes kaj amare čhejora but ćeren bući sklonin, trgujin, 
naj so te brinostu, džanen te ćiraven, thon, a vi len lenđe deja sa gudo sikada. Me 
majbut trajisardem ando Sremo thaj bari si e razlika. Amare Rroma ando Banato 
či mećen pire čhejen ni te dićen filmuja, a ando Sremo džan pire momkonca vi 
duj, trin brš ko, džan da li si čheja. Kana si e čhori paćivali, von len o čaršavo 
thaj thon pe kapija, a ako naj – posle duj đesa traden la ćhere. Traden la, kaj so 
ćerena la kana si Rromnji. Ako si čhe, toskar veselin pe, han, pen thaj phađen. 
Rroma ando Banato si opasni, traden e čhejen saje naj čheja kaj laći de thaj dad 
palpale. Gajda ćerda vi katar mungri phen o čhavro: kana ženisajlo, voj nas čhe 
thaj vo la trada thaj lija peske aver, paćivali čhori thaj la trajil vi akana thaj sile 
bari čhori la. Kana trada gadale prvo Rromnja, phenda laće: le ćire drze thaj dža 
ande munro ćher, tu man či trubus, tu san Rromnji, me la manđe paćivali čhori. 
Pala e Rroma, kana e čhori naj paćivali si but opasno. Goda si baro ladžavo thaj 
e Rroma majbut phenen maškar peste: a so tu pala ćiro čhavro lijan romnji, a 
sostar či lijan čhe... kater me džangljem... e, pa kana či džangljan, akana tradela 
kaj laći de thaj o dad! Me kana lijem Rrom semas čhe. Detharin kana uštiljam 
me thaj munro Rrom, avili e sokra ande soba te proveril da li sem čhe thaj onda 
lija o čaršavo thaj pokažisarda saste themeske kaj sem čhe. Sa veselisajle, hale, 
pile, a te na aviljemas čhe kama avol – dža tuće ćire dromeja kaj ći de. 

Još mangav te phenav kana sas munro Rrom ande vojska ando Skoplje. Me 
džavas leste ande poseta, kaj toskar nas amen čhavra thaj khote lijem stano thaj 
bešas po duj kurće. Volijas but kana ćhelen e Muslimaja thaj Makedoncuja thaj 
kana ćerenas svaturja thaj ćhelenas. Khote si isto običajo, sar vi ando Banato 
kana ćerol pe ande čhe. Palav o Sremo či džanav sar si, ali me lijem Rrom ando 
Sremo dolaći kaj naštik lijem Rrom ando Banato, kaj već semas e romeste. Te 
lijemas rom ando Banato, godav rom celo trajo kama pregovaril manđe dolaći 
lijem e Tošo thaj ačhiljem leja. Me volisardem kav režim ando Sremo dolaći kaj 
man munro rom inđarda svuda, pal već ando Banato e Rroma či inđaren e 
romnjen khatende. E Rromnji mora te bešol ćhere te ćiral, sklonil, thol thaj e 
čhavren lesamal. 

Te phenav tuće kaj si šukar goda kana si e čhe slobodno, ali majšukar si kana 
si e čhe paćivali thaj kana paćivali dol ando ćher. Gajda me đelem kaj munro 
prvo Rrom thaj vo man volisarda thaj poštujisarda, ali sa goda sas bezveze kana 
me le či volisardem, već volisardem kale aver rome. Me kale aver rromea lačhe 
slažijasma sas amen mari jekh čhib thaj nikad vo manđe či phenda nešto kaj 
semas udajime, a ni me leske či phenas, kaj vi vo sas ženime maj sig mandar. 
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Ando Banato te lijemas Rrom sao sas ženime pale kamas pregovaril manđe thaj 
kamas phen manđe kaj sem kurva, kaj te aviljemas čhe kamas još traji kole 
Rromeja. Phenas tuće vi ka: Rroma ando Banato but poštujin piren Rromnjan, 
ako lenlen sar čhe. Man munro Rrom poštujilas ando Sremo, a za običaj ando 
Sremo me či džanav, ali ake me sem vi akana khate. Khate sasma vi drugarice, a 
ando Banato nasma, kaj khote e Rroma či mećenas piren romnjen khatende, kaj 
sas ljubomorni. Šaj samo e Rromea džanas ande nesko than te pen e kali thaj te 
boldenpe liduj ćhere, a e Rroma tromanas te džan bi e Rromnjako kaj god 
kamen, ande kafana... e Rromnji či tromalas te hamil pe ande leski bući. 

E Rroma si glavni, kaj e Rromenđe ramol pe tabaja, a e rromnjaće po čikat 
gajda kaj o Rrom, ako naj momko leske či pindžardol ni kasa sas ni so ćerda, 
dok e Rromnjaće pindžardol. Gajda vi e romesko zadnjo svato: so manđe 
phenolas munro Rrom te furjav goda me morajem te lav. Ando Banato či 
inđardam harne cohe, kaj ko god vi akana inđar harne cohe, men za late phena 
kaj naj čhe. Me nikad či inđardem harni coha već lungo, katar mungri nacija. 
Kana pučljem mungre rome saji coha te lav, a vo manđe phen koja šukar, thaj le 
e sandale šukar pe pungre le cokne, thaj phande o dikhlo thaj ajde manca. Ando 
Banato ko inđarda harne cohe, godaj Rromnji sas kurva. Me ašundem kale 
mungre dujto rome, a kale prvo či, dolaći kaj či volisardemle. Dolaći vi mekljem 
le, phađol pi kor. 

Palav o gor so si tu te phenes menđe? 
– Najsem više terni, ili te alma šovardeš brš, te alma munro ćher pale kamas 

bijandijav. Žao si manđe, a so ćera kana najsem moćno thaj haćarav kaj khanči 
naštik ćerav, dikhav kaj propadni thaj hasarav e snaga. Mora te pomirima e 
trajoa! Volijas te šaj boldav mungri snaga thaj volijas te munro Rrom al paša 
mande, eke so volijas. Valda dola o Dol thaj mera thaj dža paša leste thaj ava 
bahtali. 

Akana samo brinoma ande goda te na av melali, te dama ando čisto, kaj 
darav te na merav thaj kana al neko te dićhol ma te na av melali kana haravena 
mandar e drze. Najsem sasti, nasvali sem, šaj svako đe te merav thaj dolaći 
aviljem kaj mungri čhori te voj man dićhol, kaj naštik korkore. Me šaj korkore te 
furjava ma, te thav ma. Voli te av čisto.    
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Verica (1929) 
 
 
 
 
Sao san tu brš bijandi? 
– Biš thaj injato, februvaro dešuinjato. Amen sama šov: trin čheja Draginja, 

Milanka thaj me thaj trin phrala – Miodrago, majphureder, jekh si Lazo, a trito 
Timo.  

– Miodrago akharasas pisarika. De bučholas pe Katica, a o dad si Nikola. De 
sas eftavardeš thaj ohto brš kana muli, a sao si brš či džanav, naj sem me gadići 
sikamni. Dade sas šovardeš thaj duj, trin, a e de eftavardeš thaj efta. Manđe si 
akana eftavardeš thaj duj. Kaj mungri bah te na av. So trubul majbut? 

De katar mungri de bučholas Draga, a o dad bučholas pe Murša, mungre 
dako dad. Mungri de sas Dimitrov vi kana sas čhe vi kana lja Rrom. E, brestaga, 
Devla jertisara manđe, katar me džanav sostar si anglo isto alav. Džikaj godi 
sema ckni me sema lenca. A kana lijem Rrom, otoskar sema e romseki, či? Pa 
eke, otoskar či trubuja ma khonik, otoskar bijandem e čhavren, sasma mungri 
familija, thaj gajda, eke.  

Sar bučhenas pe ćire dad thaj de katar ćiro dad? 
– Mungre dade numaj, e da isto, Draga katar o dad. A e dade naštik te 

džanav, či džanav khanči. Von terne mule, me naj sema ni bijandi, katar me šaj 
džanas? Nit goda trubujalen te me džanav sar ko bučholas pe. Či džanav ni so 
haljem araći, gadići sem nasvali. Katar sa e mungre phrala thaj pheja majbut 
volijas mungre phrale, koa sao trajilas ćire mamja Bojana. Pisarika. Vo sas 
manđe majbut... A akana majbut voli mungre Timo, a o phral Lazo mulja. Leja 
uvek hasasma. Volilas te pol thaj uvek vaćarlas manđe, thaj ga. Eke. 

Le sas 55 brš, sas bi e Rromnji, sas mato baš po đe Kulundango. Thaj dijape 
te sol thaj o tutuno čhuda thaj dijape jag o jograno. Thaj vo či lačhe mudarda, 
thaj čhuda godav jorgano ga sar si opre, po šporeto thaj goda tinjolas thaj vo 
tasilo ande godav thuv. Trin đesa thaj trin raća sas ande, khonik či džanglja. Si 
goda but brš. Akana tuće ili vorta motha il či, te ala jedno dešu štar brš. A o 
Pisariko hasajlo ande Mađarsko kana inđarde le, ande Munkašuja. Mudarde le 
ande maripe. Či ande kav maripe, ande koa aver maripe, jekhto maripe. De 
toskara najle, eke.  

A kale phraleja, Timoa, sar ačhes? 
– Či džanav ni kaj si, ni so si. Le naj majbut khonik, samo me. Katar e pheja. 

Thaj vi me le jekh jedino. Eke. Naj ni sasto, nasvalo si. Ga, hanle e bi bahtale. 
Akana džan kaj avilo mato, daran lestar kana si mato. Sa našen. A e pheja 
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Draginka thaj Milanka mule! E Milanka sas čhe, sas la dešu šov brđ. E Draginja 
jekhto, thaj toskar kaja mungri phen Milanka, thaj toskar me. Majpurano sas kav 
Miodrag, Pisarika, thaj toskar o Lazo, thaj o Timo. 

O Miodrag si majpurano katar e Draginja, thaj Milanka. E Milanka džal 
palal, jekhto godav munro phral, toskar, kava, Lazo, thaj Milanka, toskar me. A 
o Timo si majterno. 

So des tu gođi kana sanas cikni? 
– So dama gođi? Dama sa koa kaj naj lačhe. Sa koa kaj naj lačhe. Pe muke 

semas sar bijandilem. Nikad palo lačhipe či džanav ni ađe. Sas manđe o dad 
lačho, polas, sa men. Godaj mungri phen dobisarda pe pluća lestar kaj vijolas la 
gauranđi, dobisarda dešupandž-dešušov brš pe pluća. Koja aver isto ga, nasvajlo 
sasti šerpa tučano čićen čhuda e mačheja pe late. Peklja la. Toskar đeli ando 
parno them, nikad či džangljam kaj si, ni so si. Thaj đeli ando Sremo, khote 
mudarde la e Njamca, fašistuja, la, e Rrome, trin čhavren. Katar munro dad 
lačho kaj sas. Thaj khanči či džanav palo lačhipe. Vo mungre da čhinda pe 
dešuduj thana e turpija. Me toskar dobisardem godav munro kaj mar o ilo. Vi 
ađe najsem lačhi. Goda nas dad, goda sas, sar phenpe, kova, džućhel. Majgore 
neg o džućhel kana hal. Me kana džav pe limorja, leske nikad či džav pe limorja. 
Či vo goda trubuja te ale ando lesko trajo. 

Džasas tu ande sikavni? 
– Či džas. Katar mungre pheja khonik či džalas. Samo o phral, godav 

Miodrag, sićilo korkope pestar te čitol thaj ramol. A nasle ni klaso sikavni. Thaj 
dolaći munro dad akhardalo munro Pisarko, sar kaj ramolas thaj čitolas korkore 
pestar. Khonik leja naštik ni po gor te inkljol sar sas ramome.  

Ga man si štar čheja, nijekh ande sikavni či džalas. A sa džanen te čiton thaj 
ramon. Sićile korkore. Me čini džanav kaj von sićile. Von sar udajisajle, von 
korkore sićonas. Akana naj ga baš te phenav, uh, te aven kaj ramome, džanen 
piro prezime, piro alav, džanen sogodi te čiton, a me či džanav te phenav ni: 
«A». Či džanav, me džas trujal e sikavni. Me či džanav. Čini dijema. Phenav 
tuće sosko trajo sas mungre da.  

A ćire čhaje? 
– Kava majpurano či džalas ande sikavni, kava majterno đelo štar klasuja, 

kava paša leste đelo štar klasuja, a kava munro unuko lja te zavitlajil, dok či 
phagav leske danda, vo đelo ohto klasuja, sile jekh razredo srednjo sikavni. 
Trubujasas te al majstori palaj mašine thaj e de či lija te dićhol le, te pomognil 
le, te poćin leske e aftuja, thaj vo akana ačhilo khonik thaj khanči. Eke, naj le ni 
bući, naj khanči. A me le barjardem le katar pandž đe. Thaj akana vo čini džal 
ćhere kaj pi de. Voj kala duj bijanda, a me la voli, la sargod kaj me kale 
bijandem. A volijas e unukon majbut neg mungren čhavren. Thaj kaj barilljan 
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neg mande kav vudar thaj po prago. Ej, na te trades ma khate te vaćarav. Dosta 
si manđe tumendar, katar sa tumen. Naštik me tuće akana dav svato koa kaj či 
dama gođi. Ašundan kaj či džanav.  

A kala čhavra ando ćo gor, družinas pe tua? 
– Či khanika. Ni e Romenca, ni e Gadženca. Nikada.  
A so ćerenas ćire, ćerenas kaj bući? 
– Pa e ćeras kaj. Munro dad sas zidari mungri de sas patime, ćerolas pe 

avreske ćhera, krečolas, tholas, peglolas, te pravarmen, eke goda ćerlas. Thaj ni 
voj nas ramome. Ni o purano nas ramome, godav munro dad. Eke, goda ćerenas. 
Phu naslen, khanči nas amen. Čorpe katar o agor džikav kana den gata. Či 
khanika hamijas ma. Nasma amale, kaj men sam sa khate familija. Thaj te vorta 
phenav tuće, nasma vrjama ni te džav te kana hamima, kana munro dad uvek 
mungre da marlas thaj mudarlas, me sema sluga. 

Akana motho manđe kana tu ljan Rrom? 
– Me ljem rom katar bari hasna. Kaj phenav tuće kaj sema kaj ćiri mami 

Bojana thaj kaj munro phral Miodrag, vo trajilas ćire mamja. Udajisarde ma, 
phrala, katar dešutrin brš. Eke, smetoas. Palaj nesko khote katar o Panđilo. Naj 
sema ni kurkođe, me aviljem ćhere a čhe đeljem, a čhe bolde ma. Či das le 
školjke.  

A sar trajias khote leja? 
– Ma kakvi, marasas amen, mudarasas amen, me či džangljem so vo kamol. 

Le sa biš brš, a man sas dešu trin, nas ma ni čuča ni khanči, čhorori phrala. 
Dijema pe zor thaj gata. Me dželjem po tavano te umblava ma. Munro phral 
malada ma a e pokojno Bojana phen: – Dela akana, o them trošisajlo, akana 
mekla, kazom ačhol ačhol! Me đelem šukar po tavano, thodem manđe talaj 
pungre rovlji, thodem manđe šolo te umbladijav. Te me na džangljemas so si 
goda nit ljubav, nit muško, katar me džanav so si. Thaj ga munro phral ašun pire 
Bojka. Thaj von avile pala mande thaj inđarde ma. Me sema khote kurko đe, 
rovas, kućijas. E, kana me dikhlem so vo manđol, ej phrala mungreja, na goda či 
dolpe! Me thaj vo udri! Mardem le sar graste thaj astarem štrafta. Či džangljem 
ni o drom ni khanč, sas bi lačho, toskar sas maripe.Toskar sas mađarski šngale: 
kas malaven ande avresko ćher, odma mudaren le. A me našas lestar, našas sar 
koja dili, phuvjtar... A vo marlas ma dok či vunacisajlem. Leske dade sas 
eftavardeš brš, me sovas palaj leske dadeske zeja, a vo al thaj crdol ma. E, či, me 
vasteja thaj marav! Vo man, me le, vo man, me le. Goda tu manđes, e da kures 
ćira, goda.. Dolaći von man dije terni thaj pa sostar či lijas tu e Bojana! Bojana 
trubujasa te lol le. E,voj goda phenda, dolaći kaj semas phari thaj dijama e 
Rromnji, terni. Či džangljem, lesamas laće čhavren. Me bolda ma, ande kolevka, 
pe Bari Gospojina, von si toskar svačarja thaj đilabav me sa e ciknore, thodem le 
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ga khate ande phaka thaj đilabo me e đili «Trin čirikljora pe kaštora», o Fanama, 
đilabo me. A von avile te manđen man. Thaj munro phral dol andre, phen, me 
but đilabas, phen: – Ač! – Sostar? – Avile te manđen tu, – Kas te manđen? – Tut. 
– Ažućar akana me! Me šukar tuće uštav thaj lav o tover: – Avri, te na dikhav 
tumen, e kora te phađen. Len e Bojana palaj Rromnji – e borja mungre godala, 
ćire mamja! Me len tradav avri. Pandž đesa khate bešenas, dogod pe zor či lije 
ma. Thaj sema kurko đe, thaj lačhe marde ma, thaj sar đeljem, čhorori phrala, 
nasma ni khate, ni khote, kaja si gurumnji. A me khanči. Thaj av ćhere. Thaj ga 
sema pale paćenica.  

Ga eke, dićhes, e dadeja thaj e da thaj kav phral pale sema. Phare munke 
mungre. Naštik čak ni dama gođi so sa sas. Za khanči lačhe či džanav. Vi ađe či 
džanav khanči lačhe, akana ga diljajljem, gaći sem bi bahtali kaj šukar al manđe, 
kana al manđe koa munro dili pe, za sao munro ternipe dijem. Me sema šukar, 
uči, goda khonik natik phenlas kaj sem me Romnji. Me šaj lije ma Srbino, 
pučljema te udaji ma, a me phenav: – So? Tu, Srbin te les Romnja? Dža le će da! 
A so ćeres tu man? Phenav, te manca thaj te mećes man? Či, či trubus tuman! 
Kasaji sema me. Či kaj sema šukar, a akana haljema džikaj kokala. Sima jekh, 
šaj te al, jedno trjanda unukuja. Thaj goda sa po duj bijanen, sa po duj blizni! A 
terni. Thaj goda po duj muškicuja bijanen, a o manuš naj majbaro sar parcovo a 
ćer duj. A goda sa mandar. A či dugo bijanas, džikaj dešuinja brš. Najsema nisar 
me. Lijem Rrom me posle. 

Pala kaste posle lijan Rrom? 
 – Kana godale benđestar našlem, či thoda vo pe mande ni o va, me ljem rom 

ando Đurđevo. E, sar čhe. Von či paćaje kaj sem me čhe. Von gndisarde kaj sem 
me romnji. Kana dikhle, von sa hasarde. Hasarda vi goda, thaj e sokra, tho 
sokro... Me lenđe šukar phendem: – Von man dije pe zor, me sem čhe. Te na 
paćana, ake, ne mora me ni te sov tumare čhavreja, inđaren ma kav doktori te 
dićhen! Či džangljem me ni so si Rrom. Thaj či bijanas džikaj dešuinja brš, a či 
dikhas ma, džikaj dešuinja brš me či nikad dikhas ma. Nisar. 

A kazom sastu brš kana lijan Rrom dujto drom? 
 – So sas ma? Sas ma toskar dešutrin brš, a dujto drom sas ma dešuštar brš. 

So ćera? O dad marelas ma, nasma kaj, kaj ćiri mami, godaj Bojana, isto ga, 
nasma kaj, či džanav ćher, či džanav so ćera. Mungri bori man dija romeste, a 
goda si isto tuće familija. Von dine ma romeste ando Đurđevo. Thaj vi khote naj 
sasm a bah, sa nesko bećari, nesosko Longača, inđarlas pe mande vorta ando 
ćher. Sema možda jedno trin kurće, thaj kana avili mungri de jekhto drom mande 
ande, anđa manđe kolako e Rromnji. Thaj vo bolda ma mungre da e kolakoa. 
Trada ma avri. E ga kamlja, kana sas le aver kurva. Eke. Al maras le sar me 
kamas. Lesko dad čhilo thaj phen: – Čalav borije pe nango mas! Volilas ma 
lesko dad, me đilabas, sema pevačica. Vo tholas pe te đilabav te sovljarav le, 
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lesko dad thaj e de, but volinas ma. Ivja kana sas vo švaleri! Akana vo mulo. 
Thaj lja aver Rromnji thaj voj muli. A me još džudi, ačhav sar grasnji. Eke, 
dićhes ga goda džal, munro sine! Vo maladan majbari koja ŠŠ. Saji kamol svašta 
te phen. 

 Jaoj, so ćeras pe pijace! Maladem e čhavre, me ažućarav o autobus, kana 
aviljem tutar. A munro čhavro nakhlja. Džanes kana phendem tuće koa si munro 
čhavro. Thaj kana me već đelem, bešljem me khote kaj godaj thaj dikhav kana 
ala autobus. Kana jokhar, džal munro khotar. O, – phenav, halt! Vo ačhilo: – O, 
katar tu khate? E, ande ma katar? Džudo ilo, – phenav. Dejo, sar ga phires, sar 
ga džas, tu san ilesko nasvalipe, na de Devla kajgodi te peres, khonik či džan kaj 
san. Ma kaj vi mugri bah te peljemas, valda kama kogod vazdol man, thaj 
akharela tu. Džav, phenav, našav! A vo tho Time či den svato. – Semas kaj 
munro phral te dikhav so ćeren thaj e radinka ga ažućarelas ma. Phenda manđe 
ande jakha kaj o Timo čini dola ando ćher. Kurala me, so voj khote! Khanči me 
laće či phena. Akana daran, našle sa katar o ćher. Naj peste kana pol!! Pol sar 
Turčino! Vi koa nasvalo, koa kaj sile letrika anda peste, vi vo rodol te ženil pe. 
So ćerle romnji, kana si e Rromnji isto. A godaj! Astarda jećhe Francuzo, eke 
godaj kurva kaj meklja khate dujen čhavren! Vi bokhali vi trušali vi džuvali thaj 
melali, palo Timica. A koa pre kana sas khate, voj mothol e Timica, sar o Timica 
naj khančeste, sar si nasvalo. Pa so akana pale aviljan? Astardem e Francuzo, vi 
Milkica džan. Thaj mekljem la sar voj te ćer, a voj thoda pe koring, pala ohto 
šela dinarja, te šlal. A voj pol kafa! Thaj pindžarol jećhe Francuzoa. Thaj lija 
lestar pandž šela marke. Thaj eketali kaj Milkica thaj Radinka. A godaj Francuzo 
ala laće šoreske. A o Timica dolaće lija. Eke so ćerdol pe! So si ka, diljaljem 
nečisto. Ej, kana me dasma gođi sa te dav svato sar munro trajo nakhlja. Me 
dikhav korkore thaj molima e devleske. Sa mungre pheja mule, mungre varekana 
amale, puč e Devle sar purajlem, thaj so me džanav tuće, samo me ačhilem. A 
majbut pati. 

 Kasa das svato sa mule! Men sama roduja. Sa pheja e tetkendar, e kakondar, 
e ujakondar. Nikad naj sama ga te na ava njamurja. Sa sam njamurja. A godav 
ćiro, godav Branko, godav kaj mulo, kaj sile godaj Zora kaj trajil. Sas le duj 
čhejora, a man si duj čhaje. A men najsam roduja nisar. Dok trajilas munro phral 
leske phja, godale ćire mamja, e pokojno Bojana, toskar sar šaj ava me thaj vo 
rodo. Men sam samo amala. Toskar ćeras e mačheja, o purano astarlas mačho, 
me ćeras e mačheja. Thaj vo khote avilo, či džanes tu e pokojno Gigo. A džanes 
e Maca, pokojno? Gigoski romnji. Sasle le khote čhorije, o joj, puč e Devle 
kazom si čhorije, volinas man! Ga inćarenas man! Volinas ma kaj ćhelav, kaj 
dav svato. Pa či džanen kaj than te malaven manđe, gadići volisarde ma. A 
godav Gigo si munro phral, leski de thaj munro dad, phral thaj phen rođeno. A e 
Maca, godaj mungri bori, ma kakvi rođeno, thol manđe trubul, khate po ilo 
ačhilo manđe palaj Gigoski romnji, gadići volinas man. A volijas mačho, al avilo 
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manđe ga sogod: – E, – phenav, Branko! A vo phen, asan motholas: – So 
manđes? Phenav, ajde te ava me thaj tu hanamike? A vo phen: – So phendan? 
Phenav, goda kaj ašundan! Te dol o Dol te mudardos!, thaj phen vo manđe, – 
Sostar te mudardijav? Pa men sam roduja! Vo phare mothol. – Pa sar, manušeja, 
sam roduja, kana ćiri phen trajisarda mungre phraleja? Men sam samo hanamike, 
toskar šaj ava me thaj tu hanamike. Tut si duj čheja, man si duj čhaje. A vo 
manđe: – Te dol o Dol te svršil pe tuće po šoro! Thaj e čhuri thaj pe mande, te 
pusal ma e čhurja, kaj phendem te ava hanamika. Men sam roduja, pa naštik ava 
roduja, kana munro phral trajisarda ćire phja. Me thaj tu sam hanamike. A šaj me 
thaj tu, phenav, lamen te kameja. E khanči. Džav me dujto data, akana me či dav 
svato, vijosarda ma e čhurja, sa trujal e romnji, trujal e Maca. Putarda e čhuri te 
dolma dab. A kana đeljem dujto data vo phen manđe: – So ačhes, te dol o Dol te 
na dićhol? Ga phenlas. A me phenav: – Sostar te na dikhav me. Či dićhol khote 
vo! Marš! Na manca ga de svato, rumume jekh kaj san! A vo phen: – Ašun, 
phejo mungrije. Me kajisajljem. – So si akana? – Te dikhasa men porodo, nikad 
či lasa amen, phen te lamen. Ma, lol le o beng pe koa them! O beng te inđarel le, 
džanes sosko sas, a godaj Rromnji kaj sas leja, o Dol rolas. A goda si e Bojana, 
ćiri mami inđarda, korkore đeli thaj anda. Džanes kaj laće phral avile te mudaren 
la? Sas bi šukar! Ga džalas. Po trska, pa bango. Me či džanav pe kaste godala 
čhavra ga šukar inkliste, but, but gođaver čhavra thaj fini. Džanes pe kaste si? Pe 
de. Voj sas but šukar Rromnji, a muke sas, e Bojana te ćer čak e furune andral, 
but sas lošo.  

Ćerejas tu? 
– Či ćeras khanči dok sema kaj mungri de. Čhorori sema, so ćera? E, posle, 

kana udajisajljem, e toskar. Dićhes so ćerav, khuvav e korpe, vorta.Thas kaj 
Rromnja kana sas ma mungre čhavra, krečoas, ćeras, pegloas, te poćinen manđe 
te pravarav mungre čhavren. Eke, goda ćeras. E korpe khuvas, o purano e mačhe 
astarlas, bićinas, ga. 

A sar akhardolas godav ćiro Rrom, godoleja kaj bijandan čhavra? 
 – Krsta! Goda si munro šukar Rrom. 
Goda si koa ando Đurđevo? 
– Naj, goda si ande Srbija, Devla. Trin drom sema rromeste. A mungre 

čhavra si manđe sa ande jekhto brako šov. Milanka, Ljubinka, Slavica thaj Kaća 
si mungre čheja, a o Miodrag tho Pero čhaje. Toskar bijandem kala majterni, voj 
muli. Pandž kotora garadem, goda si dešuduj kotora. Te av neski baljori lačhi 
kamas av palaj o plodo. Eke. Lačhe. Či džanav sao čhavro sao brš bijandilo, šaj 
mudares ma akana. Purani sem thaj bistardini. 

Kana sem korkore šaj te perav te astarma godav nasvalipe khate, te merav. 
Trin đesa thaj trin raća šaj khate pašlijav, khonik po vudar. Neko al, a kana naj 
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khonik khatende, khanikas či trubu. A sa vazdem len čhavren barjardem len. Tek 
godala akana meril manđe po va. Sargod vi kaj Ružica. Manđe duvar o čiro 
pharlo thaj duvar sasma infarkt. Otkad sem džudi mučima thaj moli e Devle đe 
thaj rjat te lolma! Čikamol! Eke, muli jekh Rromnji katar trjanda thaj šov brš, 
araći saranisarde la. A me eftavardeš thaj duj, svašta sasma, muke bare... traji. 
Te mučima, palaj khanči aver. Eke. 

A des tu gođi kana sas tuće e Njamci kana sas o maripe? 
– Sar te na? Mudarenas, cra Romen mudarde, cra Srbuja mudarde. Goda sas 

Nevo Sado sasto čhude e bombe, sa ande mindž daći, beda sas!  
A khate ando Koviljo amare Rroma nas mudarde. Sas jekh Mađari, vo 

bučholas pe sar nesosko baro gono. Džalas e ćherestar te dićhol sar e Roma 
trajin. Kaj si Roma thaj čergarja, vi mađarski Rroma, vi švapski Rroma, vi 
njamcicki Roma. Goda von gndisarde. Amen sam pravoslavni Srbi, samo kaj si 
amen averčhandi čhib. Džanas e ćherestrar te dićhen sar baratujin kala mare 
Roma. Gardinovci, Mošorin, Žablja, Đurđevo, goda si sa mardo. Kana džanas e 
ćherestar dićhenas kaj e Rromen si gurumnja, silen gra, silen pluguja, silen phuv, 
ande ćhera kana dije, či džanes kaj si majšukar, kaj si majlačhe. Toskar phenda 
goda, vo akhardolas Tišeleteš, Mađari; – Kalen Rromen khonik te na diril, 
mudaren jekhto man, toskar len! Toskar akharde amen ando podrumo te roden 
menđe džuva, lilkha, so me džanav, khote dićhenas ma saoren, e ćhera dićhenas. 
No phen: – Palaj kala Rroma me mothav, khanikasme či tromal o bal te falil, 
ando Kovilj. Men dije te ha, dije amen. Ćiravenas ande kola bare oranije, thaj 
denas amen numaj jekh manuš jekh kila mangro, habe isto ga, kazom sam amen 
manuša, gaći dijena amen, či džahgljam pala nisoski dar. Thaj inđarde maren 
ande Munkašuja, thaj te boldepe, boldepe, te na, khanikaske khanči. Eke. 

Katar mungri familija khanikas či inđarde. A ande Zastavica baro logori sas, 
goda si tele Srbija. Sa e Romen mudarde. Khote mungri phen kaj sas, ando 
Vukovari, ando Bašadin, Vukovari, khote phangle sa e Romenđe bara palaj kor 
thaj sa ga pašo Dunav thode thaj toskar bašade ande lende. Von toskar perenas 
ande godav paj, e barenca. Thaj lačhe sem me džudi khote, či džanav katar sem 
džudi. Či džanav, sajekh rjat molima e devleske, te o Dol lol ma, či kamol. 
Mekljama te mučima. 

Aven tuće će čhavra? 
– Naj ni katar e čhavra khanči, soske čhavra, soske bakračuja, naj! Svako si 

čhavra, svakone si leski beda, me sen pala lende vi ađe. Al nesar te nesar 
«ladima» munro ilo numaj lende. Ma ko trubul len. Ma ko kurol len, phenav me. 
Ma so von man pučen: – Dejo mungrije, si tu ađe haljan il či, san tu dejo sastii, il 
najsan, si tu dejo muljan, il či. Ko pučol tu? O vudar či putren pe mande. Samo 
kana neko al, il te alatu sogodi te desma, toskar aketalen. Sa si von trujal mande, 
sa mungre čhavora si khate. Samo jekh si ando Valjevo, saji majbut volil ma thaj 
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saja majbut voli, saji nikad či mothoda manđe vareso bi lačho. Kala sa mothode. 
Thaj sa manđe talo nakh. Me phenav lenđe, ju, cikni Rromnji... so ljem te 
phenav? Džav e sosakoa thaj thav muj: – Kur tumen ko thodas tumen nuz 
mande, so či đeljen mandar majdur? Jav, phenav, dik ande mungre amalice! 
Amalice akharena ma pe kali? Naj te putres o vudar katar laći čhori. 
Khanikaske! Prekal, katar kava aver, voj ćher. Sasti cara akhar pe kali, me 
nakhav voj inćar ma sar neskoski kurva! Sila čhori katar brš đe, Pisarika isto 
barjarda kale kurvaće khate. Sas kaj jekh čhori, toskar kaj aver, toskar kaj trito 
čhori. Koja štarto si manđe čak ando Valjevo, khote šaj merav vi te phenav: – 
Jao, mera e bokhatar, muli pera, bokhali dža! Khonik tacna habe te an manđe. 
Khonik! Kana kamen, kana al lengo ćefo, den ma džikaj pandžvardeš dinarja, 
kana si sa kuč? Kali pijav, goda si tuće već khate. E kali biš thaj pandž, tutuno 
dešupandž thaj jekh mašina. A so te hav, bara, si ga? Mek aven džude thaj saste, 
mek dol len o Dol bah thaj sastipe. Či džangljem kaj e de, šaj rolas, te šaj e de 
bijanda piro čhavro te barjar le. Uštav thaj sa đilabav. Te aviljemas neski bi 
lačhi, sar kaj si kajgodi, te meklemas len, te lijem roma, neg mučijas ma, vi 
mardi semas vi čaladi semas thaj vo mungre da marlas, godav kaj mulo, godav 
purano. Svašta, khanči khatende najma, štarvardeš thaj ohto brš leja trajisardem, 
khanči najma. A ande soste trajisardem? Sa anda lende, numaj kamavipe e 
čhavrenđi. Ko phen manđe «Naes». Khonik! Nasvali sem, sar nesko džućhel 
sem nasvali. Džav thaj sa perav e mujea. Džav te khuvav korpice te džav te 
bićinav. Te naštik la pe lende kazom me kamav, me mora te dav kazom von den. 
Naštik hav gajda. Goda si trajo? Baš si džukhlano o trajo munro! Dosta manđe 
lendar. Korkore thav, korkore ćirav. Naj goda pala mande, a či dav te džav te 
mučima. Anen manđe kutija tutuno Naj godolestar khanči. Ga bešav khate thaj 
thaj đilabav. Akana či džanav munro Timo so ćer. Phenla voj mungre Peroske, 
Radinka, sar o Timo gradisarda leske čhejen. A, dićhes sosko mudaripe ćer, te 
mudardol munro čhao thaj munro phral. Krisosarda laće o Del thaj kova Isuso. 
Laće thaj laće čhejenđe thaj laće unukonđe. Kana god đeljem khote, me šukar 
dav, voj manđe ga thaj ga (sikavol sar spidala ando ćher). Pa dok jokhar či 
astaravla ando ćher, pa ne mora ni voj te inkljol. Naštik maj but! So god me 
ačhav, von sogod kames, a me ačhav. Phendem lenđe ađe: – Džanen so? Si kaj 
me dijem andre, a tumen man ažućaren e vudarestar? Ažućarda man pre nesavo 
đe te phenes kaj mungri čhori crdol pe e Janošea. Thaj još phari? Goda si koja 
kaj sas akana. Pa naj la khate pe čang! Koda kaj la najla khonik lako. – Či, či, či, 
– phen voj. Thaj lol e momelji thaj molil pe. Dolaći o Dol ga sa. Vi la vi laće 
čhora thaj čhaje, unuko. Si o Dol opre, o Dol sa goda dićhol, o Dol sa krisatorla 
svakoneski. Kaj man naj majbut khonik, sima samo vo, sima samo Dol thaj le 
jekh phrale. Vo akana kana phaglja popungro, đelo laće unukoske palaj draba, 
pelja o pungro phaglja, ga skroz. Thaj akana ga phen voj: – Khanči ando ćher či 
dobila, neg džala pe rovlji sa leske eftavardeš brš. Sostar voj manđe goda te 
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phen, sostar voj man ga sovel? A me ga eke ačhas, dijem jag o tutuno. Ni 
devleja, inkljistem avri. Akate te phendem jekh alav, goda či ala ga, neg ala 
dilipe. Goda ala sa boldino. Goda ala vi kaj pratsajem, vi te čalavla, te marav la, 
svega. Toskar ćićiden munro ilo, inkljistem, afto naj, uštiljem, džal munro Pero. 
Phenav, Pero, inđarma, sine, khate maškare, kamav te dikhav kaj si o Timo. Thaj 
naj khote ande godav birto, te pol, a mato si, a o pungro dukhal le. Te na kajgod 
per, sar kaj či trubul te per. Dosta si manđe, sa so manđe dosta. Me či džanav sar 
ka munro ilo dukhal ma inćar. Či džanav! Aketali khate palo ćher e čhori 
Ljubinka. Pa dujto čhori, pa o čhao ande avlija.., eketala e čhori prekal e 
kaldrma, toskar kav munro unuko si po ćoško. Sa trujal mande. Ga dićhen man, 
ni te semas sa e themeske bi lačhi, ni te meklema len, majlačhe kama dićhen 
man. Kaja si manđe lačhe, naštik. Či džanav sar me goda dijem svato, sima bari 
diljarma, či džanav kaj si goda munro phral. Najsem palaj godaj bući. Me sasto 
đe či haljem. Tu kana dijan, lijem te hav, kana dikhljem tut me ušiljem. Pa naj 
goda, či me phendem goda. Gadići si bi bućardo godaj mungri unuka. Kaj volil 
te promašil e pošta! Katar e mak ćera kaj si baro magarco, kaj sile ohto pungre. 
Katar e štar, voj phenla ohto. Te dićhen ma kaj taso či crdenasma, već spidenas 
ma tele. A najsem došali. Me munro kauč dijem kaj munro čhao. Thaj vo man 
dija kaja, a leske kauč. Voj trubul te al te sićol. 

 Toskar semas me trin čhon ande bolnica. A semas, sas ma pandžvardeš thaj 
pandž kile. Aviljem katar pandžvardeš thaj pandž, đeljem katar injavardeš thaj 
pandž. G oda gadići volinas ma, uopšte či, ma kakvi, rovenas khote. Trin drom 
našljem ande bolnica, von aven thaj pala mande po afto, thaj astaren ma voj 
kotar, koja katar, dolaći kaj des svato but. Thon ma de dikhav lenđe ande kali, 
ćerenas manca. Sas neski dili ande Čuruga, godaj čhudolas pe nanđi thaj ćhel. Al 
o doktori: – Dušanka, so ćeres? – Me Rromeja, eke dićhes so ćerav, ćhelav thaj 
vazdav e suknja, haćarav kaj sem phari, trubu te džav kav ginekologo. – Či phen 
kav ginekologo, neg kav kologo. Nanđi ćhelas! Volinas ma, me či džanav. Saji 
god avili Rromnji, so god halje, von mećenas manđe. Phenav tuće, sas ma 
injavardeš thaj pandž kile, kaj naštik e suknja phandenas pe mande, e dori thonas 
thaj phandenas ma. Gaći thuljiljem. Me gadići semas khote, nas munro doktori 
khote, sas po odmori. A kaja neski, voj si Hrvatica, phenda manđe: – Ko lija tu, 
godav mek mećol tu! Thaj me ačhilem khote trin čhon thaj dešupandž đesa. A 
crdema phrala katar o ćher so kamol ćo ilo, a kogod so či kamlja te hal palo 
astali, me lav, ćerenas manca. Đilabav me lenđe, ćhelen von. Džan te švalerin 
pe, thaj sa čhuden pestar, pa sa pe mande čhuden. – Pa thav tumen me, već 
phenav kaj, so tumen pe mande čhuden, purane Rromnja.. Džan ando šiprago, 
šaj al lengo čhavro. 
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Marija (1929) 
 
 
 
 
Motho manđe ande ćiro detinjstvo? 
– Me bijandilem tridesete, trito avgust. Trajias kaj munro dad lačhe. Sas ma 

vi dad vi de thaj lende lačhe trajisardem, dok či lijem Rrom. Mungri porodica 
sas detot fino, inćarasas kafana thaj trajisardam rajkane ande Pazova. Sasma 
samo jekh phen. 

Mungre sikavenas detot fino kaj munri familija, von man dine ande škola 
thaj đelem ohto klasuja, kaj phen kova o manuš, me traisardem detot lačhe sar vi 
munro dad thaj de thaj munri phen. Ćhelas ma e čhavrenca, sas sa e themeske 
thaj sa jekh avreja ćhelasas men. Goda sas trajo naj sar akana. Ćhelasas amen po 
drom, prastasas, ćhelasas men e čika thaj katar e čik ćerasas e loptice akana goda 
više naj. Kana jekh avre mrzan, pal otoska sa volisasas amen, sa jekh avre 
ćidasas, sama sar jekh njamurja. Sama deš džene ando ćher thaj sas fino. Pal ađe 
naštik trais će čhora ando jekh ćher.  

Me đeljem ande škola džikaj ohtoto razredo: šov razreduja đelem ande škola, 
a duj ando preduzeće, thaj gajda dijem agor ohto razreduja. Sa vi aver rromane 
čhavra džanas manca ande škola: e Jeja pokojno, Medena, Zlajka, Gigo sa 
gadala čhavra, saje sas khate, džanas manca ande škola. Či dirilas amen khonik 
sa zajedno džasas vi rakhlora vi Rroma khonik khanikas či diralas. Kana 
teljardem ando štarto razredo teljarda o rato. Đelem još posle duj brš ande škola 
thaj više či maj đelem, a vi munro dad či meklja ma te džav maj dur kaj sas o 
rato.  

Thaj pamtis o rato? 
– Sar te na pamti o rato kana munro dad sas ande Partizaja. Teljarda 

štarvardeš thaj jekhtoto brš. 
Dama gođi kana Njamci ćide e Rromen sa ande Vojka, Golubinci, Banovci 

thaj sa inđardel len pal amare Rromen ande Pazova či dirisarde odolaće kaj ande 
Pazova sas glavno jekh Toto, Ljubano, vo sas ustaši thaj vo či dija amare 
Rromen te inđaren len. Kana munro dad dikhlja kaj mudarde e Partizajen, pal 
von sas ande Zagorkako ćher, Njamci, khote garadile, thaj kana nakhle Partizaja, 
von bašade thaj mudarde Toto. Thaj jećhe sao sas ande partizaja, per ande 
Trivosko kanali thaj khote avile e ustaša thaj vazde amare Rromen saoren te 
inđaren le ande opština godale Partizane. Munro dad garadilo či kamlja te džal 
thaj našlo đelo ande Partizaja. Khote sas ranime thaj kan kana avilo ćhere pašlilo 
cra vrjama ando than thaj mulo katar e rane.  
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 Kana sas o rato amen samas ćhere, či dirisarda amen khonik, samas me thaj 
mungri de korkore, a e phen sas romeste. Khate khanikas e Romendar či 
dirisarenas. Munro dad našlo ande partizaja, a vi munro ujako o Trivo tho Đoko, 
ali von sa našle kana dikhle so ćeren e Njamci. Nas amen problemurja nikad ni 
soske ono so si si. Dama gođi sar ađe kaj sas, thaj či bistra goda, kana ande 
Vojka ćide sa ternen e Romen thaj inđarde len thaj umblade len pe bandera khate 
ande Pazova: sa nanđe sar katar pi de rođeno. Goda me dikhljem thaj naštik te 
bistrav! Goda samo čerde e romenđe the čhavrenđe, a amen e ckne čhavra 
đeljam te dikha, kana dama gođi o ilo dukhal ma.  

Ćo dad motholas tuće nešto andar o rato? 
– Sar te na! Patinas pe, našenas, garadonas. Munro dad sas ranime thaj 

crdenas le okoring-akaring te na malaven le e Njamci. Majbut mungre dade 
lesamalas e Vanja, voj sas jekhto partizanka khate amende, sas bolničarka, kate 
voj bešol paše amende, thaj voj munre dade garalas. Garalas le ando kuruzo, thaj 
učharlas le e karvači te astaren le e Njamca. Kana dama so sa sas manđe e 
dadestar, thaj po agor nasle nisoski pomožipe eke dži soste avilo. Traisarda još 
cra kana nakhlo o rato thaj motholas sar tradenas e romen thaj e čhifuton ando 
logor thaj sar sa čhude len ande bova thaj dine len jag (vi mungre sokro gajda 
dine jag ando Jasenovco) thaj motholas kas god astarde ustaša khote ni o Dol či 
pomožilas – e jakha inkalen, va phađen! Amen e Rroma ande Pazova samas 
bahtale kaj sas izmešime them thaj kaj sas e Toturja, Hrvaturja, Das, numaj e 
Totuja sas godala saje pomožisarde amen, men ačhiljam džude thaj von 
spasisarde amen. 

A kana nakhlo o rato? 
– Me thaj munri de ačhiljam korkore. Dok či teljarda o rato, amen sas radnja, 

kafana, mungre khote ćerenas bući thaj goda sas amaro, munro dad sas barvalo 
manuš. Kana avilo o rato thaj kana đelo ande partizaja, posle goda sa propadni-
sarda. 

Posle goda tu lijan Rrom? 
– E, sas te manđen ma, munro dad još sas džudo. Dama romeste palav goda 

Božo. Avile te manđen ma me semas čhorori, sasma dešupandž brš, či ni 
džangljem so si momko, a munro dad manđe phen: «Džanes so čedo moje phen 
khate me datu, me još cra thaj merava, a so ćereja će da korkore». Me 
udaisajljem, lijem godale manuše... thaj so traisardem leja ohto brš thaj sasma 
leja duj čhavra. Vo sas bitanga, kurvari, bećari... so te phenav tuće! Me 
nasvajljem thaj đelem ande bolnica, vo lija aver romnji, dok me semas ande 
bolnica. Me đeljem te šladijav thaj za godaj vrjama, dok me pašljiljem ande 
bolnica, vo ženisajlo. Kana aviljem andaj bolnica, lijem munre čhavren thaj 
meklem le. 
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Sar sas o teljaripe katar ćiro brako? 
– Pa so te te phenav tuće. Munro Rrom sas svirco, džalas thaj bašalas pe 

kafane. Alas ande zore, me semas terni čhori, khanči či džangljem, sar motholas 
manđe munri sokra, me gajda ćeras: ačhas thaj traijas vi ga vi ga. Brestaga, posle 
goda, o Rrom diljajlo – anolas e pevačice ćhere. Ćerlas čudo! Marlas ma... Ma 
so sa či nakhlem paša leste, na de Devla! Možda me kama traji leja vi maj dur, 
ali vo ženisajlo aver Rromnja, kana avilem andaj bolnica, lijem munre duj 
čhavren thaj andem len kaj munri de thaj nikad majbut leja. Vo man marlas 
andaj leske Rromnja, čudo ćerlas, marlas vi man vi čhavren, polas, kurvilas pe... 
ma svašta ćerlas. Amenca trailas vi e sokra, goda sas leski maćeha, pal o sokra 
sas ando logori. Sokra sas lačni manca. Sasle vi majpurani mami. Mek al laće 
loći phuv! Thaj so te phenav tuće, voj sas manđe maj lačhi, but maj lači nego 
rođeno sokra, kova so si si. 

Kova so si manđe strašno si goda kaj o Rrom maltretirilas ma but. Kana 
avilem ćhere e čhavrenca, vo avilo te dićhol kaj me aviljem, pal munro ujako, 
sao si akana pokojno, lija e vila thaj prastaja pe leste te mudarol le. Pal me 
phenav: – Na ujako munreja, te džas ando phanglipe andav dilo! Thaj phenas 
leske: – Ajde, dža avri,me tuva više či trajiv. Gajda vi sas. Vo trailas ande Sasa e 
Živka thaj si le la vi čhavro, si le čhavo vi ando Krčedino, thaj lija vi Dragica 
amarja. Vo man marlas thaj so ćera, terni, či džanav khanči, me ćida ma thaj 
ačhav a vo astar ma thaj mar pe mande, mar, mar. – Pa džikaj naj sem džućel te 
samo mares ma.! 

Sar sas ćiro seksualno trajo leja? 
– Nisar, čedo moje, so te phenav tuće! Sa dilimivasko! Alas mato, kana das 

ma leja tele, vo pe mande juriš te marma te sovas leja pe sila, alas manđe te lav e 
čhuri te pharavav le. Traisardem sar džućel, so motha tuće.  

Otoskar ačhilem khamni. Angluni sas ma čhori Jeja. La phare bijandem, a e 
Đorđeja već sas ma maj loće, semas pe bući thaj kana avilem e bućatar, avili 
godaj kaj bijanel thaj bijandem.  

Me munre čhavren inćardem korkore. Džas ande nadnica ćeras bući thaj 
pravardem len. Ćeras thaj inđaras len pala mande pe bući, sar kolen mučkicen. 
Patijas ma lenca sar Isuso, thaj čikamlem te mekav munre čhavren khatende. 
Džas ande nadnica ando Surduko svako đes. Inđaras munre Đorđe manca, thas le 
gajda pe jekh gor katar e njiva, thaj siđarav so maj sig te ćerav la te šaj so maj 
sig te bolda ma te davle čuči. Kana dama gođi kazom patisardem, dok munro 
Rrom phirlas, đilabolas, polas, e love halas e džuljenca, godale leske 
švalerkenca. Či anolas ćhere ni love! Morajem me te džav te ćerav bući, te anav 
te han e čhavra thaj vi vo vi godalaće e sokraće vi e mamjaće... saoren me 
pravaras. So te phenav tuće. Si kaj džalas vi e sokra te ćer manca bući. A mungri 
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čhori e Jeja ačolas ke phuri majpurani, a e čhavre sao sas pe čuči inđaras manca 
pe njiva. Soske si goda muke! 

Ćire čhavra džanas ande škola?   
– Đele thaj završisarde ohto razreduja.  
 Nas nisoski razlika kana sikavas munre čhavre thaj čheja. Sar volijas e 

Đorđe, gajda volijas vi e Jeja, pal kana e Jeja kana barili anglaj te lol Rrom, či 
tromalas te džal khatende. Khatende či mekas la! O Đorđe vo inkljolas, vo sas 
muško thaj či daras anda leste. Me daras andaj Jeja odolaće kaj sas manušnji, šaj 
neko siluilas la, a nasla dad, me lenca sema korkore, me dikhas len. Moraja te lol 
Rrom paćiva le thaj paćiva le vi udajisajli: lija godale Radovane thaj traisarda 
leja sila laće trin čhavra,thaj kaj phenpe, sosko sas te sas vo sas lačho. Kana lija 
Rrom sasla dešuefta brš, a vi mungre čahavre sas gadići kana lija Rromnji. 

Tu pale lijan Rrom? 
– Kana mekljem le thaj avilem ćhere thaj andem e čhavren, lijem e Luko 

kana nakhlo pandž šov brš. Traisardem e čhavrenca korkore dži khote. Leja 
trajisardem dešuohto brš venčano sema leja, a kole prvo Rromeja naj sema 
venčomo, kaj pre e roma či venčinaspe. E lukova traisardem sar vi kole 
Rromeja. Vi vo polas, phađolas, sasle švalerke, džanes le vi korkore. Gadaja 
Dragica halja munro trajo! So te phenav tuće. Vo man maltretirilas vi amare 
čhora thaj voj si vi ađe nasvali pe živcurja, kaj kana alas ćhere vazdolas e sinija 
thaj sa lićharlas, pal voj gajda ando ćoško izdralas e daratar dolaće nasvajli pe 
živcurja. 

Thaj katar gajda dugo te trais leja?  
– Po teljaripe amare trajosko vo sas detot lačho, sar te phenav tuće, čedo 

moje. Me či kamljen te lav le, vo prastalas pala mande sar dilo. Me semas još 
terni kana mekljem e Rrome thaj phenas leske: ”Či lav tu Luka sima duj čhavra”. 
A le nas čhavra, al vi vo sas ženime e Mira thaj vi len sas jekh čhavroro thaj 
mulo thaj vo la meklja. Kana man lija, me bijandem čhora thaj po teljaripe 
amare trajosko thaj traisardam lačhe, ćerdam amenđe gadava ćheroro. Pal kana, 
line le godola bitange, otoskar teljarda sa so či trubul. Dama godi, kana sas o 
Sveti Nikola kaj avilo munro Rrom mato sar e čik. Me crdav le andre te thav le 
te dol pe tele, vo či kamol, numaj manđol te marol ma, thaj džal kaj po dad thaj 
kaj pi de. Naštik inćares le! Kana aresko kaj Nikolasko ćher, a o Nikola juriš dija 
e vila pe leste te mudar le kaj đelo leske romnja kana kote me thav muj thaj 
phenav: ”Jav Devla mudaren le”! Prastaja o Đoko pokojno tho Bobo thaj 
ačhaven len, pal e Rromnji leski inklisti avri thaj lija e Lukosko kolopo, kaj 
peradilo tele, kana čalada le lako Rrom Nikola, pal me pe goda kam phenav:  
”Kaj džas! ” Dićhes kaj ćiro rom džal te mudardol munre Rromeja anda tute, pal 
tu les o kolopo katar munro Rrom! But patisardem e Rromenca. Nasma bah 
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lenca, thaj majbut či trubul ma dok sem džudi. Khonik katar munre Rroma či 
paćajama, bar te aviljema neski gadno thaj bilačhi Rromnji.  

 A tu thaj gadava dujto Rrom ćerenas negdi bući? 
– Ćerasas ande ”Čistoća”. Akana sem ande penzija, thaj sima ckni penzija, a 

ćerdem bući trijanda thaj pandž brš ando Beogrado. Ćeras bući, patijasma, thaj 
odolaće ni naj sema lačhi. Kurve sas uvek pe angluno than, pal me, kaj sema 
bućarni, me naj semas rromnji. Napadninas ma leske švalerke, nasma miro te 
trajiv. Dragica kazom drom avili po ćher munro te phađol e pendžere thaj 
rodolas mungre Rrome. Alas, rodolas le, thaj me jokhar inklistem avri, astardem 
la thaj mardem la. Vi munro čhavro Đorđe inklisto avri, kaj ašunda rknipe thaj vi 
vo astarda la thaj marda la, thaj sa ando rat ćerda la thaj phenda: ”Kana aviljan 
pe munro ćher thaj majbut te na aves, kaj mudaratu”! Thaj dotoskara voj majbut 
či alas, a kala aver leske švalerke či avenas te dirin ma, a sasle but. Kana lja e 
Zlata, či marlas ma, vo trailas mande thaj me sema pala leste, pal la inđarda kaj 
pi de e Seka. Kana goda sas me phendem leske: ”Ili tu ando ćher ili me”! Pal vo 
phenol manđe: ”Dža tu”! Pal me pe goda kam phenav: ”Či džav me, man si 
mungri čhori man naj kaj te džav, me poćinatu thaj inkli avri andav munro ćher”.  

Phenden alav melalo so goda značil za tute?  
– Pa goda si majbilačhe kana phen tuće neko kaj san bilačho, goda šaj al vi 

čhohaji, al šaj te al, kaj phenpe, vi melalo ando ćher. Kana phenen: ”Ju dik soski 
melali či ćeres khanči”. 

Paćas ande godala ćerimata? 
– Pa sar te na paćav! Me goda vi arakhljem. Manđe phenda jekh džuvlji dža 

ćhere thaj araćheja ando šerand sogodi... thaj gajda vi sas. Me sema te 
drabarama, ali naj semas kaj Rromnji, numaj kaj Dasnji, te pučav so si gada ande 
munro ćher, munre Rromeja, thaj kana đelem gajda sar phenda manđe e džulji 
gajda sas. Goda sa sas odolaće kaj, kana me najsemas ćhere, vo anlas ko džan 
kas. Thaj te mothav tuće vi gada kaj vo volisajlo e Olga. Me dijem pe lende, thaj 
goda či bistra. Voj si munri ćivri, voj bolda munre Ružica. Sas goda 
gajda.Teljarav me pe bući thaj bistrav e karta katar o bus thaj risao palpale. Kana 
risajljem ćhere, sima so te dikhav. Goda ašunda vi lako Rrom jekh rjat ande 
kafana, kana sas e Rromenca. Roma phenen leske kaj leski Rromnji volisajli e 
Lukova thaj vo avilo jekh rjat amende ćhere, mar pe pendžera, me džav te 
putarav o vudar te dikhav ko si, pal vo pe goda kam phen: “Me sem kumo, me 
sem”. A me phenav: ”Ajde kume andre, te ćirav tuće kafa”. “Samo avilem te 
pučav tu, a tu te mothos manđe paćivale, si čače kaj mungri Olga džal e Lukoa? 
“Naopako naj gajda kume, ko phen tuće goda”? Či kamlem te phenav te na ćerav 
čingara te na den te hasaon thaj ne na per vi nesao šoro mulo. Phenem kaj goda 
naj čače na paća e theme. A dikhljem munre Rrome e ćivrja ando kreveto. Me 
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aviljem džikaj vudar pal o vudar sas phandado, a džanav kaj či đelo pe bući, thaj 
me lijem te thav muj: ”Luko Luko” -vo či javil pe thaj me inklistem avri khate 
palav ćher, khote nas ćhera, sas sa putardo. Pal voj inklisti pe gadaja aver rig thaj 
man či dikhlja thaj lja te našol, a me pe goda kam phenav:” Kaj našes, kurvo, 
dićhes kaj dijem pe tute thaj pe munro Rrom”! Pal voj sa lolili ando muj thaj lja 
thaj đeli sargod kaj neko mudarda la. Či phenda manđe khanči, samo lijape thaj 
našli, pal me či kamljem te mothav laće Rromeske, pal mungre Rromeja marde 
ma, me thaj vo ćerdam larma, haljamen thaj phenav leske: ”Gajda tu ćeres, anes 
manđe kurva ande munro ćher! Vo gajda anlas ko džan kas ande munro ćher, ko 
džan ko thoda godala ćerimata ando munro ćher. Man nas miro ande munro 
ćher, uvek marasas amen, hasas amen thaj me ande goda paćav thaj dikhlem e 
Dana, kana jokhar inklisti, možda hohal ma munro ilo! Inklisti oko dešuduj 
saturja e rjat, katar e paše rjat, thaj nešto ando kanali ćerda, a so– me či maj 
đelem te pučav. 

Da li paćas kaj si vile? 
– Paćav, sar te na! Mule kana meren, nekad inklen, thaj goda si čače. Kana 

muli e Lepuša, me sema pe sarana lende ćhere. Te mothol tuće samo e Sneška. 
Me aviljem thaj phendem: ”Sneška, me či tromav te sov korkore, dama tumende 
tele”! Goda sas kana bolde ma kana saranisarde la, pal len sas khate pendžera 
thaj kreveto, me dama tele pe godava kreveto thaj pe paše rjat džungadi, či sov, 
pal neko thodape pe mande, katar te ma makni ma, te na sas gajda. Pal me 
mangav te thav muj, pal naštik pe mande neko thoda pe thaj naštik te phurdav. A 
e Sneška haćarda thaj voj hutol thaj dol jag o svetlo thaj goda nas majbut. De sar 
te na paćav, goda rjat muli e Lepuša de toskara me ande goda paćav. 

Da li drabarejas? 
– Či, me goda či ćerdem, niti me džanav. Džanav kaj gadale amare purane 

Rromnja saje drabarenas mothonas:”So halmen e briga”! Mothonas, lava menđe 
lendar bilo so thaj drabara len, de me odolaće gndi kaj e Rromnja hohaven kaj 
džanen te drabaren. A pale vi kalaj saje si džuvlja katar džanav, možda vi von 
hohaven, pal me kaj sema kaj gadaja džulji sa mothoda manđe. Thaj me goda 
našti inkalav manđe ando šoro, kana me arakhljem ando šerand, e angina-khote 
kaj tholpe e por, ga sa vulime thaj sa čhindi pe kotorora. Arakhlem sa farbime 
por zeleno, loli thaj vunato. Godaja džulji kaj drabarda ma phenda manđe kaj 
ćerda manđe nesoski manušnji thaj kaj voj ćerda manđe ćerimata ando šerand 
thaj phenda manđe te lav goda thaj de jag thaj te džal majdur katar munro ćher, 
phenda manđe kaj si goda ćerdo. Me goda gajda ćerdem al me već mekljem e 
Luko thaj goda sas amenđe ćerdo te na traisara. Naj bari bući kaj amen sam 
akana či traisara majlačhe si goda kaj me goda čhudem andav munro ćher. Ake 
dićhes so si sa ando them. 

Dar odmorijas tu za e svecuja? 
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– Kurćeja me či thav e drze, savatova thav. Džanes sar phen o dragom 
Dol:,,Šov đes ćer bući, eftato naj ćer». Me kurćeja či ćerav khanči, či thav e 
gada, pal kana si kaj sveco, či suvav thaj či peglov. 

Dar slavisarden ohtoto marto ande firma? 
– De, pa goda naj sveco, goda si prazniku katar amari phuv. Đe džuljengo. 

Pal me vi toskar či dobijas khanči e darujendar. Khonik či dolasma khanči. Čak 
ni mungre Rroma či anenas manđe jekh luluđi thaj te phendesa manđe:” Ale 
Rromnjije”! Ni jekh Rom či cenilas ma thaj či gndilas pe mande. Thaj sosko si 
goda manuš sao či gndil palaj piri Rromnji... pa nisosko. 

A e Patrađi the Kulunda? 
– Kana godi nas majšukar sveco. Sa e čhavra ćidenas pe, džalas pe kaj 

svakoneste te neko nešto dol tu: angre, love... Ma, pherde cegerica inđarasas. Pal 
akana goda naj. Sa hasardol godaja tradicija amari saji sas kanagodi.  

Za e Kulunda anol pe e suluma ande soba a e čhavra valjinpe pe soba: ma, 
goda sas jekh šukaripe. Akana naj khanči. Dićhes tu kaj gadala sunale đesa či 
slavin pe but. Cra o Nevo brš. Kanagodi sas bijav, kaj phenpe, goda sas trajo! 
Makar kaj sama čore, al sas trajo. Me phenav kova so si, a kaj si akana naj 
khanči: kana simen samo pharipe thaj dićhes tu kaj si e ckne čhavra nasvale, sa 
katar gadala bilačhimata. Kana naj sar sas pre. Te mothav tuće, džanes sar sas 
pre. Kana phenlas tuće ćo dad khote te bešeš, goda sas ga. Či tromasas te uštes, 
do god ćo  dad či phen tuće kana inkli avri thaj ćheltu. O dad motholas e vrjama, 
džikaj tromas te ačhes te ćhelestu. Te na boldema pe vrjama, otoskar morajem te 
kleči po karvači dok či šuljon e čanga. Či tromal pe te uštol pe do god o dad či 
phenol ušti. E čheja či tromanas te phiren sar akana kaj phiren. Nade Devla, 
goda kanagodi nas. Či tromalas e čhe ni te udajil pe, saji nas paćivali. E detharin 
kama irisaren la ćhere! Pa dikh so si akana. Naj goda sar kaj sas kanagodi. Vi me 
kana lijem jekhto Rrome sema paćivali, sas ma dešupandž brš thaj či džangljem 
so si Rrom. Kana aviljem kaj munro Rrom, me či dema leja tele duj kurće. Me 
našas kaj sokra thaj phenas laće na thoma paša leste, molima tuće, kaj či džanav 
so si Rrom. Pal akana, malav manđe paćivali čhe! Vi gadala munre unukurja: 
katar me džanav soske avena. Me naštik pala lende te phenav khanči. Ake e Ana 
sila već dešu efta brš thaj lačhi si ande škola, a e Milkica si još maj lačhi. A katar 
me džanav so ala po agor, kaj naštih phenes palaj khanikaste khanči. Sa amari 
tradicija hasaol naj goda sar kaj sas kanagodi. Kanagodi či tromajas te džas 
khatende bez ćire njamurja. Vi čhe kana džalas vi de moraš te lol la sama. A ađe 
e čhe džal korkore, ko phučol tu. Me kana hasardem o paćivali pe e Roma 
inkalde o čaršavo te dićhol sa o them kaj sema paćivali, pal akana khonik či ćer 
goda. Kanagodi džanlas pe ko si paćovali čhe, a saji naj. Sokra ažućarda duj 
kurće thaj voj sas šerutni thaj akharda sa e njamon thaj avile njamuja thaj mungri 
sokra phen ake dićhen kaj si munri bori čhe, pal me sema čhorori dešupandž 
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brš... kaj phen kova so džanglem. Kanagodi sas šukar, akana goda naj. Me 
dikhav vi pe mungre čhavra kaj goda naj gajda. 

Da li sas tu vrama palaj tute? 
– Na, nasma čim teljardem te ćerav bući. Ake akana sima eftavardeš brš, 

ćerav bući thaj či đeljem ni ande banja, ni po more, ni ando birdo... ma, 
khatende. Či ni makhas ma, uvek sema gajda sar ćerda ma o Dol. Či džas 
khatende ni e Rromeja, či ni e čhejenca, vi kana semas čhorori munro dad či 
mećolas ma khatende. Kana lijem Rrom, o Rrom či inđarlas ma khatende, či 
džangljem khanči. Bijandem e čhavren thaj lenca ačhilem sasto munro trajo. Vi 
ađe sem e unukonca. 

Sas tu kaj prijateljice? 
– Pa sasma so phena tuće ando preduzeće kaj ćeras bući sasma džuljora saje 

sas lačhe vi me lenca vi von manca. Amaro pharipe mothasas jećhe avrjaće, 
goda sas sa džuvlja. E Rromnjenca nikad či hamijasma, odolaće kaj e Rromnja 
jećhe avratar marenas muj a e džulja naj kasaje. Mungri majlačhi manušnji 
bučhol pe laće Goca. Sar god kaj si munri phen rođeno. Voj ćher bući ando 
Beogrado sar babica. Ćer bući manca dža vi me vi voj pe droma... Me vi ađe 
džav late. Voj si akana ande penzija thaj me late džav vi ađe thaj da svato ande 
sa. 

Phen manđe kazom drom šladiljan? 
– But drom šladiljem, kaj či lijama sama ni jekh ni aver Rrom. Či 

koristisardem khanči thaj nisoske draba či pilem, kaj či ni džangljem otoska kaj 
sas godola draba. Varakana nas godala draba thaj goda khonik či polas. But 
Rromnja thaj vi kola saje nas Rromnja, šladonas. E, akana si goda averčhande. 
Akana si sa pal manđe goda akana khanči či trubul. Me šladiljem vi jećhe 
čhavreja katar štar čhon, kana ačhiljem phari. E Lukova munro trajo 
reskirisardem, odolaće kaj dikhlem so ćer munro Rrom. Thaj e doktorja 
primisarde ma pe munro reskiri thaj jedva ačhilem džudi. But drom šladiljem 
ande bolnica. 

 Kana dićhes nasvali sem, džav kav doktori thaj gajda lečima. Lav sama pe 
piro sastipe: korkore thama, najma kupatilo thaj te mothav tuće kaj traji vi ađe 
sar kaj trainas kanagodi e Rroma. 

So ćerejas ande firma?  
– Kana rastaisajljem otoskar đelem ando Beogrado te rodav bući thaj 

arakhljem khote ando,,Zelenilo” khote primisarde ma e gadže. Trin čhon sema 
pe proba thaj kana dikh le kaj sem paćivali, line ma te ćerav bući. Seisardem e 
luluđa, thas paj pe lende, ćeras sa so trubul. Sar vi aver ande ”Čistoća”. Sas ma 
bibućikani vrjama thaj vi kana ačhilem phari sas ma isto bibućikani vrjama. 
Godaj bibućikani vrjama traisarda trin-štar čhon. 
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Či džangle kaj sem me Rromnji. Kana pučljama o šefo so sem pe nacija, kaj 
mothode leske džuvlja kasa ćeras bući kaj sem Rromnji, vo akharda ma thaj 
phučlja ma so san tu, Rromnji me phenav leske,,Rromkinja sem,,. A vo phen: 
”Na phen kaj san garav”. Gajda vi ačhilo thaj khonik či phučljama da li sem me 
Rromnji. Rromnji”. A me phenav:”Sostar te na phenav, kaj si goda munri nacija 
thaj najma so… 

Sostar o šefo goda phenda tuće? 
– Pa zbog o them.. thaj te na o them mothol: dikh Rromnji. Te na khonik 

diril ma pe bući, kaj si svakako them. Pal me mothas kaj či halma e briga so za 
mande ko phenla kana sem me čače Rromnji. Nas manđe khanči kaj sema 
Rromnji. Me vi ađe voli kaj sem Rromnji thaj man bijanda Rromnji thaj me sem 
Rromnji naštik ćerama džulji kana goda najsem. 

Phen manđe katar o javno trajo khate ande Jugoslavija? 
– Pa kana sas o Tito amenđe sas lačhe thaj traisaras lačhe thaj khonik 

khanikastar či daralas, sar akana sar si. Otoskar sas redo thaj sas men vi love... 
krediturja... šaj vazdasas so kamljam. Ađe naštik khanči, kana najtu ni te ćines 
manro. Otoskar sas o trajo, Nais e Devleske, sas men sa. Vazdam gadava 
ćheroro, vazdem love, thodem paj, telefono, a akana našti ćera khanči. Gadaja 
penzija kaj sima, šaj pe late te merav te na džav te ćerav bući pe džuljora. Meras 
e bokhatar. Džav, ćerav lenđe pe ćhera, ćerav e sobe thaj nesar crdama, moraš te 
ćerav bući te šaj al ma love. 

E čhavra naštik te pomožin ma, kaj naj ni len. Ćerav bući korkore palaj 
peste. 

Thaj kana mulo Tito, sa nakhlo so akana naj amen. E, sineja, naštik trail pe 
gajda! Kana vo mulo me sema ando Beogrado ćeras bući thaj ande data ašundili 
e sirena. Sao them ruja, naj ko či ruja, vi terne vi purane. Me sema pe titoski 
sarana munre firma thaj pe leski sarana phendem e džuljenđe: – Dićhen, mulo 
Tito, merasa vi amen, thaj vi sas gajda. Me ćerdem gadići brš ande firma thaj 
ađe naštik te poćinav e struja tho telefono katar gadaja penzija kaj sima. Thaj či 
den ma ni paketo katar e penzionerja. Phenen kaj najma pravo, kaj delin e 
paketujra Romenge saje naj len e penzija. A so dobisara lende: cra fosuj, zejtino 
thaj duj, trin konzerve thaj eke so si goda. A ande penzionerja den e paketurja 
thaj phen manđe kaj sima milja dinarja. Si goda naj bilačhipe? Me sem 
penzioneri, poćinav e članarina, pal von či den ma.  

Saji san tu vera thaj paćas ando Dol? 
– Pa pravoslavno thaj sar te na paćav ando Dol, čedo mungreja, me katar e 

ckne pungre paćav ando Dol, pa vi ađe vi mungre unukuja molin pe e Devleske 
thaj kana god den pe tele molin pe e Devleske vi o Miloš, vi Ana thaj e Mima. 
Džav kana god šaj ande khanđili, kana god si nesaje sunale đesa me džav dav jag 
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e momelji vi kana si o Sveti Ilija džav thaj molima e Devleske pe ikona. Kana 
sas khate e Trojeručica me đeljem. Gadići rujem thaj sas manđe pharo, sar god 
kaj manglja te mothol vareso. Džanav vi nesaje molitve saje čito andaj gadaja 
knjiga, pal naštik te mothav tuće Rromane numaj gadžikane. Oče naš...Isus je 
učio ljude kako se treba moliti i držao im je molitvu i pokazao im je da će Bog 
odgovoriti na njihove molitve, ako mole u veri Isusovoj. On im je dao sledeću 
molitvu: ”Oče naš koji jesi na nebesima da se sveti ime Tvoje da dođe carstvo 
Tvoje da bude volja Tvoja, kako na nebu tako i na Zemlji. Hleb naš potrebni daj 
nam danas, i oprosti nam dugove naše kao što i mi opraštamo dužnicima svojim, 
i ne uvedi nas u napast nego nas izbavi iz zla”. Goda si katar o devlesko lil, pal 
me či dikhav te čito thaj e čhavra čiton manđe. Thaj džanav katar godaja knjiga 
kana čitonas manđe čhavra kaj ala kasaji vrjama kaj či khonik khanika cenila, ni 
phral ni phen, ni dad ni de, thaj kaj ala agor themesko thaj kaj ala baro bilačhipe. 
Me ande goda paćav, pal tu či dićhes: zemljotresuja si svako đe, mudari pe, 
avijonurja harodon pe agor e themesko thaj me ande goda paćav. Mek aven 
džuvde thaj saste munre čhavra al kaj ala lačhe či ala, sa džal majgore thaj sar či 
trubul. Me čito samo Devlesko lil. Si kala Subotarke kaj naćhen thaj den e lila 
katar o Dol, pal e čhavra čiden te goda čito, von ande goda či paćan thaj či 
kamen goda te čiton, a me korkore či dikhav te čito. 

Majbut dikhav e televizija thaj goda vesti dikhav so ćerpe gadav bi lačhipe 
po Kosovo thaj kana sa hanpe thaj dikhav vi nesoski serija, thaj kana god naćhen 
e vesti dama te sovav. A radio či ašunav, eke khote ačhol pe rig. Trubulas te 
thavle rigate te na dićhol pe. 

Džanes neski paramiči, bajka...? 
– Me goda či džanav nikad či đilabadem niti mothas paramiča. Pa ni munri 

de manđe či motholas. Kanagodi motholas mungri mami, naštik dama gođi 
khanči, kana sas goda. Khonik ni katar munre čavra či džanen te mothon 
paramiče, ni te đilaben. Me či mothas lenđe, či mothas ni đilja te šaj sovljarav 
len, khanči... das len samo e cucla, či das len ni kuna numaj e cucla sovljaras len 
te šaj te ćerav bući. 

So goda sas ande ćiro trajo kana nakhlo 1989. brš? 
– Sasma čhavra saje line Rroma thaj Rromnja. Čhavo mekljama thaj meklja 

pire Rromnja thaj čavren thaj đelotar ande Italija thaj khote lija aver džuli, gajda 
kaj sem me korkore thaj vi ađe sem korkore. E bori mekljama thaj vi e čhavra, 
đeli ando stano thaj poćin le, či kamlja manca te ačhol, pa so me ćera. Otoskar vi 
avilo o rato, đele mungre unukuja po ratište. Molisardem e Devle te ačhen 
džude. But haljem munre živcuja thaj nasvajljem odolaće, thaj mothas. ,,Samo 
Devla, te aven manđe unukurja džude taj saste”! Gajda vi sas. Eke, goda sa 
teljarda kana e Jugoslavija čhindape, dićhes so si akana ćerdo, thaj odolaće men 
patisara.  
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Sas vi gadav bombardovanje thaj našasas. Garavasas amen, ćerdam huja 
khate amende ande bar, thaj khote garavasas amen. Hanada menđe o Mikica tho 
Đoko thaj khote garavasas amare čhavren. Darasas kana bašavenas. Me 
traisardem II Sv. Rato thaj kana dama gođi... Či našljem kana sas II Sv. rato, a 
gndi kaj akana mera. Samo te ačhen munre čhavra džude thaj saste, me sem 
purani. Ako mudaren ma, mek mudaren ma, me e čhavren garavas, a me inkljas 
avri thaj mothas te mudaren ma so sima te traji. 

Tu phendam kaj si tu još jekh phen maj phureder? 
– Naj sema dumut late. Trubul te džav, či džanav dal si nasvali, či javilpe 

nisar. Voj trajil pe čhavrea, a o Rrom mulo laće.Voj lija Rrom kana sas II 
svetsko rato thaj trade la andar Čortanovci ando logori ando Jasenovco. 
Motholas manđe sar sas ando logori, sar patinas, sar mudarenas len... thaj sar 
avilo nesosko thaj phenda te mećol godolen džuvljen ćhere thaj gajda kaj munri 
phen ačhili džuvdi, pal goda sas kana o rato nakhlo. Voj khote patilas pe, 
marenas la, tradenasla te ćer bući, thaj kana našti vazdolas sa so von rodenas von 
marenas la. Či trajilas ni e rromeja lačhe, marlas la, mudarlas la, thaj mulo, sar 
ćerda gajda vi nakhlo. 

So majbut utičisarda po ćiro trajo? 
– Pa so phena tuće majbut kana rastajisajljem e rromestar. Pe mande ačhile 

duj čhavra, palaj saje mučisajljem thaj patisajljem ando trajo, pal vo či dolas ma 
ni dinari pala lende. E goda sas manđe majbaro dab. Či pomožilasma, jekh 
bombona či ćinlas e čhavrenđe. Thaj kana trubuja te mer, akharda amare čhora 
thaj me phendem laće te džal leste, odolaće kaj naštik te mer. Ake, dićhes sar si 
o Dol. Me phendem: ”Dža, čhe kaj ćiro dad, makar kaj meklja tumen thaj či 
kamlja te džanol tumendar, dža mek oprostil pe tutar”. Thaj voj đeli, thaj čim o 
dad dikhljala, dikhlja pe late, thaj meklja e jasvin thaj mulo. Naštik meklja o ilo 
dok či dikhlja pe čhora.  

Sai sas maj bahtali vrjama adno ćiro trajo? 
– Maj bahtali vrjama ande munro trajo sas kana bijandem munre čhavre. 

Otoskar sema maj bahtali. Kana bijandem le thaj kana andale e babica, pal vo 
thuloro, parno thaj šukar, sar lutkica, pal me phenav: ”Devla čumidav će vastora, 
mek dole o Dol bah thaj satipe”. O čhavro đelo, thaj meklja ma. Thaj vi ađe sima 
po ilo bar, kaj naštik dikhav le. 

Si vo pomožil tu? 
– Či pomožilma, me phendem leske: ”Čedo mungreja, na manđe bičhal 

kanči, bičhal će čhavrenđe, tu mekljan len lenđe bičhal pal manđe na bičhal”. 
Čhavro si manđe ženime ande Italija e Totica thaj la sile čhavro, saje me či ni 
dikljem. Me sema leste ande Poljsko, kana traisarda e džulja khote, a kana đele 
ande Italija, a tek otoska e džuli bijanda. Bori si but lačhi thaj me kana khote 

 104 



semas akharlas ma: – Dejorije mungrije, pal kaja khate e bori či volilas. Kaja 
jekhto bori či volilasma, a kaja aver – nais laće. Ni gadaj jekto bori naj Rromnji, 
voj si Piroćanka. 

Phenes kaj sanas ande Poljsko sar si khote? 
– Ma, but si šukar, goda o grado thaj sa khote manđe but sas šukar. Inđarda 

ma mungri bori te ćinol manđe so kamav, pal me phenav laćhe: ”Na ćin manđe 
khanči samo le manđe draba”. Gajda kaj inđarda ma ande apoteka thaj ćinda 
manđe pherdi kise draba. 

Sanas još negde ando inostranstvo? 
– Pa semas ande Italija anas roba, ande Ungriko, ande Rumunija, trguisar-

dem thaj sema bahtali. Sas o Tito džudo, šaj đeljemas kaj god kamlem, či trubu-
jama e viza, džas thaj ćeras love thaj sas ma sa, a akana najma khanči. Khotar 
anas e roba, drze, kalce, coha, gada ma koesoske drze. Khate bićinas. Anas vi 
mas palaj amende thaj vi habe: ćurka, salame... Thaj kana džas palaj drze džanas 
vi aver Rromnja, pherdo avtobus. 

Thaj sas tu možda nesosko incidento? 
– Sasma, sar te na. Ande Rumunija sa čorde ma! Đeljem me thaj jekh džulji 

te bićina e kalce, a o Rumuno phenel menđe den andre te na dićhen amen e 
pusade. Thaj men đeljam thaj bićindam ohto kalce. Vo đinolas e love thaj vi me 
dikhljem kaj đinol, me ljem e love thaj vo phenol manđe: ”Naš, eke e pusade”. 
Kana đelo, a man si ande va samo šov leja, pal kova sa papirja. Kana dikhljem 
kaj či mulem. Khote baš đeljem ande beda. Jokhar čorde manđe sasto šlajboko e 
lovenca. Otoskar sas vi munro čhavro Đorđe manca. Kana nakhlo goda sas sa 
lačhe. Phendem korkore manđe: so sas mek sas, ala majlačhe thaj nais e 
Devleske lačhe nakhas thaj bajrardem munre čhavren. 

Sao sas maj goro ando ćiro trajo? 
– Majgore sas manđe kana muli munre njamurja kaj najma khonik thaj 

mulipe katar munri dejori, kaj nasma kaske te mothav munre munke. De sas 
manđe sa. Voj trailas khate paša mande ande aver ćher thaj me džas svako đe 
late. Voj muli pre trin brš, me la dikhas, nas ko te dićhol la me samo. 

Ando ćiro trajo so kamljan kana sanas čhe thaj so ispunisajlo tuće? 
– Pa goda kaj volisardem e Luko thaj kaj traisardem leja, pal so te ćerav 

kana vo volisarda avren, pa gajda kaj me peradiljem. Le baš volisardem dolaće 
vi ljemle vi ađe kama traji leja samo te vo avilosa sar trubul. Vo vi ađe trail 
khate ande Pazova thaj men vi dikha amen thaj javil pe vo manđe thaj vi me javi 
ma leske, vi lesko čhavro sao sile aver Rromnja al kaj mungri Ružica. 

A so či ispunisajlo tuće? 
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– Pa či ispunisajlo manđe kaj munro dad dijama e romeste palaj sao vo 
kamlja, a či dijama palav kova kas me volisardem. Me volisardem e Luko, thaj 
či dama pala leste numaj palav aver Rrom saje me či volisardem. Či tromajem e 
dadeske te phenav khanči vo sar phenda gajda me morajem te ćerav. Rujem, 
kana đelem či tromajem angla leste. E daće munraće phendem me čikam te lav 
le thaj risaova odma palpale, pal e de munri kam phen na ćertu dili phen mudar 
tu ćo dad. Phenav laće:,,Dejorije, kaj desma, me či džanav kaj džav,,! Jav, kana 
dama gođi. Me zbog o dad morajem te ačhav, thaj duj čhavra bijandem leja thaj 
moraš te ačhiljem thaj te na ženisajlosa možda vi kana kama ačhav te traji leja 
zbog e čhavra.  

Sar dićhes tut akana sar džuvlji ande kala pandžvardeš brš? 
– Dikhav man ande bilačhipe the munka. Gndisardem kaj sima lačho trajo, 

lačho Rrom, te inkljav munre romeja thaj te alma lačho trajo, a so te phenav 
tuće, kana nasma nisosko trajo. Ni akana najma ande purane đesa, a nasma ni 
ande terne đesa. Akana sem purani, nasvali, dukhan ma e pungre, va, nasma 
nisosko trajo..  

Puranipe si but pharo, nade Devla khanikas! Džanes kana si o manuš korkore 
ande štar zidurja. Gndi kana merava, goda si manđe ando šoro. Dikhav kaj mora 
korkore, a najma ni čhavra, khonik. Či darav kaj merava thaj volijas te primil ma 
o Dol, te samo sovljarama. Džanav kaj moraš te merav. Najma so darav, samo te 
na pašljo ando kreto te na patima, sar godi kaj patisajli munri de. Jekh thaj opaš 
brš pašljolas goda sas pharo. Džalas talaj peste mutrolas pe po kreveto, morajem 
te thavla, vazdaslas... Samo katar goda darav. Odolaće volijas te akana lol ma o 
Dol ando suno. Goda majbut kamas. 

So phenejas ćire čhejenđe, sar von te vodin piro trajo? 
– Te vodin lačhe, te na aven bilačhe, te na hampe e themeja thaj te na 

svakoneja aven lačhe thaj te dolen o Dol bah. 
Kana ašunejas kaj ćire čhora marda o rom so kama phenes laće?  
– Pa, džanes, e Ružicako rom polas, a me mothas laće. – Na te mećesle si tu 

čhavra leja. Goda či značil ako vo la maltretiril te voj le trpil. Či goda. Me 
phendem mungre džamutreske na te ćeres beda, te na mungri Ružica mećol tu. 
Mek o pipe thaj lesama će romnja. Thaj vo ga vi ćerda. Vo si akana pravo 
domaćino. Vi ka aver munro džamuntro marlas mungre čha thaj voj trpisarda 
zbog e čhavra thaj ačhili leja te trajil, eke vo mulo thaj akana voj si korkore e 
unukenca. Či phenas te mećen e rromen, me či kamljem te hamima ando lengo 
brako, Devla garav. Me sema kasaji kaj trpijas sa zbog e čhavra. Munre 
džamutre nas sar munre roma. Či maltretisarde munre čhoren gadići sar man kaj 
maltretisarde. Munro džamutro Dule či vazdolas va pe Ružica kana si trazo, vo 
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polas, matolas alas ćhere thaj dolas pe tele, vo la či marlas. Te nesaji čhe patil 
sar me otoskar kama phenav lenđe te mećol le.  

So kama mothos ćire unukenđe? 
– Te aven lačhe pire Rromenca, te na aven bezobrazni, te poštujin e Rrome, 

a te na o Rrom poštuila len thaj te ala bitanga thaj baraba, otoska mek mećen le, 
so maj sig dok či al len čhavra. A te alalen čhavra onda von phandenlen, a man 
či phanglja khanči. Me munre čhavren pravardem korkoro thaj vi svaturja 
svakoneske ćerdem. Khanikaske me či rodem pala kaste te len pe. Ružica 
arakhlja e Dule kana džalas ande Zemun po fakulteto. Thaj dija agor thaj sila 
diploma katar e hemija thaj domaćinstvo za o nastavnik. Trubuja te inćar e 
nastava ande škola, či arakhlja godaja bući thaj akana ćher bući ande kancelarija 
laće dadeja, sao arakhlja laće gadaja bući sar sekretarica. Voj inkljolas e Duleja 
thaj ljale, a vo si gadžo. Vo avilo la te manđol thaj voj kamlja, me khote či 
kamlem te hamima. Von line pe thaj ćerdam svaturja. Po teljari pe trainas 
mande, thaj otoskar đele ande kirija, thaj otoskar ćerde o ćher thaj akana trajin 
bahtale, silen trin čhavra. Kaja dujto čhe ćerlas bući manca ando,,Zelenilo”. Thaj 
khote malada e Radovano, ando parko, thaj vo la inđarda ande Nemačko, vi laće 
ćerdem svaturja thaj vi la mangle. Me la či bićindem samo von dinema cra love 
za o habe tho pipe. Sas ande venčanica vi jekh vi aver, sima vi lenđe slike, a vi e 
Đorđeski džulji sas ande venčanica thaj ando šlajeri. Radovano sas Rumuno. A o 
čhavro sas manđe trin drom ženime. Jekhto sas le Rromnji rumunka, 
Radovanoski phen katar e bibi, otoskar lija e Dasnja thaj po agor Totica. Samo e 
Rumunka ćerdam svaturja, a kala dujto borja samo anda thaj godala si le trin 
čhavra. 

Po agor si još nešto te kames te mothos a so či mothodan amenđe? 
– Pa, so te phenav tuće me voli gadaja slava amari o Sv. Ilija, kana ćiden pe 

e čhejora e čhavra thaj kana khate anglo munro ćher đilabol amari muzika, von 
ćhelen, đilaben, pindžaren pe e čhejora the čhavrora goda si jekh amaro običaj. 
Kanagodi sas majšukar, but šatre sas katar jekh gor džikaj aver gor. Rroma sas e 
grastenca thaj grastenđe vordonenca, loće vordonenca e phakenca, thaj sa 
phandenas e peškirja trujal e gra, thaj khote e čhavra the čheja pindžarenas pe. E 
čhavra avenas te manđen e čhejen. Khote avenas vi e dada the deja thaj dićhenas 
palav piro čhavo bori. A akana e čheja džan korkore, korkore len Rrom, našen, 
mećen e rome.  

Dikhav kaj si tu pe sinija soko katar e višnje tu goda ćerdan? 
– Bršenca me goda ćerav, thaj vi e zimnica thas o đeralo. Voli te ćirav. Thaj 

po agor gadale amare svatosko motha tuće jekh erecepto kaj amende e 
Rromende saji me majbut voli te ćerav, a goda si gužvara makova (a vi amari 
Pazova si pindžardi pe goda). Pa thos o thud, kvasco, aro thaj goda sa hamis thaj 
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mećes te šukljol thaj kana šukljol otoskar buljares le thaj kana o humer lačhe 
buljares otoska thos o mako thaj vulis la. Otoskar opral maćhes angrenca thaj 
thos la ande rerna te pećol thaj kana pećol, gužvara makova si gata. 

Goda si manđe jekh loćipe, me či ćinav sajekh lila, so si te čitol pe. Džav kav 
Duško, dolma ,,Bazar” sao nakhlja trin brš. Otoskar godala lila thaj godaja 
,,Politika” kana me ćinav gadala lila, sar bučhol pe – ,,Blic” a von vaćaren, 
phenen goda si hrvatski lila. Pa vi si. Otoskar, samo me čito, či hamima ande 
politika. Vi khote si nesoske Rromanuja, si vi šukar kotora, saje voli te čito thaj 
godaleja ćerav manđe šukaripe. Akana či džanav so maj but te mothav tuće katar 
piri vrjama saji avel.  
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Ruža (1932) 
 
 
 
 
Katar soski familija san? 
– Katar rromani. Dad sas manđe svirco a e de domaćica, voj ćerlas ando gav 

tholas e gada, peglolas ćerlas sa so trubulas kaj raja te amen barjar. O dad džalas 
te đilabol kana an kana či an, kana či anolas vo, anlas e de, gajda kaj či 
haćardam kaj naj. Nesaje Roma džanas te hanaven, munro dad tha de či. Sas maj 
phare kana džasas te roda bući thaj phenen amenđe – naj – thaj traden men avri. 
Mungri de džalas te ćidol e dude e soka kova thaj otoskar tha len ando bure thaj 
godaj komina ačhol kurće, duj, otoskar inđara ande raćijako dućano thaj peka 
raćija saji otoskar bićina. Te ala men dešu duj litre raćija, goda sas kuč raćija, 
goda sas šukar love. Sas men otoskar te trajisara. Te kamljam goda, otoskar o 
dad dol arli nesao veselje svaturja te bašavol thaj gajda trajisarasas. 

Kazom ćire dade thaj da sas čhavra? 
– Sama amen trin pheja, nas phral. Lela thaj Sofija si majterni, akana muli, a 

e Lela si majpurani. Mare či lije te džan džikav čhavro, kaj naslen lengo ćher neg 
bugarko, cikno ćheroro ande Zemuna, khote bešasas. Khotar džasas ande sikavni 
ivendeja: o iv dol, dol a khote nas khanči, perasas ando iv. Či sa e Rroma trajinas 
ande bugarke, neske line katar e mami tho papo ćher, a men či line ni dži ađe 
khanikastar khanči. Men pheja dolas vi dade vi da, a me dije potpis kaj čikam 
kotor ando ćher. Mekljem e phjaće čhavreske, Nebojšaske. 

Kana sanas cikni da li tu ćelejas tu? 
– Čini džangljem so si ćhelipe. Me mungren do čhavren barjardem bi 

igračkako, a me kana semas cikni, e de ćerlas manđe lutka katar e krpa, ga kaj 
boldav le šapurika ande krpa thaj ćer laće va katar e trska, e bal katar e vunica 
thaj goda manđe sas šukar. Voj manđe phen: – Dikh sine so ćerdem tuće! A me 
sa hutav thaj voli. Suvas laće suknjice, bluzice, natikače, stađora, čarapice thaj 
sostejora. Lav su thaj thav, thaj e de sikalma sar te suv, al majbut volijas te 
ćhelama ande čik. Gajda kaj las e čik thaj cra meljarama ande phuv te cra kovljol 
thaj toskar ćeravle e vasteja sa trujal, trujal, te al handuk thaj khote thav paj, te 
kama te čhudol thaj kana me goda čhudav, koa samo prskol thaj čhavra, saje si 
trujal mande, sa si čhudini po muj thaj toskar thon muj pe dejen. – Jav, dikh so 
ćerda manđe kaja!, toskar khote vi hamen, a e de vaćar manđe: – So ćeres Ružo, 
jav hasama! Thaj marma thaj crdol man palaj bal. Man e de marlas, kaj semas 
maj benđali. Sas men lopta kaj ćerasas katar e krpa, koja krpenjača! Ćhelasas 
amen ga kaj ćerasas duj huja ande phuv thaj toskar men štar mora te ava: jekh si 
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pe jekh huj, a dujto si pe aver huj thaj toskar ćhel amen «šape» ga kaj si, numaj 
mungri amali manđe palaj e zeja, a tuće ćiri amali thaj toskar voj manđe čhudol 
e lopta, te me na astardem, astardan la tu thaj tu thodan la ande huj, toskar me 
perav thaj me laće ačhav palaj e zeja thaj još mora te njači. Goda više akana naj, 
samo sas kanagodi, sar akana lutka thaj svašta. 

So tuće ći de dija, a so či? 
– Majbut daras e datar nego e dadestar, kaj e de kana mar voj rodol e 

varjača, jel klagija, o dad pećol e palma thaj posle phen: – žao manđe! Voj men 
inkalda po drom thaj moraja te alma lako paćipe, a či e dadesko, kaj vo džal raća 
te đilabol. Nas sa svirača. Neske hanavenas ande rromani zadruga, saslen poćin 
thaj romano brigadiro. Me sema čhorori thaj me džas te hanav khote. Džanas vi 
aver čhavra pire da thaj voj žutil, kaj hanaves latar. A manđe lačhe avilo, kaj 
sićilem te hanav thaj las kaj dinari. Mungre mothonas: – Dža, sine, thaj ćer, či 
tradatu sila, te kameja tu ćiro dinari, men dasa tu, al naštik kazom tut trubul. 

Kana sanas čhe dal inklejas? 
– E, inkljas, khate mende maškare. Ande rromano sokako ćidenas pe e čhaje 

saje đilabenas, a men čheja thaj čhejora ćhela, a von vi ćerenas, a menđe goda 
lačhe avilo. Khote vi zaljubijasas amen thaj sas šukar o amalipe. Naj sas: – Ej tu 
san kasao tu san kasao! Sas sa šukar thaj ćelasas amen vi Srbi amenca, naj sas 
razlika, al majsig sas, kana semas čhorori thaj kana džas te ćidav duduja e da 
toskar thonas muj pala mende: – A me či lijem ande sikavni te džav thaj rov thaj 
phenav: – Sostar menđe goda phenen? Phen e de: – Dolaće kaj si bezobrazni, al 
dža me kaj sikavni thaj te von či troman goda te phenen. Toskar još nasmen alav 
Rroma već Cigani, a akana si amen godav alav, naes godoleske ko goda 
mothoda te ga bučha amen.  

Denas tu ćire te džas ande sikavni? 
– Denas. Mungri majterni phen Sofija, voj džanolas vi te čitol thaj te ramol, 

a me džas trin brš ando jekhto hlaso dolaće kaj pindžarda amen godale mungre 
kaj akana traji leja, vo sas čhavro, isto sar vi me čhorori, thaj eke leske džalas e 
sikavni, thaj vo nakhlja vi klaso razredo, a me ačhilem thaj mungre či dinema 
majbut. Akana džanav te ramo munro alav samo ramome khanči. Me mungre 
čhavren ne mora te tradav te džan ande sikavni, vi Vesa tho Blažo lije, sasma 
samo problemo kaj sas cikne, naj so te dićhes len. Von den jag o tutuno, toskar 
me garadijav te dikhav kaj si, so si, kana me dav pe lende kaj pušin. Thaj kana 
dićhen ma, von oma thon o tutuno ande poska. Toskar das len. 

Kana sanas čhe tromajas te furjaves harne suknjice? 
– Či ande mini suknje thaj zeja nanđe thaj bretela goda či tromaja, sar akana 

kaj si. A purani Rromnji kana inkljol avri či tromal te inkljol nanđe šoreja, kaj te 
neko slučajno dija thaj te thoda muj: – Kaj sen gazda, bilo te al vo Rrom jel 
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Srbin, voj šar nanđi avri či inkljol, te na ala la dikhlo, makar o va thol po šoro. 
Maćholas pe kanagodi, al či sar akana. Nit sas godaj farba za e jakha ni te e 
phuja kušen pe, ni te e bal čhinen pe. Amare phenenas kaj goda ćeren e kurve te 
aven so majšukar, toskar menđe phenen. – Samo lav goda, samo lav goda. Kana 
me kav plehano dad thodem, semas čaladi. Me džas thaj hanavas ande zadruga 
thaj ćidas love thaj khate amende pe stanica sas zubariI kaj tholas sunakune il 
plehano danda, me kamljem plehano. Munro dad thaj de hanavenas ande bar, a e 
de bičhalda ma palo thud thaj me sema sa bahtali, dolaći kaj baš godav đe sas ma 
lijem kav zubari. Thaj thaj pe e kantica ando cegeri thaj džav bađi palo thud. 
Kana o zubari thoda manđe či ni pučlja ma: – Ciknjorije dik sviđol pe tuće, 
haćares kaj dukhal tu? Dok san khate te lačharav. Me phenav: – Či haćarav 
khanči, šukar si manđe! Naštik dama gođi kazom poćindem, džanav kaj nas but, 
thaj sas ande moda, kaj dok thol jekh čhori, oma kamol vi aver. Eke thoda e 
pokojno Buba, Bandarica, Draga pokojno, Mariškaći phen, thaj ga sa jekh po 
jekh tholas. Men džasas thaj jekh avresa e duduja ćidasas. Kana đeljem ćhere, 
me cra asajem thaj kana e de dikhlja voj phen: – Jav, mudar tu o Dol, so goda 
thodan!? Me phenav: – Soj tuće! Me thodem katar e čokolada kov sunakaj thaj 
lačhardem! Voj gndisarda kaj si goda čače, dolaći kaj me thas goda pre, toskar 
voj thoda muj mungre dade: – Slavko, av dik so ćerda ći čhe! Me phenav: – Na, 
dejorije, molima tuće! A voj phen: – So daras, kana si o sunakaj katar e 
čokolada? Kana o dad avilo voj phen: – Eke, thoda plehano dand! Me asajem a 
vo phenda: – U marla devla! (mudar la o Dol) thaj pekljama jekh palma anda 
goda, te dujto drom mora te javima kaj džav thaj so ćerav, thaj te dijama te 
ćerav, goda šaj te na, naštik. A te aviljasaslen čhao thaj te vo goda ćerdasas, le či 
kama maren, goda si čhao! Leske si sa meklino, a žensko čhoraće, te šaj an tuće 
svašta. Munro unuko či al ćhere po đe-duj, a te al žensko već kama gndin: kaj si, 
so si, mardolas, a ga – či džanav te na an manđe čhavro. 

 Si e čhe mora te udajil pe paćivali ande godaj vrjama kana tu sana 
terni? 

 – Šaj desilas pe, te inđar la la ćhere, te na ala lestar, toskar čikamol te trajil 
la. Te ćerla pe svaturja thaj jekhto rjat kana lija amen ćhol pe kaj voj naj čhe, 
toskar sas o maripe thaj hape. Džan po ćher thaj si vi mudaripe. Laće phenen: – 
So ćerden amare čhavrestar, mungri čhori naj za tumaro ćher, lijen la, sas 
ladžavo! Te vo hal ladžavo, toskar či trubul te traden la, te voj džanglja kaj či 
leja goda ćerda, či trubujasas ni te lol le. 

Sar tu pindžardan tu leja ćire Rrome? 
– Munro ćher si ande rromane care sas džikaj leski štarto. Men kana samas 

cknora pindžarasas amen. Vo đilabolas ande tambura thaj majbut drom ando 
kolo astarasas amen. Vo man či tromaja te akhar katar mungre. Toskar vo samo 
naćhol paša e pendžera thaj zviždil. Thaj me toskar džanav so si, thaj inkljav, a e 
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de phen: – So si? Kaj džas? Me phenav: – Kaj dža? Džav cra kaj amali, či akana 
beša tua vi raća vi đeseja! Ačha opaš sato, sato. Toskar voj man mećol, a me či 
džav kaj amali, već leste thaj kaj leski familija ando ćher, a či sar ađe, ćeren drze 
po sokako il palo dudo. Men bešasas, mothasas čumidolas ma, lija vo te al vi 
bezobrazno, al me phendem: – Či, kana džav ćhere, toskar džanav kaj sem ćiri, 
te tu gndija ga, me goda čikam. Me či džanav leja tu man, il či leja. Man naj than 
kav dad thaj kaj de! Pa phen vo: – Me tut inđara samo te o phral al manđe ande 
armija, man aver či trubul samo tu. A le sas još khote čhejora, sa džanas len. 
Men Rromen sas khate neski priredba, thaj bađi ćerdam nesoske svaturja, sar 
tradicija palaj svaturja, goda ćeren o Ljubo Dimić, akana si mulo. Posle đeljam 
ande Čuruga. Me semas bađi sokra, munro čhavro trubujasas te džal te đilabol, 
sasle tambura ande va, a man sas ande va neskosko vezo thaj su, džav pe sala, 
tele ćerde sargod jag, thode kaš thaj stađi, thaj toskar men trujal e jag ćhela. 
Toskar e Ljuba mothol: – Akana ala e bori thaj o đuvegija! Toskar me pučav 
bađi mungre čhavre: – Kaj sana gadići? Vaćarav, a vo phen: – Kaj sema, sema te 
ćerav, pa či đilabadem, dolaće kaj von smeton ma von. Silen aver ćidimata, a 
pala mande naj ćidipe, me či džanav, von džanen. A me sar vazdem o va te 
pekavle palma, a o dad lesko thoda pe anglal thaj phen: – Na te čalaves le, naš 
majdur, dujto drom ala majlačhe! Toskar džanas te manđen bori thaj rode pala 
late te dol katar baro džikaj cikno te pravardol, trubul mas, purum, piperi, zeleno 
thaj sa thaj još love pe sinija. Vi ađe si kasao orta. Thaj toskar, munro Rrom 
holjaol kaj me či kamljem te av bezobrazno thaj toskar kana vo man akhar te 
inklja, a me phenav kaj naštik, toskar vo holjaol, thaj manđe ande holi inkljol 
aver čheja ando sokako, a me sema ljubomorno pa toskar či dav svato po 
kurkođe. Thaj toskar kana vo dikhla kaj goda či mol toskar phenda manđe: – 
Trubus za kurkođe džas ćhere. Či tromajem te phenav e daće, kaj voj či dolas, 
dolaći kaj mungri phen Lela sas udajime pala lesko majpurano phral, Mile tho 
Bato si duj rođeni phrala, a me thaj Lela sam duj rođeni pheja. E de goda či 
volilas, kaj te avasa, numaj jekh avresa ando ćher, manđe či ala loće, te lako 
Rrom la marla, kaj te ka munro kušola mungre da, ande goda naj lačhe te anen 
duj pheja khote kaj si duj phrala. Posle mungri phen inkljista avri ando ćher. 
Thaj kana vo manđe phenda te džavtar, me neske stvarja phanglem ando dikhlo, 
kaj naj sas ma ni kuferi ni trasta ni kana, već samo mungre haljine thaj cipelja 
phangljem thaj mekljem avri te e de na dićhol. Lija avri te dol o iv, goda lačhe 
dama gođi, man sas toskar dešupandž, dešušov brš, a vo majpurano mandar duj 
brš. E de majsig godolestar ćinda manđe neve cipelja, thaj me pođisardem 
godala cipelja, a de manđe mothol: – Ju, Ružo, sine, sostar baš akana morajan te 
pođis godala cipelja, dikh soski si vrjama avri, kaj džasa akana? Me phenav: – 
Džav me te dikhav predstava saji ćerda o Ljubo Dimić thaj amare Rroma. A 
khote đilabolas munro dad thaj munro Rrom, Bato, vo phenda manđe: – Tu dža 
ćhere thaj av kaj mungre maćija, a me phena kaj dukhal ma o šoro thaj ava 
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ćhere. Thaj ga kaj inklistem, a e de phen: – Lačhe, kana naj tuće kaj meljareja će 
neve cipelja naj ni manđe, ala šukar đesa thaj pođijalen! Me phenav: – Dema 
miro, dejo, akana pođin pe manđe. Thaj džav me maškare, a khote ažućarlas 
leski maćija thaj voj phen: – Phenda o Bato te inđarav tu ćhere, a vo ala oko 
dešujekh, phene la kaj dukhal le o šoro thaj ala ćhere. Thaj džav me la ćhere, thaj 
pašliljam ando pato dijam svato kana, aketalo, al thaj inđar tambura thaj phen: – 
Phendem kaj sem nasvalo thaj kaj dukhal ma o šoro. Thaj toskar ćerdam raćija 
godaj rjat, al či khote već ande rromani cara kaj leski mami. Mungre holjajle, 
thaj avilo munro dad e tovereja po ćher, a mungri de phenda te mutrolpe ande 
lenđi činija goda sas bari kletva. Po čoripe samas isti, neg mungre či volinas kaj 
me udajisajljem duj, tin ćhera lendar thaj posle, kana avile po ručko, toskar 
phenda leski mami: – Ake hanamike, ka si godaj činija kaj phendan kaj mutres 
tu ande late, eke tuće akana has ande late! Mungre či holjajle ande goda, već 
mothode: – Jertisaren, hanamike, manđe sas bari beda kana avilo tumaro čhavro 
thaj meklja e bući pe opaš priredba. Le znači či dukhaja o šoro, neg čorda 
mungre čhora thaj inđarda ćhere. Naj sema ande venčanica thaj goda či 
smetosarda manđe. Kana đelo ande vojska, toskar venčisajljam, kaj morajem te 
alma hasna pe čhavra, inače či kama venčijamen, kaj e Rroma či toskar venčinas 
pe, dolaće kaj te đeli e romnji, rodola miraz. Thaj thaj dolaći kaj toskar but či 
trajin, thaj te na al but beda trujal kana e manuš thaj manušnji mećen jekh avre.  

Men trajisardam leste ando ćher thaj posle ćerdam aver. Vo si akana svirači 
ande poćin. Ande godav brako si ma duj čhaje, jekh manđe mulo, vo si Veso, a 
dujto si Blažo. Oma jekto brš bijandem bijandem jekto thaj dujto brš dujto čhaje. 
Či kamljem te alma majbut čhavra, te trada džikaj čhori, a me phenav majlačhe 
te aviljasas amen jekh čhao thaj jekh čhori, al mek aven von manđe džude thaj 
saste, ačhiljem akana pe jekh čhavro. Žao si manđe kaj najma čhori, kaj ko rola 
kana merav, thaj ko dola ma tahtaj paj kana perav ando pato, thaj ko ala paša 
mande. Me moli e Devle te dolma loko te merav, sar mungre da kaj dija. Furjada 
duj haljine thaj roda piri rovlji, đeli andre te sol thaj samo phenda thaj gata. 
Kasavo meripe kana dolasma o Dol, te na patima ni mungre čhavre ni godale 
čhavren. 

Ćerejas negde bući? 
– Či ćeras khatende, me sena domaćica, ćiravas, pegloas thaj e čhavrenca 

borijas ma, najaraslen thaj volijas čisto thaj po ćher te ćerav thaj e romeske te 
peglo o gad thaj vikso e cipelja, te ćeravle za e bući. Kana vo džal, me posle 
toskar skloni po ćher. Mungri bući sas te aven e čhavren. Von barile, al von či 
džanenas sar kaj akana si, kaj phenen: – Jav, dikh ka ćin manđe! Goda nas. 
Toskar nas katar, kaj moli e Devle kaj si tu mangro thaj kaj si tu te has, kaj sas 
toskar but pharo trajo. Munro čhao dićhol pe koa šukar reklja, pe koa šukar 
kavađi thaj vo kamolas goda, al goda nas, naštik. E romeski poćin naj sas bari, 
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me naštik ćeras, kaj sas ma duj čhavra, a e romeski mami sas manđe sar sokra. 
Sas but bi lačhi Rromnji. Me mungren čhavren sikadem te na čoren, te na maren 
pe, von si bare thaj či khanika mardepe, kaj me lenđe sa jekh đes phenas. – Džan 
avri te ćhelentumen, čikam te maren tumen, kaj te tumen marden tumen vi goda 
marla tumen, ala lengo dad thaj de thaj ala hape thaj problemo. Thaj ga amare 
čhavren sikadem. Me maraslen thaj toskar rovas, sas manđe žao, al morajem, kaj 
e čhavren trubus te maren, samo mora te lesamas kaj čalaves, na pe buka, kaj 
tresos leske sasto šoro, thaj na po vastoro, kaj šaj e živcuja astares thaj šaj dobil 
fraso e daratar. Ga majpurane mothonas, trubus samo pe buljori te čalaves. 

Kana e čhavra sas tuće čhaje dal mećejas te anen e čhora ando ćher? 
– Či mekas, a či von ni dinepe mrtiko goda te ćeren. Von so ćeren, ćeren 

maškare thaj džan džan von džanen, a man khonik khanči či pučol, khanči me či 
džanav, toskar von aven ćhere, denpe thaj soven. A akana munro unuko an po 
duj, akana naj majbut ladžavo thaj ladžavo, sar kaj sas kanagodi, goda džanlas 
pe so sas thaj sar. A ađe či džanpe ni ko si majpurano ni terno, si bi lačho but, 
goda si sa meklino, či daral khonik khanikastar, kana si žensko bi romesko sar te 
na al muško. Muško čhavro trubul te al majbaro neg žensko, kaj žensko kana 
mothol phral: – Ač! Si te ačhol, a akana e phen hutol e phraleske ande jakha. 
Goda naj šukar. Mungre čhavra nas te pen thaj či avenas manđe zora mate, a vi 
ande sikavni džanas, dije gata ohtoto razredo, či đele pe nisoski zanatuja. Von 
volinas te aven svirača, jek papo si svirači, aver papo si svirači, o kak sas svirači, 
vi von kamle te aven isto. Blažosko čhao naj svirači, so ala goda dikhasa. 

Kana e čhaje tuće ženisajle? 
– Majterne katar dešušov, dešuefta brš, kaj majlačhe si kana terne len 

Rromnja thaj len Rroma, dolaći te ala majpurano jel voj, brzo naćhol a kana si 
terne toskar von zaljubinpe jek ande avreste, toskar vo či rodola aver, a ni voj 
aver. Majšukar si ga – volisama – voli tu thaj ga džikav gor e trajosko. Te ala voj 
lačhi thaj pačivali thaj džan trujal leste, či vo sigo latar, thaj či rodola aver. Al te 
voj le ažućardan oma e vudarestar: – Dža ande mindž ći daći, peral sa so malal 
po astali vo čhudol, toskar vo la mar,voj vrištil, goda naj trajo. Kaj te aveja 
Rromnji, toskar av Rromnji, a vo te ala kaj Rrom mek al Rrom. E romnjaći bući 
si te ažućar e Rrome, te al khote kana džaltar e čhavren, te halal, furjal sasto ćher 
te sklonil. Pe Rromnji ačhol o ćher, a o Rrom trubul te araćhol, an, pharal e kaš, 
sao kamol šaj žutil e Rromnja vi ande kujna. Kana munro rom sas terno, vo ma 
nđe goda khanči či žutilas, sas leske ladžavo te džal pe pijace. Vo phen: – Ko? 
Me te džav pe pijace te dićhol ma o them? A sas amen već cikno čhavro, a me 
phenav: – So ala tuće ladžavo? Jedva vo teljarda thaj posle teljarda te ćin manđe 
so trubul ma thaj dok vo al goda si ćirado, sklonime. Te me đeljem, toskar goda 
sa ačhol, a ga si majlačhe te vo džal thaj te me sa ćerav. Šukar toskar sas lačhe, 
dok či but ženski spide o nak ande amaro ćher, toskar sas uvek hape. Toskar vo 
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džalas kola kola, toskar goda nas trajo nisosko. Goda ćeren makar soske beštije, 
sajen naj lengo brako, thaj thon pe ande avresko, a goda naj šukar. Me mungre 
čhavrenđe mothas te na maren piren romnjen thaj te žutil len, a e Vesoske 
phenas: – Veso, sine, na te mares ćire Goga, voj si lačhi sar o mangro. Voj džal 
thaj molujil, al ćhere umorime, la trubul te hal, te thol pe thaj te pašljol thaj te 
sol. Na te mares la! Vo phen: – Či, dejo, marala kana dikhav kaj si voj manca 
lačhe, vi me sem la, a kana me dikha kaj si voj bezobrazno, toskar majlačhe te 
džav te na dikhavla. Toskar kana voj al mande, me laće phenav: – Na, Gogo, 
gada, gada... A voj phen: – Vo si bi bahtalo a me či voli kana vo pol! Al lačhe, 
goda či trubul leske ni te dikhav, kaj le sas saobraćajno bi bah thaj phaglja o 
pungro. Brš đe, duj le sas šipka ando pungro thaj kana inkaldela, vo dijape ando 
pipe, dikhla kaj dukhal le, a či lija khanikaske khanči te phen, al mende thaj men 
pučale: – Veso, sine, dukhal tu? Vo phen: – Či dukhal ma! A le dukhaja, samo 
ačholas thaj mećholas. Toskar dijape ando pipe thaj e jetra đeli leske. Akana si 
štar brš sar mulo. Le si duj čhejora, Ruža thaj Sofija, jekh si udajime ando 
Šangaji, sila duj čhavra. Dijala o Dol bah. A kaja dujto si rromeste khate thaj sila 
duj čhavra. Kava aver sile duj čheja thaj čhao. 

Sar sas kana ćerdan će čhavreske svaturja? 
– Me mangljem e Goga, voj si khatae ande Žablja. Me leske phendem: – 

Sine, manđes te les Rromnji? Men dikhljam kaj le si još khate neske čheja, a vi 
la džalas. Mangljam te dža kaj Bojana, vo phenda kaj či kamol te džal khote, 
dolaći kaj sam rodo. Phenav me: – A sosko sam rodo? Phen: – Me ašundem. 
Posle me ašundem kaj sam čače rodo katar mungri de thaj katar laći mami kaj 
sam nesosko rodo. Vo phenda kaj volil e Goga thaj kaj aver či trubul le. Toskar 
đeljam me thaj munro papo thaj bešljam laće da thaj dadeja thaj ga dijam svato 
sar me thaj tu akana. Me phenav: – Lačho đe! Vo phen: – Lačho đe! Te al 
tumenđe bahtalo ka kaj pučasa, phenav me: – Men kamasas te ava hanamike, 
dikhaljam kaj e čhavra volin pe thaj kaj džan jekh avresa, kama te phena tuće te 
džanes. Šaj men la te našava, a naj šukar, kaj kamol munro čhavro te lol 
Rromnji, te ćer svaturja. Lako dad pale phen: – Džanes tu kaj sam men rodo? Me 
phenav: – Džanes so, ko si majpurano godav men inđar o greho. A vo dikhlja pe 
mande thaj asaja, thaj, thaj phen: – Pa ko goda kam crdol o greho, tu najsan ga 
purani, me sem majpurano, znači me crda. Me phenav: – Tu crdeja o greho, te 
mekljam e čhavren kana volin pe, mek len pe, eke, goda si bi bah, a averčhand 
mek dol tu o Dol sastipe thaj bah kajgod džas. Vo phen: Pa me či džanav, te 
kamola mungri Goga! Men akhara e Goga andre thaj pučol la o dad: – Sine avile 
te pučentu dal tu kama les man? A voj meklja o šoro thaj ladžajli thaj phen: – 
Mek man akana, aver drom phena. Phen o dad: – Na aver drom, te ladža lendar, 
dža će phejenđe il e daće. Thaj voj inkljol, phen e daće kaj kamol te udajilpe. 
Toskar men aviljam kurće te ljijamen. Aviljam e familij, a laće rode trin bale 
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thaj či džanav kazom love po astali, venčanica, šlajeri thaj venco. Me phenav: – 
Goda si amari paćiv. Či men la ga ni kama inđara, men kama te ažutima la thaj 
tumenca. Voj ačhili kaj pi de čhon đe, o Veso thaj voj džanas von čumidenas pe 
po sokako thaj đele ando kreveto maj sig neg e svaturja. Me džav prekal o đe 
lende cra thaj pučav:– Gogo sine, sar san so ćeres? Kana nakhlja čhon đe, men 
akana džana, kana dijam svato te dža pala late lačhardiljam thaj aviljam pala 
late. Kana me dikhav, voj ando kreveto pašljol. Me phenav: – Gogo so si tua? 
Voj phen: – Či džanav, ga nasvajljem samo tradol ma te čhadav! Me phenav: – 
Pa sar si čjon đe sar mangljam tut thaj sana sasti a sosko si akana čhadipe thaj 
munka. Thaj kana đelem la kav doktori voj sas phari. Thaj munro čhavro men 
džangljam kaj si goda lesko, al vo darajlo kaj men la akana tradasa thaj či khote 
sute već kaj mungri phen Sofija. Dujto đe avile e pogačarja te men dikha si voj 
palaj amaro ćher, il naj. Te ala rumume, možda džala, so te hanpe gadići e 
pogačarja, so toskar ala. Von lijepe ande opština thaj ande khanđiri. Thaj kana 
bolde pe katar o venčanje, me la dijem sunakuni angrusnji thaj lanco, čhudas o 
điv pe late, thaj dijem la muško čhavro te inćar, a mungri unuka Sofija već sas 
ando por. Goda naj čače, kaj voj bijanda duj čheja, a o điv čhudol pe te al 
bijando brš thaj voj isto. Toskar dijam len lon thaj mangro te voj hal katar leski 
čang a vo katar lako thaj phenel pe: – Sar naštik bi mangresko thaj lonesko, ga te 
naštik ni men bi avresko, kaj naštik has bi londo mangro ni habe. Neske thon 
šećeri ande pogača te aven gugle jek avreske, a men dijamlen po jek roj šećeri, 
lon thaj mangro des len te naštik rastajinpe, a šećeri te aven gugle jekh avreske. 
Detharina kana sol leja thaj uštol, toskar pokažilpe o čaršao pe sao sute thaj 
toskar dolpe astardol e jag thaj čhudolpe e por goda akhardol – perjanica trujal e 
jag e svaturja ćhelen thaj garonpe. Thaj toskar lol pe o lavori thaj peškiri thaj 
borjori thol o paj te von haladon a von laće poćinen. E jag astardol te e svaturja 
šaj ćhelen trujal late, a e por čhuden pe te al lenđe ando trajo sa loće sar por. 

Posle e svaturja laći venčanica či dijam khanikas, voj ačholas ando šifonjeri 
lungo brš thaj kana ćindam lenđe o ćher, khate preko đele te trajin, voj vi la 
inđarda vi šlajeri vi venčanica. Dal voj goda nekas dija il či, me či džanav. 
Phenpe kaj naj lačhe te des ćiri venčanica khanikas te lol, kaj des ćiri bah. 
Majlačhe dela jag, kaj či džanes tu ko so tuće gndil thaj šaj ćer tuće magija. 
Mora te lasamal pe kana inđaren e borja ande khanđiri, il ando ćher kana anen la, 
te na neko astarla e vastestar thaj te crdol la, znači crdol la avri ando ćher. 
Dolaće mora vi katar jekh vi aver laći rig neko katar laće, il leske, te aven te na 
khonik crdol la. Kana inkljista ande khanđiri, čhuda e luluđa preko šoro pala 
peste, thaj ko astarla le goda sigo ženila pe jel udajila pe. A kana inkljolas ando 
po ćher, men čhudam điv pala late, thaj angla late, kana avili ande munro ćher, a 
goda značil te al bijandini. Kana aven e pogačarja, von šaj ćinen jekh soba, jel 
tepiho, lusteri thaj pogača – voj si bari e akhorenca, drakha, medoa thaj šećereja. 
Toskar e bori ačhol katar jek rig, a o đuvegija katar aver, jekh avre, thaj kaske 
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pogača, ko maj but phađol goda si o gazda. O muško naštik mećol te e romnji 
majbut phađol. Kana munro Veso thaj Goga phađenas, vo maj but lija, kaj voj 
dikhlja negde, thaj gndisajli, thaj sar vo astarda, oma phaglja. Posle avile e amale 
po ručko thaj toskar: šaj anes haljina thaj gad il te phandes pe lende, a ga isto vi 
men kana dža lende. Thaj goda ćerpe samo toskar thaj majbut či. Posle, kana 
sam svečarja, men len akhara isto vi von men. Mungri bori sas terni, al džanolas 
te ćiral thaj halal thaj peglol, so či džanglja pučolas jekto đe kaj so ačhol, dok či 
sićili. Posle dićholas sar me ćerav ga vi voj ćerlas, men but šukar slažijasas amen 
thaj amen nikad či halam amen, sar kaj si ađe borja kaj či den svato thaj hanpe. 
Te na hohav, haljamen jokhar thaj goda aver haljemen, kaj me nikad či das te lol 
avresko. Te ala tu ćiro furjav, a či ne avresko znojo furjal. A voj goda ćerlas, thaj 
dolaći haljamen. Munro čhavro akana naj, a men duj kana god dikhamen 
grlijamen thaj rova.  

Lesamasas će unukon? 
– E, sa mungre unukuja khate bijandile. Munro Veso kana sas ande armija 

toskar sas e bori khate e Sofija. Voj sas cikni, a kana avilo ande armija, toskar 
ćindam leske ćher. E Sofija već e pungreja džalas. Posle bijandili vi e Ruža, thaj 
kana god sogod trubuja khate samas men. Me lesamasas len thaj đilabas điljora 
saje gndiv pa phenav: – Džal o šošoj ando voš te lol petica, te radujil e dade thaj 
da thaj te o Dol žutil le te al baro thaj lačho sikamno. Thaj ga me sa mandar 
thav, thaj leske si goda šukar, thaj phen: – Đilabe manđe mamije koja điljori 
vošoro! Manđe mungre či mothonas paramiča, akana si godav običaji. Toskar 
sas but dilo them, zaostalo. Akana o them volil šukar te inđar, te hal, te inkljol 
volil, te al len amalo thaj amali, te ala le amalo či džal leja ivja, neg te poćin 
laće. Naj ivja khanči, a varekana goda či tromalas. 

Si tu thaj ćo Rrom ćerden kav ćher? 
– Men sas cikno ćher, thaj bićindam le, thaj ćerdam kav ćher, a majsig latar 

sas purano, la haradam. Munro čhao thaj o papo vazde kredito, toskar sas goda, 
akana naj. Si još ando ćher naj e trpezarija gata. Munro Rrom si svirači thaj vo 
korkore peske poćinlas o stažo. Šaj vazdasas vi o kredito thaj, eke akana si ande 
penzija, akana naj goda. Te džala te ćer, lolas. Te na džalas, či lola. Najle čhoneski 
poćin, pa ala jekhto, lasa e poćin. Toskar sas o Tito džudo thaj sas majlačhe neg 
akana. Tromasas te sova po sokako thaj putardno ćo vudar. A akana či tromas te 
soves ando ćiro ćher, mora te aves phandado, so džanes ko dola ando ćher thaj ko 
mrzal tu. Toskar šaj phirejas a akana gndis Devla dal mudar la man kogod. Mora 
te lesamas vi sar des svato, kaj či džanes ko si thaj so si. 

Des tu gođi kana ćinenas o điv? 
– Goda me ašundem, al či džanav dal si vorta. Ašundem katar jekh 

majpurani Rromnji saji alas mande. Voj si ande Bosna. Motholas manđe sar 
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džanas trujal o ćher pe gra thaj dije andre e bašaldenca thaj pe late thode o 
bašaldo thaj phenen: – Dejo, si tu điv po tavano? Voj či tromaja te phen kaj naj, 
vo sikada kaj si. Laće čhavra sas ciknora thaj naslen so te han, a von sa o điv 
ćide thaj inđarde. Inđarde vi gurumnja ande štala te na al la ni thud e čhavrenđe 
thaj sa balen ande kočina. Phen: – Armija mora te hal, voj tumen lesamal, a 
tumen malaventumen. Thaj thode la po gra, te vo sikavol kaj si još barvale ćhera. 
Thaj voj lja te rol thaj te rknil, khote dol o komandiri thaj phen: – Kaj inđaren 
godale romnja? Phenen: – Đeli tumenca te sikavol kaj so te ćida, kaj e armija si 
bokhali. Vo phen. Bolden godale Rromnja palal, a tumen anglal angla mande! 
Te hohala godaj Rromnji, toskar hohav vi me, me či dikhlem. 

Dentumen gođi kaj sastumen nesoske bede e Rusonca? 
– Semas cikni, sasma oko inja – deš brš. Semas kaj tetka ande Turija, a khate 

amende dije e Rusuja, von denas pe romnjen, thaj či dićhenas si goda cikno il 
baro. Sas but Rusuja maškare thaj ando bioskopo, thaj von džanas e sokakoa thaj 
sa e vudara redom putarenas thaj kaj dićhen žensko von sovenas la. Me sema kaj 
tetka thaj al munro kak, akana si vo mulo Mijo, thaj me rov, mangav ćhere, 
mangav te džav kaj mungre, a vo či phen manđe, kaj si leske ladžavo već e 
phejaće romeske phen: – Phen laće te na rol thaj na rodol te džal ćhere, kaj khote 
si baro bi bah čhavren thon te soven deš, dešujekh brš. E cikni te sola, vazden la 
te dićhen kabor si. Thaj vo manđe phen: – Na, sine, te roves, ala o kako Mijo 
aver drom pala tute, akana avile e Rusuja. Munro dad inkljista po sokako, thaj 
thoda e va pe zeja, thaj dićhol kaj inđaren leske da. Vo avilo lenđe thaj phen: – 
Bracuška kaj inđares mungre da? Vo phen: – Ćiri de amenđe malal čhejora! Vo 
phen: – Purani si, kaj malala čheja? Vo phen: – Džas tu amenca. A kaj te džal 
bađi kaj svako ćher si po duj, trin čheja. Posle von džanas ande aver sokako thaj 
kana e Mila pučlja so von manđen, a munro dad laće phen: – Sklonitu romnjije, 
roden čheja. A voj mothol: So rodena čheja, khate sem me! La nas rom thaj 
phen: – No, ajde manca! Thaj ga inđarlas len ando ćher. Kana dikhle mare ando 
rromano sokako so von ćeren, ćiden pe duj majpurane Rroma thaj jekh Rromnji 
thaj thode ande avlija balaja thaj zaklopcuja thaj klagija thaj rovljenc lije te 
maren pe zaklopcuja, a von ga našen. Dujto rjat pale avile thaj pučen mungre 
dade: – ej si tu čhe? A munro dad garada e Leja, a e Sofija či, kaj voj sas cikni, a 
me sema ande Turija. Garada mungre da, amali Anča thaj anda pokojno Peroski. 
Thoda bari balaja pe avlija thaj len talaj balaja. Kana von avile, dikhle lokoto pe 
avlija, a po tavano si romnja, von crdepe opre po tavano. Phenen: – thaj najtu 
čheja? – Najma! Phen: – Kaj e romnji? O dad phen: – Muli, a e čheja udajime 
đele. Pučol: – Ko ćiral? – Phen: Me manđe korkore ćerav thaj ćirav. Thaj von 
đele kaj Bandara, Milošeski de, a voj pašljol ando kreveto thaj palaj e dunja 
Tojka, kaj si romeste ando Zrenjanin, Dana laćo čhori thaj Ruža von trin bare 
čheja. Voj ćerda pe nasvali thaj thoda peste tahtaj paj thaj kogod dol andre voj 
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teljar te hasal e, a von daran e nasvalestar, thaj sar ko dol ga našol thaj phen: – 
Nasvali, nasvali. Džanas posle kav Šundra, Marinaći de, lako dad si Jojko, khote 
sas o Pilko thaj pučen le: – Ko si tuće gada? A vo phen: – Mungri dejori, 
braćuška. Phen: – Akana ćiri dejori dićheja sar kura. Phen vo: – Na! Sa o manuš 
rol thaj tradel le avri thaj ćerde la so kamen. Džanav kaj akharasas len ando pe 
večera, von nas oma ga bezobrazni, kana nakhlja nekolko đe, toskar line te 
rodem peske čhe. Von rode ko šaj thaj kas si duj trin sobe ačhola te mećol len, 
dok von či, kaj khote sas sasti armija, pherdi kaldrma sas e tenkonca thaj 
kamijononca. Men mekljam trinen thaj sar ađe džanav, mungri de ćerda 
kolompirača e gojenca, a von bešle palo astali thaj ažućaren te men jekto ha. 
Gndisarde kaj kam otrujisaralen thaj pe mende e najea kaj von či kamen te han 
neg jekhto men. Aver đe kana ašunde sirena đele maškare. Dujto thaj trito đe 
dine pe mende.   

Paćas ando Dol? 
– Paćav, al naj sema ande khanđiri akana dumut, kaj najma kana. Kana ćirav, 

ćerav, me phenav e Devleske te oprostil. Nekad, a majbut drom bistarav po baro 
posto. Najma naštik dama gođi. Thaj kana ćirav thaj probi, toskar bistarav te 
posti toskar pale molima e Devleske te oprostil manđe, kaj či džanglem. Ga 
nesao drom kamav te halav e drze, thaj thav ande mašina, thaj kana dama gođi 
me mudarav. 

Sostar slavil pe e Kulunda? 
– Pe godav đe bijandilo o Isuso. Kulunda trajil trin đe, jekto đe si Bađindan 

thaj Kulunda, trito đe si Stevandan, toskar šladol e sulum. Po Bađindan ćerpe bi 
makhlo, men peka mačho, ćirava patlidžaneski zumnji il nasuvo e makoa bi 
angrengo goda halpe palaj večera, a e čhavra džan te dićhen sar dolpe jag o 
Badnjako ande khanđiri, a me či džav, kaj trubu ćhere. Men uvek siđarasas te 
rano ana sulum, kaj liduj čhaje si svirača, thaj o papo isto, thaj von džanas pe 
bući raća. Kana al šov satuja, toskar ana e sulum, kaj ande opaš thaj efta džan pe 
bući thaj kana anen e sulum phenen: – Hristos bijandilo! A me ažućarav thaj 
phenav: – Vaistinu bijandol thaj te aves džudo thaj sasto thaj bahtalo thaj te dugo 
brš aves mare čhavrenca thaj amare čhavra te aven džude thaj saste thaj 
svakoneske! Thaj toskar vo čhudol e sulum pe soba, sa redoa, thaj cra thol talo 
sinija thaj čaršao. Toskar posle e večera o papo lol e akhora thaj čhudol ande 
svako budžako thaj ćer amare taluja thaj phen: – Ake tuće sine thaj Devlesko, za 
o Isuso thaj Kulunda. Thaj ćer amare taluja thaj phen: Ake tuće sine thaj tuće. 
Thaj sa dav po puranipe thaj phen: – Šaj maren thaj han arjat, a thejara khonik te 
na mar o akhor, dolaći kaj dukhala tumen e danda. Palaj večera da jag e momelja 
tho kandilo, a e čitol neko katar mungre unukuja jel munro čhao. Toskar džal pe 
te korinđil pe vi me džas kana semas cikni, akana či džav. A đilabolas pe: – Me 
sem cikno Jašo, džav katar andav o gav, bičhaldama Milo de, si šaj korinđil pe. 
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Te ala kaj kolako te ažućarav, te ala žarači te našav. Te phenena: – ažućar! 
Inkljen avri thaj anen manđe cegerici khote si kolača, akhora thaj slanina thaj 
goja kana dža ćhere si vi so delisara. Akana kana či džav te korinđima, kaj sem 
majpurani thaj ćerav raća za thejara ručko supa, soso thaj pekav mas, a palo mas 
mora te al ćurano, kaj toskar o gazda, e ćurka thoda pe supa. Godaj rjat tha vi 
sarma, ćera kolako thaj česnica, a e ćurkaće či čhinav o šoro thaj e pungre zbog 
o gazda, te lungo trajil thaj te al sasto. E ćurka pherav e droboa katar o mangro e 
phabajenca. Čhinde thaj šuće prune thaj toskar suvav le, a e pungre samo cra 
čhinav te šaj ačhol ande tepcija. Von či troman te čhinenpe zbog o gazda. 
Kanagodi samo e kore katar e česnica buljardolas, a kana si gata kore thaj si 
manđe majloće. Thaj toskar makhav e tepsija thaj ređo e patrja. Jekhto thav e 
drakh, šećeri, medo, toskar pale thav patrin-duj, toskar akhora, drak thaj ga sa 
dok či av džikaj duj-trin patrja po agor. Toskar e love thaj maškare, a či tromav 
te mothav, te me džanav te per manđe ando talo. Goda nikad či ćeras thaj goda 
naj šukar. E love thon pe dolaći te ava sa ando ćher bahtale thaj o ćher te al 
bahtalo thaj te na al nikad prazno. Kolako ćerav ga kah phagav duj angre, thav 
thud, cra šećeri, limuno thaj hami e areja. Kama mesile, ćerav trin thaj toskar 
khuvav sar kurjakuja thaj makhavlen. Thav ande piri thaj toskar e akhora thav pe 
štar riga sar trušul, a maškare lav cra humer thaj tanjaravle e klagija thaj čhinav 
le, sar rezanco, boldavlen thaj ćerav sar ruža thaj kana si opaš peko toskar 
phagav jekh angro thaj makhav le. 

So ćerel o gazda jekhto đe Kulundako? 
– Gazda džal ande khanđiri thaj dol jag e momelji, molilpe e Devleske palo 

amaro sastipe thaj dol jag e momelja palaj mule. Munro ručko mora te al gata 
džikaj dešuduj satuja, toskar kadil pe, čitol e molitva e devleski thaj halpe. Jekto 
đe či dža khatende, či meka amari Kulunda. Dujto đe dža kaj amale, tha po tijari 
kotor česnica, kotor mas kolako, jekh vas akhora thaj phaba, te alatu. Te džasa 
kaj ćivre ćera o kolako thaj inđara kotor mas thaj kolako, česnica thaj inđardol 
samo po jek kotor te šaj inđardol saorenđe ga kaj men či ha katar amaro mas te 
šaj inđara avrenđe, a von menđe bolden katar lengo mas. Me či volijas koa kaj 
den ma te boldav nekaske te dav, već katar munro mas uvek das. E česnica 
phaga ga kaj mungre čhavra thaj me ačha prekal o astali thaj la jekh avrestar 
kaske perena e love ando talo, dal manđe jel lenđe. Kana phagala či dićhol pe kaj 
si, toskar me e čhurja lačharav khote kaj sas phago thaj ćerav kotororo jekhto 
palav Dol palaj o Isuso thaj palaj Kulunda thaj palav o ćher, palav o gazda thaj e 
gazdarica, za o Veso, Blažo thaj unukicuja. E česnica hal pe jekhto drom posle o 
ručko, a o mas hal pe dujto đe. Jekhto đe ćerav aver mas sao hasa, te e ćurka 
načnisardam godav đe, toskar vračisara. E ćuranoske tha ando kljuno love thaj 
akhor, love tha vi pe česnica te al bahtali thaj pherdo ćher love. Godala đesa či 
den pe e love ando ćher, men kav pekari dža thaj da oma love palo ma, jel te na 
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poćindem jekhto đe, poćinav posle e Kulunda kaj kanagodi das e love ando ćher 
palaj jekhto đe Kulundango, nikad či džalas menđe lačhe. E Kulunda uvek 
ponovijas. Ćinav tiganjo, jel šerpa, jel piri, tahtajora palaj raćija, palaj kali, 
šoljice te šaj sastobrš ponovi o ćher thaj te almen. Toskar ko malal love ande 
česnica, dol e love ando ćher thaj hamil pe kole lovenca džav pe pijace thaj 
ćinav ćurkice jel patkice, toskar lačhe pravarenpe godale lovenca. 

So ćerel pe trito đe Kulundango?  
– Trito đe šladol. Dok mungre soven, me uštav zora – oko štar, pandž satuja, 

kova si sa šlado, halado thaj sklonime. Me šlav purane meklja, a toskar ćinav 
nevi meklja te alma prekal sasto brš, a purani meklja či tromas te čhudes thaj či 
tromas te uštaves, phenen dukhalatu o šoro thaj e jakha. Voj pusadol kaj godi či 
ande avlija. E sulum čhudol pe ande bar kaj či uštadola, a e sulum e astalestar 
thav talaj khajni, hamime aver suluma, te lačhe bijanol e khanji. O šoro e 
ćurkako thav talaj ikona sveto Aranđeloski, kaj si nagnime thaj šaj ačhol, thaj 
khote ačhol brš đe džikaj aver Kulunda. E kokala katar o mas nikad či čhuden pe 
e džućhelenđe, kaj phenen kaj e manuša e ćhereske hana pe sar džućhel thaj 
mačka. Katar e Kulunda lesamadon e pungre, šoro thaj love ande česnica. 

Sostar slavil pe Patrađi? 
– Dolaći kaj si o Isuso buljardo trito đe vaskrsnisarda. E Patrađi slavil pe trin 

đe pe bari paraštuj, savato thaj kurko. Pe bari paraštuj či hal pe maklo thaj 
maćhen pe e angre. Me pe godav đe ćirav patlidžanoski zumi il mačheski zumi, 
pekav mačho po zejtino, thaj ćerav kolače, al či havlen. Me či hav makhlo, goda 
jokhar ćerdem thaj phendem: – Akana thaj majbut nikad! Kaj sas manđe but 
bilačhe. Palaj bari paraštuj džas ande khanđiri, dolaći kaj toskar khanči či ćerpe, 
o them ćer e kokice thaj bešen po sokako. Aver đe ćirav ručko: sarma, supa, mas 
thaj za o ručko kadil pe thaj čitol pe e molitva e devleske. Ka brš mungri unukica 
Jasna čitosarda dade amareja, me bistardem. Raća pe bari paraštuj o šošoj an e 
čhavrenđe angre a godav šošoj sem me. Raća putrav e pendžera a von phenen: – 
So mekljan putardi pendžera? Phenav: – Den tumen miro, čhavralen, trubul te al 
o šošj te an tumenđe angre. – Phenen: Si dejo sar vo ala? Me phenav: – Ala kana 
tumen sovena. Thaj me lav e angre thaj thav e Blažoske duj thaj e Veoske duj. 
Thav vi čokolade, bombone, thaj detelina ando gonko. Toskar kana von ušten 
oma prastan ando gonko te dićhen thaj toskar thon muj thaj phenen: – Lačhe si 
kaj sas e pendžera putardi! Akana ka brš thodem e bare unukenđe. Von si 
romeste, al pale volin. Manđe mungri de tholas, latar goda vi sićilem, a me goda 
sikadem mungren čhavren thaj unukicen thaj goda džala ga e redoa.  

Saji slava slavis? 
– Slavi Aranđelovdan, vo slavil pe ivendeja thaj vo ande va inćar kantari, vo 

meril e duše. Goda si slava katar munro sokro thaj munro Rrom lija, a me kav 
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dad slavijas Đurđevdan. Goda lolpe. Dolaći kaj te me inćara Đurđevdan thaj tu 
isto, toskar sar tu mećeja ćiri slava te aves mande pe svečarja, il me tute. Ga, me 
za mungre svečarja akharav tut, a tu man. Đe majsig neg Aranđelovdan ćina 
balora, ćeralen thaj inđara ande pekaran te pećon. Me ćerav e živina, ćerav 
koljivo, mesi kolako thaj ćinav mol. Men uvek akharasas e rašaje ando ćher thaj 
vo alas posle e služba ande khanđiri amende. Prvo o rašaj hal o kolako thaj 
koljivo thaj toskar redom sa la rojori thaj ćera menđe trušul. Toskar men puča e 
rašaje te ačhol amende po ručko a vo nais tumenđe thaj phen kaj mora te džal kaj 
aver, a men ačha thaj veselija amen thaj amare amala aven šukar ažućarde thaj 
kana džantar. 

Sosko si o običaji kana neko merel? 
– Prvo najaren le: te mulo muško najarenle e muški, te ala Rromnji, 

furjavenla e Rromnja. Najol te dol čisto pe koa them, a či melalo. Thaj te haladol 
katar o greho. Godav paj čhudolpe pe čisto than, kaj e čhavra či uštavena. Vo šaj 
furjadol ande puranio kavađi, a majšukar si kana si nevo. Či majbut furjado la. 
Kana munro čhavro mulo, men furjadam le ando nevi kavađi thaj još jekh nevo 
thodam leja. Ando mohto leja thol pe četkica, peškiri, furjavipe, sapuj, gad, 
pidžama thaj aver. Me či paćav kaj vo trajil pe koa them, kaj ko mer najle 
majbut! Maš thaj muj thaj thav pe limorja, le naj. Paša leste thol pe još vi love te 
al le te poćin peske e hu te na traden le. Ko god avol te dićhol le, dol le love thaj 
bičhal bombone il love, thaj phen: – Pozdravi mungre čhaje il mungre pheja! 
Phenen kaj e mule ažućarenlen po vudar, kana anen le ande limorja, te dićhen 
piren džuden. Kana o mulo asal, goda značil kaj radujilpe, kaj ažućarle khote 
neko kas vo volil. Kana džalpe pe sarana, neko katar e ćereske manuša ačhol 
ando ćher, kaj naj lačhe te o ćher mećol pe korkore, dolaći kaj o duho ačhol ando 
ćher thaj o ćher thaj toskar ala sajekh rjat thaj darala e čhavren. Toskar ašundola 
o vudar kaj putaol, a khonik či dićholape, a kana neko lol sama o ćher džikaj šov 
kurće, toskar či trubus te daras. Mora te ačhen trin Rromnja ando ćher thaj goda 
uvek savo naj parno brojo. Von ćiraven za e daća parni zumi, jel supa, a bi 
maklo ćiradol dok si vo ando ćher još ando mohto. Toskar leske pungrendar 
lolpe cra bi makli pogača te hal pe, a hal pe dolaći kaj vo džal ando ćher thaj te 
al le pe koa them te na al bokhalo, te na phen: – Jedva ažućarde te džav ando 
ćher thaj či dijema khanči te hav. Kana prahon le prvo thon le ande phuv, a 
toskar svako lol ande trin naja phuv thaj čhudol ande hu, te al leske loći kali phu. 
Kana već moraja te mer te loćar leske. Neko čhudol love, al e familija či tromal 
te čhudol. Me pe munro Vaso čhudas, kaj či džanas thaj avilo manđe ando suno: 
– Sostar čhudan pe mande dejo phuv goda si manđe ga phare kaj naštik mothav. 
Kana per kazgodeski jasvin po mulo dok pašljol ando mohto naštik dikhale ando 
suno thaj manđe avilo ando suno kaj phen: – Dejo, me sem sa ćingo, na majbut 
rov, me sem ando paj. Posle e sarana po limori ačhol lavori thaj peškiri thaj 
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khote sa halaven e va te džal majdur saorendar, kaj već kana moraja te al ga thaj 
đelo, mek inđar sa pala peste. Khote si bi makli pogača thaj svako lol cra te hal. 
Si khote vi raćija thaj goda si lačhe te pol pe. Neko thol phabardo angar ande 
raćija te na al len dar. Kana bolda amen ćhere e limorjendar ande avlija ačholas 
lavori thaj peškiri, thaj toskar pale halava e va, toskar bešol pe palo astali thaj 
halpe pala leski duša Thasas pe polica. A lesko tijari thaj habe katar e daća thaj 
tahtaj paj kana ušta detharina te dikha dal si halo. Kana koa, falil paj za opaš naj 
a katar o habe pe jekh than dićhol pe sar kaj o golubo halas. Lije godaj rjat te 
ačhen neske ćhere te e čhavra na daran, kaj leski si duša ande godav ćher džikaj 
šov kurće tala thaj kana god men inklja il dža ando ćher, men si dar. Či dara, već 
si amen sar neski bavlal. Toskar džana kaj si vo khote, samo či dićhol pe. 
Khanikas či darada, šaj ande rjat inkljastas. Me džanav, kana munro sokro mulo, 
me či tromajem andre te dav. Thaj dikhlem le kaj džal po ćher, o ilo te pharol 
thaj ga džikaj šov kurće. Semas posle pe limorja thaj phendem: – Dade na 
majbut te daraves ma, me but darav! Kana neko mer, thol pe leske momelji ando 
va te na al ande rjat, thaj te na traden le aver mule, te lole thaj te aven sa jekh 
avresa. Te na lolle, vo kamas al ando suno menđe thaj toskar kamas al menđe 
phare. Aver đe saranako dža pe limorja thaj inđara habe thaj pipe. Khote sa goda 
meka, a o manuš savo hanavol e mulen al thaj ćidol. Leske lačhe al, a kale 
učharda e phuv thaj aliluja, najle majbut. Prvo leske čhorel pe o limori thaj 
toskar polpe raćija il soko thaj dol pe jag e momelji thaj al o rašaj te kadil thaj te 
čitol e molitva. Men inđara e pogača saji phaga katar leske pungrendar. Toskar 
jećhe avre da ando va te sar bađi vi le al pe koa them. Posle e limorja dža po 
kurkođe, šov kurće, opaš brš thaj brš thaj uvek dol pe majsig te na još kogod 
mer. 

So majbut sas impontanto ando ćo trajo? 
 – Khanči po munro trajo, kaj khate sas manđe e pheja, khate si manđe sa e 

familija thaj sa mungre čhavra si khate. Mungre Veso sas bi bah thaj le sas šipka 
ando pungro. Posle inkalda thaj dijape ando pipe, kaj dukhalas le, a či lja te 
phen. Dolaći men či aresljam te da gata o ćher, nas menđe dži khančeste, kana 
god ava džikaj love,de le, mora kav doktori. 

Saje si tuće majbahtale đesa ando trajo? 
 – Kana e čhavra sas manđe saste thaj bahtale thaj kana bijandem jekhto 

čhavre, thaj još čhao thaj kana ženisardem le thaj kana dobisardem unuka. Sa sas 
lačhe dok či mulja. 

 Sao si tuće majgore đes ando trajo? 
– Akana si manđe majgore kaj hasardem mungre čhaje. Ake štarto brš sar 

hasardem le. 
Sas tu problemuja kana lijan e Rrome? 
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– Kazom drom! Akana si majpurano thaj či džal pe bući... A kana sas terno, 
džanes soske si svirača, pa e pevačica sa trujal leste thaj vo zaljubil pe ande late 
thaj voj ande leste, thaj eke tuće beda oma. Duj čhavra sasma thaj sas svašta. 
Eke, ačhiljem a lijem te mekav le, thaj toskar goda sas ladžavo thaj vo manđe 
phenda: – Na av dili, voj si bezobrazno thaj mati! A me đeljem ando birto thaj 
dikhlem so ćer voj. Voj či samo manđe, već vi aver Rromnjenđe. Vo phenda kaj 
vo majbut či ćerel la khote thaj kaj malala aver pevačica thaj ga vi sas. Me 
ćerdema kaj dža kaj mungri de, al kaj me čhina lako ilo. Von kam lol ma thaj 
volin ma, al le či! Thaj so te phenav e dadeske thaj e daće, kaj kana men či hasas 
amen, von kama ačhen te hanpe sasto trajo.  

Kasa akana trajis ando ćher? 
– E čhavreja Blažoa. Vo si rastajime thaj si le trin čhavra. E papoa thaj 

unuka, laće Rromeja thaj praunuka. Men trajisara katar e paposki penzija. Pre 
majlačhe trajilas pe katar e muzika. E Rromnja crden bare cegerja e pijaancen-
dar. Sa so sas majšukar, sas amaro, a akana najma te poćinav o mangro, struja 
thaj paj. Thaj te avena, a či poćindan, džal e kamata. Žao manđe kaj ga mothon 
amari Jugoslavija. Dije e puranen paketo, ni opaš kila lon nas, thaj jekh opašina 
momelji, sao si goda ladžavo! Me sem nepismeno Rromnji, al goda but holjarda 
ma goda kaj dobisarasas opaš flaša zejtino, kila šećeri, štarina lon thaj jekh 
momelji. Goda si bari beda vi kola našade manuša majbut len katar e purane! 
Len si vi te bićinen! Samo te na dol o Dol koa trajo sao len sas thaj so nakhle, 
kaj mora te našenas pe ćherestar. Lenđe si majphare, kaj si lenđe lengo ćher 
uvek anglaj e jakha, majphare si kola daće kaj hasarda e čhavre thaj saje čhavra 
ačhile čore. Mungre Blažo naj čhoneski poćin, kaj vo đilabol, te maladilo kaj 
matoro, goda čhudola kaj dinari. O džamutro lačhar o frižideri, vo džal za Nevo 
Sado thaj khotar boldol pe ande Žablja. Si amen amari bar thaj sa šućilo kaj si 
baro tatipe či sejisardem pe vrjama, kaj nasma love te ćinav seme. Sima jekh bali 
saji trubul te bijanol balora. 

So lijan te aves sar čhe? 
– Kamljem te alma munro ćher thaj o Dol dijama. Či kamljem te alma čhori, 

dolaći kaj sem me žensko thaj džanav so sas manđe pharo. Nakhljem ando trajo 
vi lačho vi bi lačho, thaj gndijas kaj o manuš šaj alle, a žensko naštik, kaj o 
Rrom astar thaj martu, baš hal le e briga. A e Rromnji mora te ačhol, čak vi kana 
o rom al mato, či tromal te thol muj, te holjavol le, kaj toskar još šaj mardol. Me 
sema ga sikadini thaj ga ačhiljem, a te ćerde ma koa so vo ćerlas, kaj kama al 
munro gor! Ko džan kaj kama av! Thaj duj čhavren kamas čorav. Ga ačhas thaj 
trpijas thaj mungre si čhavra mande thaj leste, a vo meklja sa. Thaj eke, si amen 
amaro ćheroro thaj čhavra. 

Si tu sikadan e borjen kaj mora te vi ačhen vareso kana naj lenđe orta. 
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– Goda phendem e borjaće kana avili ande munro ćher, phendem laće: – Na 
te holjaos, na te aves bezobrazno, te has tu. Tu džanes so si ći bući, a me džanav 
so si mungri. Me žutijatu! Amende sas običaji te e sokroske thaj e sokraće 
haladon e pungre thaj voj nekolko drom halalas e sokroske pungre. Me posle či 
dijem. Me mungre sokroske haladem e pungre čhon đe thaj toskar vo phenda: – 
Ne mora te halaves, me ćera! Nas manđe ladžavo te halav leske pungre, dolaći 
kaj me mungre dadeske halavas. Me gndiv kaj svako trubulas te halal peske e 
pungre, kaj saoren si va thaj jakha, al ko sićilo, il naštik banđol, toskar si redo te 
halaves leske, te ala sasto thaj manđol, e toskar tradol nesko inato pe avresko 
čhavro. 

Kana akana so gndis ando ćo trajo kaj naštik ćerdan kana sanas terni? 
– Volijas te av terni thaj te alma oko trjanda brš, te džav te nakhav, te inkljav 

kana kamav, te av kana kamav. Me ramosajlem khote kaj džan e romnja purane, 
džas lenca ando Nadalj ando birto. O Rrom nas bedako. Mećolas ma, kaj dikhlja 
kaj sem ćhere sar robo. Semas ando manastir Fruška Gora, ando Vrdniko. Ćiden 
pe e Rromnja thaj da svato, phira. 

So mothoas će unukenđe thaj sa e Rromnjenđe? 
– Mothas lenđe te na len Rroma džikaj štarvardeš brš, dolaći kaj si o brako 

thaj phangle si palo Rrom thaj čhavra, toskar mora te trpis anda lende thaj nikad 
naj tu nesko trajo. Uvek ačhes thaj trpis thaj toskar aven tuće e brš thaj kaj 
džanes te džas. Ženski čhavra trubun te školujin pe, kana lol Rrom te al la laći 
sikamni, te ne mora te ažućar katar o Rrom svako dinari, majloće si te trajilpe 
katar duj poćina.  
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Nada (1935) 
 
 
 
 
Motho manđe katar ćiro bijandipe? 
– Mungri de si andaj Srbija, andaj Draginje. Sas la samo man jekh. Mungri 

de sas duvar rromeste: jokhar palav dad, thaj mekljale, thaj bijanda man kaj 
mami thaj papo, kaj mekla le maj sih neg so e de man bijanda kaj lako dad thaj 
de. Či džanav sostar meklale. 

Či džanav kana dujto data lija Rrom, thaj vo barjardama. Andav o Titel si, 
thaj vi vo mulo. Vo trajisarda ande Draginje jekh brš, otoskar aviljam khate ande 
Mošorina thaj khate vi ačhiljam. Patilas pe mungri de, džalas te hanavol, te ćer, 
thaj man barjarda. Pal o očuho džalas pe ćhera lepilas, ćerlas, patilas pe te, 
barjarda ma. Dol mek lesko ilo lol (rol). Me volisardem le sar mungre dade, vo e 
čhavren vi barjarda, thaj unukon, thaj sa ćida trujal peste. Trajisarde ando brako 
vo thaj e de dešuduj, dešutrin brš. 

Či đeljem ande sikavni. Toskar ande godaj vrjama nas sikavni ande Srbija 
thaj goda sikavenas pe ćhera, thaj goda sas dur, me či đeljem. Thaj ga kaj či 
džanav te ramov. 

Kana senas cikne sas tu tumen sova te ćelen tumen?   
– Naj sas ma, čini džanglem so si lutka, neg džas, patijasma čim bariljem 

džas te hanav, te ćerav, te zaradi mangro te hav. 
Phenlas tumenđe tumari de e paramiče maj sig neg te soven? 
– Či phenlas paramiče, samo uvek motholas, već semas romeste: – Ej, muko, 

muko! Thaj goda si sasti paćimata. A me pučav ma: – Lačhe, dejo, phen tu 
manđe so si goda – munka ćiri, a voj phen: – E, čedo mungreja, dićheja kana per 
tuće o stađi po šoro, toskar dićheja so si! Ande koja vrjama, pandžvardeš thaj 
štarto, sas kana san bokhalo. Toskar o Duško bijandilo, munro čhavro, a munro 
očuho mekljamen, thaj lja avrja. 

Kana senas terne, kaj inkljenas? 
– Džas ga mungre da khate ando birto – kaj Julka. Khote sas muzika, khote 

cra bešasa, a nekad džas ando bioskop. Sasma biš brš kana ljem e Aco ande 
Žablja. Vo sas ande Mošorina, lesamalas e balen, khote pindžardamen thaj khote 
pindžardamen thaj trajisardem leja mande ćhere. Či ćerdam svaturja, a či lungo 
ni trajisardam, dolaći kaj leski phen Jela uvek ćerlas te hamen. Voj sas rromeste 
pala munro phral e kakostar, a me semas pala lako. Thaj toskar ande godaja 
vrjama von džanas pe gava thaj bićinenas ramuja. Lijem le kaj sas čoro, a vi me 
isto. Ačhilem phari e Duškoa, thaj toskar voj spidolas e naja thaj mekljem len. 
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Mungre čhavre bijandem kaj mungri de. O rrom đelo ande armija thaj či traji-
sardam. Sas te dićhol e čhavre jokhar, duvar thaj hiči maj but. 

Sar trajisardan godale jećhe čhavreja? 
 – Đeli mungri de... toskar čhinolas pe e čar o điv naj sar akana, e kosa 

čhinasas. Mungri de ga kaj thol dori pe peste thaj thol, a munro očuho čhinol, 
toskar raća džal, čhinol o điv dok naj tato. O điv čhinolpe detharina oko inja, 
deš, toskar aven ćhere kana si tatipe, toskar pale oko štar pale pe njiva. Kana 
mekljama o rom e de thaj goda munro očuho, voj džalas pe njiva thaj ćidolas. 
Sas goda pharo trajo. Munro Duško bijandilo, a mungri de đeseja lolo gono thaj 
ćidol e čar kaj ačhen pe njiva, a raća lol thaj mar, phurdol kana phurdol e bavlal 
thaj thol ando gono thaj pe zeja vi ando Đurđevo džal te meljil. Patisajli ( rol). 
Me mungre daće pomožijas kazom šaj, vi džas te ćerav bući džas thaj svuda 
džas. 

Toskar po dujto drom udajisajljem. Dujto rome pindžardem ando Krčedino. 
Trajisardem leja čhon-duj thaj mekljemle dolaći kana boldape ande armija 
mardape e porjalenca, čhuda lestar stađi thaj thoda peske po šoro. Mungri de 
kana goda ašunda phenda te av ćhere. Posle goda ljem rom palaj munro papo. Le 
sas dada ande Mošorina, sas ženime maj sig mande, al nasle čhavra ande godav 
brako. Kana avilo ande armija po, lja romnji, thaj kana boldape, e romnji 
boldape laće romeske. Toskar kana boldape ande armija, me semas ande 
Mošorina thaj ljem le. Či venčisajljam ande khanđiri neg kav matičari. Goda sas 
još varekana ga te les rrom. Leja sima trin čhavra: Jovica, Jovanka thaj Marica.  

Sa đele ande sikavni thaj dijela gata. Munro čhavro dija gata za o rašaj, a e 
čhori Marica suvaći sikamni thaj oma lja te ćer, a e Jovanka dija gata ohto 
klasuja thaj lja rom palav o konobar. O čhavro si ande jekto brako, Duško, đelo 
štar klasuja thaj majbut či kamlja. Kana munro rom đelo ande Austrija, mungri 
de ćinda ćher ande Ruma thaj vo khote peske malada romnji thaj lja la. Sile 
njamuja ćer bući si vi ađe khote trajil. 

Soski bući ćerlas ćo Rrom? 
 – Munro rom ćerlas e phuvja, sasmen amari phuv. Posle vo đelo ande 

Austrija, me ačhilem ćhere e čhavrenca kaj mungri de. Patisajljem vi me vi 
mungri de te barjara štar čhavren. Posle avilo pala mande thaj khote semas šov 
čhon, ćeras ande fabrika. Thaj e de manđe nasvajli, morajem te boldama, a vi o 
čhavro džalas manđe ande jekto razredo, a o Rrom ačhilo khote. Posle lja e 
rromnja khatar thaj inđarda vi laće čhavren, a me ačhilem khate štare čhavrenca. 
patijasma, a vo khote trajilas aver romnja thaj laće čhavrenca. Me pe sikavni 
ramosardem kaj e čhavra naštik aven bokhale thaj šudre, thaj ga kaj poćinenas 
kana al o čhon po biš kile mangro, a me či tromav te lav majbut kile, lav samo 
po kila, kaj te lijem po duj, phabardo si e čhavra hanale, a munro čhavro dićhol 
kaj me garav o mangro, manđol te džal te lol, a me čalav le and zeja thaj phenav: 
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– Katar tromas te has gaći mangro, kana džanes kaj naj katar te ćinav thejara? 
Khanči ande Austrija či bičhalda za e čhavra, numaj dijale holji kaj ala ćhere te 
mudarma, marla thaj za kurkođe te merav. A kana al ćhere za e mađarsko 
Kulunda vo thaj godaja leski Rromnji kav lesko dad, či an e čhavrenđe khanči, 
ni jekh bombona. E čhavra čini rodenas le kana džangle već sa. Kana semas 
ande Austrija, astarav mungre čhavren palo va thaj džav ga kroz o voš, a vo laće 
ćin sunakune čeja, hal, pol, ćhelen, a me thaj mungre čhavra dikha thaj dikhlem 
kaj naj hasna, aviljem ćhere. Džanas ga ivendeja po iv lav tover ande va thaj 
džav ando voš te čhinav kaš te mungre čhavren tatarav.  

Ande austrija bolda pe kroz šov brš mande. Či kama vo ni toskar boldol pe te 
na leski Rromnji boldape kav po Rrom. Von džanas jećhe avreja te hanaven, te 
ćeren, a me džav kaj aver gazda te ćerav te na hav ladžavo. Kana bolda pe sa maj 
gore trajisardam, kana mulo pre duj brš. Al sa goda ivja, kana me nasvajljem e 
ilestar, dolaći kaj but mučisajljem dok sas vo ande Austrija. 

Paćan ando Dol? 
 – Paćav thaj molima leske vi đeseja vi raća thaj nikad či dijema te na 

molima leske (rol) samo te dol o Dol sastipe mungren čhavren, a manđe sar ala. 
Sostar slavil pe e Kulunda? 
 – Toskar bijandilo o Isuso Kristo thaj e Djeva Marija boldol le, thaj dolaći 

inćara le. Palaj jekhto đe Kulundango ćerel pe bi maklo: šuće drakh, nasuvo e 
makoa, a aver đe korinđil pe: 

Me sem cikni Julka, 
haljama e ćurka,  
palaj li duj natikače,  
te ala kolako te ažućarav, 
te ala žarači te našav. 
Thaj toskar kas si akhora dol, kas si love, pomorandže thaj ga... Godaj rjat 

boldel pe e sarma, pećol pe o mas, so kas si: patka, ćurka, baloro, ćiradol supa 
thaj ćerpe torta thaj kolakuja. Palaj o bađindan anpe sulum oko šov, efta satuja. 
Des andre thaj e gazdaske položnikoske phenes: – Kristos bijandilo. O 
Položniko si koa sao an e sulum. Te dija o čhavro goda si znači o Položniko, il 
ko dol tuće ando ćher jekhto đe toskar goda dobil gad te ala muško thaj al po 
ručko. Kana dol andre, bešol tele pe godaj sulum thaj khote postavil pe e večera, 
vo bašal a men čhida pe leste điv thaj kuruzo. E večera kana godi ćerlas pe tele, 
a akana po astali. Kana sas mungre čhavra cikne, but sulum anav ande soba thaj 
toskar khote buljarav o čaršao thaj toskar han. Dujto đe Kulundango inđarpe 
ćivrenđe: kolako, akhora, pomorandže thaj phaba, a o ćivro ažućarel tu e ručkoa. 
Munro ćivro si Srbin thaj uvek boldama lestar prazno kisja.  

Trito đe šladol e Kulunda, uštol pe zora thaj šladol e sulum thaj godaj sulum 
ćides te ala tu gurumnja, gra, thos ande štala te ala tu puja thaj bale toskar godaj 
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sulum thos kaj bale, pusaves opre goda si lačhe te lesamal e bale. Man vi akana 
si katar e Kulunda pusadem ando kočina ande. E kokala katar o mas šaj des e 
džućhelen, samo o šoro thaj e pungre lesamadon goda si lačhe te ačhol ando 
ćher, kaj phenel pe te čhudeja o šoro čhudes e gazda ando ćher. 

Sostar e das mangljen? 
 – Odolaći kaj kana munro čhavro avilo ande armija thaj lja te lol Rromnji 

toskar de kaj džasa, so ćereja lijam le. 
Saji slava slavin? 
 – Mungre varekana slavin Sveti Nikola. E akana munro čhavro slavil Sveti 

Jovano pošto si munro Rrom mulo thaj vo lija godaj slava. Sveti Jovano si palaj 
Kulunda, palaj godav đe ćerav supa, mas, totre, kolača, a koljivo, mol thaj 
kolača či ćerav dolaći kaj munro čhavro naj khate, me samo kazom šaj ga ćerav. 
Džav ande khanđiri thaj dav jag e momelji palaj džude thaj mule, moliv ma e 
Devleske, čumidav e ikone, te alama kaj dinari thaj pe pilta thaj ga.  

Sar slavin e Patrađi? 
 – Goda si čhavrenđi bah. Kana al e Patrađi farbosara e angre pe Bari 

Paraštuj thaj ćiradol mačheski zumi, ćerav kokice, a već palaj Patrađi ćerenpe e 
kolače, pećolpe o mas, ćiradol e supa, sarma thaj kas so si. 

Paćan kaj e romesko duho posle o meripe ačhol ando ćher šov kurće? 
 – Paćav ande goda dolaći kaj dikhlem kaj kana mer o manuš, raća jekhto 

rjat thos kotor magro pe pendžera thaj tahtaj paj. Te dikhljan kaj falil ande godav 
tahtaj toskar značil kaj vo pilja. E mulenđe si maj lačhe te des ilo mangro thaj 
paj čhores prekal o limori, neg mas thaj kolača, a amare običajuja si kasaje: 
inđares kolako thaj mas po limori il jekhto patlidžano, jekhto phabaj, sa so si 
majšukar, inđerpe po limori kaj ladžavo si katar o them sogodi te has, a te 
mulenđe prvo či dijan. Kana si nesko sveco jel Patrađi avol o rašaj te čitol po 
limori thaj toskar mora te inđares sa šukar so si tu. 

Kana munro Rrom mulo či darajljem. Al sunardem trin drom kana avilo. 
Jekto drom avilo thaj lol nesoski kisi e lovenca mandar, a dujto drom avilo te sol 
manca thaj suta. 

Sar akana trajin? 
 – Radijo najma, rumusajlo, a e televizija či dikhav. Godala rromane đilja 

thaj so den svato e Rroma. Khote si manđe akana e bori thaj unukuja. Našle 
katar o Kosovo, kaj baro maripe si po Kosovo, a munro čhavro ačhilo po 
Kosovo. Svako đe gniv thaj rov, či džanav so si mungre čhavreja, naštik ašunas 
amen, telefono naj khotar. 

E bori či ćer khatende, traćil ađe dži thejara. O čhavro či bičhal manđe love, 
sar džala ando maripe. Či tromal čoro ni e cipelja te haral po kurkođe ni te sol 
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ande piro ćher. E bori lol Humanitarno žutipe ando Titeli, samo vi goda si bi 
lačho – naštik anes, toskar čori Marica sar god šaj bičhal cra aro thaj ga. 

Ande vrjama kana tu sanas čhe, si e čhe moraja te al paćivali? 
 – Sas svakojako, nesaja sas čhao thaj vo hohada la, neski udajisajlji... Te 

udajisajli a naj paćivali thaj e de tho dad ćeren svaturja trošinpe, toskar laće 
mora te bolden palpale e love. Šaj toskar vi maren pe thaj svašta. Me 
udajisajljem paćivali palaj munro rom. 

Si čače kaj khate ando Mošorino si but čohaja? 
 – Dol pe svato, al me či paćav thaj či paćav. Či uverisajljem, al si ko si. Len 

si ratvale, bi lačhe jakha. Kana naćhes o sokako, kana dićhen tu thaj nasvaos kaj 
dukhaltu o šoro.   

Kazom si tu unukicuja? 
 – Sima dešujekh unukici thaj pramami sem, kaj o Duško terno ženisajlo. Sa 

e čhavra dije gata e sikavni, sa si bućarne thaj sa pe po than. Kalen ciknen 
unukuja traden e deja thaj e dada te džan ande sikavni. Kale mungre unukaće kaj 
si mande džal but phare e matematika. E de žutil la, al ni voj či kamol te ćer, a 
me phenav laće: – ćer sine te bahtares će dade kana ala. Trubulas laće e sikavni 
te sogodi al ando trajo, te lol love korkore peske kaj dinari, te na ažućar katar e 
de tho dad. Manđe si but žao thaj o ilo dukhal ma kaj či dijem gata e sikavni kaj 
ande koja vrjama naj sas ande Srbija sikavni. A kana đeljem ande Mošorina sas 
već kasno kaj semas čhe thaj toskar već lijem Rrom. 

Osim kaj đeljan te hanaves, dal još sogodi ćerejas? 
 – E, me thaj mungri de thaj trin čhavra samas dešutrin brš pe limorja, khote 

ćerasas e limorja te šaj barjarav mungren čhavren. 
Soske sas e običajuja kana ženisardan e čhaje? 
 – Mangljam ande Draginje thaj ćindam za milja marke. Eftavardeš vordona 

đelo palaj late. Laće rode te al la venčanica, parne cipelja thaj rukavice, voj 
ćerde svaturja lende, a men khate, samo so inđardam lenđe, kasao si o običaj 
lende, majpurane Rromnjenđe papuče trin parja thaj peko baloro. A kana aviljam 
ćhere, đeljam ando Mesni odbor thaj khanđiri te venčin pe. E svaturja ćerdam 
ando domo thaj kana aviljam katar o venčanje dijamla muško čhavro te inćar 
ande va te šaj bijan muško čhavro. A la si akana štar čhejora! Thaj toskar, posle 
goda e romnja čhorenas điv pe bori, kana dije andre, e muzika đilabolas, a men 
đilabas thaj ćhela. Raća avile mangrarja, anda laći de parno čaršao thaj pgača 
thaj thoda po čaršao kaj sovena, ga si lende običaji. Posle dešuduj, e mladenci 
džan ćhere, e bori presvucusajli, furjada aver parni haljina thaj boldepe palpale. 
E bašalne đilabada e ćivrenđe džikaj dešuduj, a otoskar e mangrarja. Kana e bori 
boldape, laći de dijala parno čaršavo, astardam jag bari thaj sas bašalipe, o 
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čaršao sas vorta voj sas čhe. Toskar ćheldam duj đe thaj duj raća. Khote ćidepe e 
amal te dićhen dal si mungri bori čhe ande munro ćher.  

Soske običajuja si kana neko merel? 
 – Munro Rrom mulo detharina thaj men oma bičhaldam o telegram e 

čhavreske po Kosovo. Toskar sas lačhi vrjama, naj sas maripe. Kana lija o 
telegram oma areslo aver đe detharina. A munro Rrom, kana mulo, oma 
akhardem e Rromnjen te thale. Cra thodam lesko muj thaj khosljam ćinđe krpa, 
dok sas phabardo. Dok munro čhao či areslja men andan o mohto thaj sa lijam 
pe Vera ande Žablja, a o čhavro kana avilo vo sa goda poćinda. Kana thodam le 
ando mohto, thodam vi leske drze leja – gad, kalce, kali, tutuno, love kaj thode 
pe leste čikamlja te la neg thodam leja thaj phaba, pomorandže goda si sa leski 
ponuda, kana sas nasvalo, thaj men sa goda ćidam thaj thodam ande hu leja. Men 
džangljam kaj merla kaj sas nasvalo thaj lijam nevo furjavipe. Sas but bari e 
sarana. Avile e romnja te ćeren e daća, ćiradolas e parni zumnji pe khanjano mas 
thaj pekljam duj bare balora. Thaj toskar kana bolde pe e limorjendar e kuvarice 
već lačharde e astalja thaj thode o lavori thaj peškiri kana bolden pe te thon e va, 
kola saje či kamen te aven pe daća thon e va khote pe limorja. Aver đe džalpe po 
limori thaj inđarpe raćija, piva, kekso, sa po cra an thaj thol po limori, a goda 
posle len e limoroske bućarne. Trito đe pale džalpe thaj inđardol momelji. Jekhto 
brš či krečol pe kana kogod mer ando ćher thaj či maćhenpe e angre već des 
vrasi samo parne, ni momelji či dolpe jag za e Kulunda samo obično ručko, 
samo kana naćhol brš đe toskar šaj. E muleske prvo dolpe kurkođe, pa šov kurće, 
opaš o brš thaj brš đe majsig čhon đe. Munro rom mulo putarde jakhenca thaj 
mujea, me toskar thodem leske pandž dinarja pe jakha thaj phanglem o muj e 
dikhleja kaj pharo si goda, daral o them. 

So si kana dićhes e mulen ando suno? 
 – Me but dikhav ando suno mungre da kaj phandol o dikhlo thaj thol, numaj 

či roda mandar te hal thaj či phenda kaj si bokhali. Kana god dama me phenav: – 
Dema Devla, te dikhav ando suno šukar mungre da. Te dikhav ando suno kaj o 
mulo manđol tutar sogodi te hal, il de il dad il rom, man te ala bombone il neske 
kolače thaj ga inkljav po sokako thaj dav e čhavren thaj gndi: – Devla, ka mek al 
mungre daće za o ilo thaj dav goda! Von posle gada kana godi aven ando suno, a 
kanagodi či aven. Dav jag e momelji ande mule kana si Zadušnice, Patrađi. Džav 
ande khanđiri thaj moliv ma pala e mule thaj džuvde, a e momelji dolpe jag te al 
len letrika anglaj jakha, te na aven ande rjat. Ando Mošorino si bari slava kana si 
Duhuja thaj me toskar dav jag e momelji andaj mule thaj kana si Zadušnice isto, 
samo kaj toskar den pe jag pe limorja.  

Paćan kaj e svecuja šaj sastaren? 
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 – Te ala sogod čače, pe koa them valda si sogodi, sar phenen majpurane 
Rromnja kana des dok si džudo ande va, ala tu vi pe koa them, a te na deja pe 
kava them pe koa them aveja bokhalo. Sogodi si pe koa them, phenen e romnja 
si but sinija te hal pe thaj pol pe, te na dija khanikas khanči ando va pe ka them 
godav dićhol pe feljastrin sar aver han a khonik či dol le khanči. Toskar al ando 
suno thaj phen te kogod an leske po limori kaj si bokhalo, ga ramol ando Sveto 
lil kaj neko dićhol a neko hal. 

Paćan ando pakao thaj rajo? 
 – Paćav, kaj mungri de kana sas nasvali, sasla baro pritisko, voj phenda: – 

Čedo, na te daras, e de akana merel la. Haćarda kaj merla, thaj munro čhavro 
Jovica haćarda kaj voj merla, dija ande kujna thaj lja te rol, a me akana so ćera, 
rjat si, phenav: – Ač čedo, ač, e mamjaće naj lačhe, mekla te sol. A voj samo 
phen: – Sine na te daras, eke situ talaj munro šerand love, trubulatu deš dinarja – 
toskar sas goda baro. Me mungre dako muj sasti rjat thodem thaj či darajljem. 
Kana dikhlem kaj o muj kočisajlo, kana šudrili, thodem laće momelji ande va te 
al la letrika. Maj sig neg so merla me laće crdem o porjalo šerjand talaj o šoro te 
maj loće mer thaj samo meklja o ilo trin drom thaj gata. Stanlo phenlas manđe: – 
Na, sine, te daras, či tut ći de darala, voj sas još gaći gođaver te inkljol ande 
kujna te na mer anglaj trin čhavra ande soba, dolas svato manca kana god šaj 
phen: – Kazom si satuja? Phenav: – Dejo, štar satuja. Ivendeski vrjama thaj 
nikad te đesaol, a man trin čhavra. Či tromav te inkljav avri te thav muj kasgode, 
nit tromav posle te dav andre, kana kaj sem khote sem. Dijem ande kujna thaj 
rodav laće drze, a o Jovica haćarda thaj inkljista avri thaj rovel: – E mami muli, 
e mami muli. Pal me phenav: – Ač sine, ač, e mamjaće naj lačhe dža sov te šaj 
sol ći mami. Thaj ga, kana sas efta satuja me džungav mungre majpurane čhora 
te džal pala munro majpurano čhavro thaj e čhori kana đeli khote thaj asal thaj 
rol, pučenla: – Sosi ga kna zora, so tu ćerdan? Phen: – Ajde, muli e mami thaj 
von avile, ćinde momelji, oma đele lije e legitimacija thaj hu.  

Dal phenlas nekad tuće tumari amali kaj e čohaji tasada e čhavre? 
– Si khate jekh amal, la si ćivri kaj venčisardala, thaj phenen kaj si laći de 

čohaji. Phen kaj terni ćivri godale laće ćivraće kaj venčisarda la kaj avolas khote 
late thaj laće nas lačhe thaj motholas pe late thaj laći de phen kaj si čohaji. 
Phenen kaj e čohajen si pori. Jekh čhavro phenda kaj tasadale čohaji thaj voj 
dijale po kriso thaj marda e romnja mudardala kazom mardala kaj nasvajlo sa. 
Phenda kaj si čohaji thaj kaj avili ando suno te tasal le, a e romnji alas mende 
thaj ćeras late dolas mungren čhavren ando va sa thaj akana so phenda o kriso 
me goda či džanav. Vi e muški šaj aven čohaje, mothol pe kaj jećhe Rrome khate 
sas pori, me či dikhlem le vi neske čhavra nasvajle thaj toskar lengo dad đelo 
thaj mohoda te na dija leske čhavre mangro ando va kaj mudarla le. Ando va dol 
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pe te godav čhavro sastol thaj kana dijale ando va o čhavro sastilo, goda si 
čačipe. 

Sar šaj te lesamas tu lendar? 
– Parni purum tholpe, al naj goda goda. E furkuljice thonpe cikne čhavrenđe 

kana bijandon toskar tholpe čhuri thaj meklja boldino ando budžako, lon thaj 
kalo glogo ćeres kisi thaj ande late thos, te o čhavro bijandilo anglaj Kulunda 
toskar thos katar e kolača, katar e ćurka vunđe, kotor katar e phabaj ando 
pečenje, sa goda thos ande kisi thaj e čhavreske thos trujal e kor il talo šerand 
thaj goda lesamal le katar bilačhe jakha. 

Džanes vareso običaji kana ćerpe nevo ćher, so toskar ćerpe? 
– Kana marpe o temelji, toskar čhinpe jekh bašno pe godav temelji pe ulazno 

vudar phenel pe kaj si lačhe te inkljol o rat ande godav ćher, te al bahtalo ćher. 
Thaj kana vazdol pe e građa toskar e amal anen peškirja, gada thaj raćije thaj 
goda phandol pe po krovo thaj ćerpe ćhelipe thaj bahtalipe. A kana des ando 
ćher, ćeres uselenje thaj toskar posvetis o ćher: anes e rašaje, vo lol o bosiljko 
thaj paj thaj posvetil o ćher te o ćher al bahtalo thaj o them ande late thaj toskar e 
ćhere si vareso kaj lesamal katar o bilačhipe. Thaj kana al sveco, al o rašaj ando 
ćher za e Patrađi, Sveti Nikola... mulo kana mer thaj kana inkalen le e mohteja 
ande avlija o rašaj mothol e molitva thaj posvetil o ćher. 

Paćas ande ćerimata? 
– Paćav vi ande ćerimata vi ande kuči vi ande kali, sa paćav so e manuše si 

ando ćher thaj ko džan te mothol so ćerdilope ando ćher, toskar vi paćav. 
Kazom si rromane ćhera ande Mošorina? 
– E Zlataće trin ćhera, Danicako ćher, Belja, Rada thaj munro. Si efta ćhera, 

von trgujin e sastreja thaj e flašenca, e čhavra džan lenđe ande sikavni. 
Katar kazom brš lija Rrom ći majpurani čhe? 
– Dija gata o ohtoto klaso thaj lija Rrom katar dešušov brš. Našlja thaj či 

mardam la, kana već lija le volisarda le. La si duj čhaje thaj von džan ande 
sikavni, o majpurano džal po fakulteto, a o terno džal ande ckno sikavni thaj 
lačhe si đakuja. Aver čhe udajisajlji katar biš thaj jek brš. Sas bućarni thaj 
malada momko ando Titeli. Či ćerdam laće svaturja vi voj našlja. Akana sila duj 
čhavra, čhao haj čhe, lačhe sićon e sikavni. 

Dal e čheja aven tute, žutin tu? 
– Sar kana. Cra žutin, kana aven te thon ma, al naštik ni von aven kana silen 

lenđe Rroma, čhavra thaj obaveze. E džamutre si manđe but lačhe, jekh si 
inspektor thaj but i lačho, al, žutil manđe thaj pučhol ma: – Sar san mamije, so 
san, a ka aver džamutro si konobari, volil cra majbut te pol. E čheja naj baš 
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manđe saste. Kala majternja dukhan e pungre, but šuljon. E čheja či žutin 
lovenca. 

Kana senas terni kušejas o graško tho hmeljo? 
– E ando Đurđevo. Uštes ande štar časuja thaj al pala tute o gazda thaj inđar 

tu ando Đurđevo. O graško kušolaspe pe kila, te siđareja te pheres o gono lačhe 
si, te na pherdan naj khanči, sas duj dinarja pe kila. Thaj ga mučijasma sasti 
mungi ternipe pe avreske njive, te šaj samo mungren čhavren barjarav thaj 
školiji te al alen lengo kotor mangro ande va. Ćeras vi sunakune bube. Kušas e 
patrja katar o dudo thaj ćeras ande soba katar e trska sar kreveto thaj khote thas e 
buben. Bube dobijasas thaj pravarasas e patrjenca thaj toskar barjardemlen thaj 
bićina kana len pakh thaj barjon. Džas te ćerav pe avreske njive za e love, toskar 
sas e nadnica pandž dinarja godale pandžvardeš thaj štarto brš. Džav pe njiva 
thaj kana bolda ma ando gav me hutav ande prikolica te av te ćirav e čhavrenđe 
thaj ćirav e čhavrenđe, e čhavra bokhale thaj soven, a me pale zora džav pe njiva 
te hanav. 

Kaj senas kana sas o maripe e bombenca? 
– Ando ćher semas korkore, sar saorenđe ga vi manđe. Akharda ma e čhori 

te džav late, me čikamljem te džav, so meka goda cra čorpe. Po sasti rjat bešav 
avri po sokako thaj dikhav sar furjan e avijonuja, či tromajen ni e letrika te dav 
jag ni e lampa, ga ande rjat semas. E avijonuja džan, a munro čhavro si ando 
maripe, gndi karing, gndiv koring ga kaj nasvaljem thaj o ilo but dukhalma, 
najma khanči. Još ga nasvali džav te žuti e Rromnjenđe ande bar te ćerav te 
denma cra phujale thaj purum. Si ma jekh kotor phu khote thav zeleno, šargarepa 
thaj paštrnjako te alma dok si o milaj, sima vi štar patke thaj jekh ćurka. Kana 
sas munro rom džudo, me inćaras balen, a akana sem nasvali, či trubul ma 
khanči. Kuruzo najma, kuč si but, njiva naštik ćerav, kaj najma traktori. Si ma 
duj lancuja phu, ačhol ando Parlogo, o čhavro si manđe dur ga kaj naštik khanči 
ćerav. 

Si tu amala, aven tumende? 
– Džav kaj mungre Rromnja, lendar traji. Džav cra lende ande bar thaj hanav 

lenđe e purum thaj lav cra manđe purum, fosuj, zeleno thaj ga so trubul ma. 
Sar naćhol tumenđe e vrjama e unukonca? 
– Sija jekh cikni unukica katar štar thaj opaš čhon thaj voj naj manđe sasti, 

sila bruho, thaj stalno rol vi đeseja vi raća. Goda si štar čhavra cikne. Thav la 
ande kolice, kana laći de thol me thaj e pajaco ande kolice thaj džav te šetola thaj 
mothav laće, đilabav laće, a voj đilabol. 
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Drenka (1935) 
 
 
 
 
Motho manđe andar ćo bijandipe? 
– Bijandi sem ando Kovilji, me sem trijanda thaj pandžto brš, biš thaj injato 

januari. Bijandi sem katar efta čhon thaj ačhilem mungre da, dad mulo manđe. 
Al patilaspe pe mungri de, sas patime but. Vi me sem patime vi ađe, sem thaj 
ava vi majdur. Gajda kaj ljem Rrom katar dešu ohto brš. Sima štar čhavra, numaj 
pale ačhilem korkore, korkore sem.   

Kokore san šaj les Rrom?  
– Opa! Te maladilo nesko pijanduko, lačhe love te malava, lačhe alas, e 

poćin si zurali, godolestar trajilpe, či? Thaj lačhe manđe akana korkore, najma 
jedo, najma nisoski beda, jedo khančeja. Sima duj čhavra, đele ande Nemačka, 
mekle ma. Ađe sas, fino... avile mande. Lačhe, žutisarde ma, dine ma cra trajo, 
dine ma gnduja. Crdem paj kaj naj sas ma. Me semas čače bi pajesko palo paj. 
Kana si manđe milo thaj fino, a dokle ala fino me či džanav. Dikhasa. E akana 
bićina roba, thaj la kaj dinari thaj ga. Dža ćera. Mora te ćera, naštik beša, mora te 
trajilpe, te ala... purano, ala, vi e Verica mungri phen khuvol e korpe te lol love, 
me bićinav e purane drze. Dža kroz o trajo, lačhe si amenđe, još uvek sam lačhe. 
Majlačhe naštik ande kaja vrjama soski si, samo o tatipe cra akarmen, dosta sa, 
sao them. Kazom sem katar o ilo nasvalo, zadovoljno sem mungre sastima, 
akana dilo, so ala či džanav. 

So des tu gođi kana sanas cikni? 
– O, dama gođi sar mungri de ćerlas bući, thaj posle sas o maripe, či dama 

gođi lačhe nijekh. Sas ma...phral sas ando logori tradino, sas ma vi dar vi svašta. 
Baš naj sas ma nesko detinjstvo nisar. Munro dad si o Đoko, ede Milica. Mungre 
dade či pamtiv, mulo kana sasle šovardeš brš. Mungri de katar štarvardeš thaj 
ohto brš man bijanda. Bez duj pandžvardeš. Dolaći sas ma efta čhon, dolaći sem 
Nena ando budžako. Dešuinja mungri de bijanda. Me thaj munro dad ačhiljam 
samo, sa mule. A mulo munro phral Slavko, svirači, katar majpurane ačhiljam 
vo thaj me. Ga kaj si akana lačhe. O, joj, me či džanav sa e alava e čhavrenđe. Pa 
džanav nekolko. Sas e Drenka, Bato, sas jekh Zorica, Ružica, boga mi maj dur či 
džanav... o Slavko, e thaj e Bojana, či džanav maj dur. E cikne mule, e de či 
mothoda e alava. Samo men trin ačhiljam džude. Bojana maj purani phen, tho 
Slavko thaj me. 

Mungri de si e Persa. A naj sas ma ni de ni mami khonik. Sa mule, kana me 
bijandilem. 
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Katar e daći rig isto či džanav. Samo ašundem katar e de o alav thaj khanči 
majbut. Vi von mule maj sig neg some bijandoa. 

Džasas tu ande sikavni, a si neko e čhavrendar džalas? 
– Či. Sas marimaski vrjama thaj mungri de naštik. Či džanav te čitov ni te 

ramov. Šteta, žali kaj naj sem sikamni. Još falil manđe goda thaj sar Dol alas.  
A so ćerenas ćire? 
 – Ćerenas ande nadnica, palaj mašina thaj ga goda. Toskar ande godaj 

vrjama sas ga. Či ćidenas e por, ni bićinenas e roba. Goda toskar nas, onda 
ćerenas ande nadnica thaj ga. Palaj mašina, ande nadnica, zaradinas za o mangro 
te al len, kušenas e kuruzuja... Akana trgujilpe, akana samo putaon e dućanicuja. 
Majgore akana si len dućano, bićinen roba. Izvolte. A toskar sas phare. 

Kasa družijas tu? 
– A jao! Ćhelasas amen sikavne, ćule, najasas... Či hasas amen, ni mrzasas, 

ni marasas, a kana, kana si bari holi thaj bari bi bah. A toskar sas but šukar, spida 
amen, thaj či zamerija amen vi ađe maškar majpurane. Nasma amale, sasma 
mungre pheja, ga katar o ujo, amali thaj goda ga. Si sasma thaj dži ađe sem 
poštujime. E, prvo si kaj mungri majpurani Verica, toskar e Živka phraleski 
devojka, thaj isto Milkica, Bijkica, sas ma Ruža, Živka, sas ma sasti ulica, sa but 
but ćhelasas amen. Men biš, trjanda ćida amen, ćhela amen, ćera godala novine, 
tha šlajerja – bađika simen svaturja. Amare deja thaj dada ačhen avri thaj dićhen 
sa sar ćhela amen. Goda sas nekad fino, nas sar akana, raća džal e momkoa 
džikaj dešuduj... trin satuja zora al kaj de. Naj kopilja, naj goda majbut. Toskar 
sas ga. Ćhela amen thaj da andre thaj e čheja bare, amen kaj mare deja thaj dada 
da amen. Kaj si vorta đuvegija, goda mar po vudar thaj rodol udavača. Akana, 
udavača korkore nudil pe. Pa si. 

Sar sanas e phraleja?  
– Lačhe. Majlačhe. Či hasas amen, či marasas amen, khanči. Vi ađe si ga. 

Ivan, džanes e Ivano amare, purajlo, naj, Dragica isto, munro phral, Vlado isto, 
eke voj nikad, nikad, eke kazom sila, eftavardeš brš. Pa tu gajisardan ma, mungri 
de moraja te džal, džalas ande nadnica te ćer, voj lesamalas ma, ljuljilas, 
pravarlas, jadnica. 

Ći de či lja rom pale? 
– Či. Či. Či lja avre rome. Jećhe rome, saranisarda thaj naj majbut. Mungri 

de či preudajisajli. Me semas cra, cra semas nestašno. 
Kazom drom lijan Rrom? 
– Jaoj, pa či džanav. 
So još des tu gođi kana sanas cikni? 
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– Volijas kana e de dolma dinari, thaj kana džav te ćinav bombone. Katar 
jekh bombona... e de lol jekh cegeri thaj mar, thaj dol amen svakone po cra, thaj 
inklja pe ulica, thaj hvalijamen, pa sas, jao, hasas bombone! Goda sas kasao trajo 
toskar, samas zadovoljni znači godoleja cikneja, zalogaji, či areslo ni džikav muj 
te gugljara amen, amen samas zadovoljni. Dža te holjara e čhavren. A kana, jao, 
akana već čokolada, pa či kamol godaj, manđol aver. Me majbut družijas ma e 
Gadženca. Majbut e Gadženca. Ma vi e Rromenca, samo uvek semas kaj 
rakhljora. But volisarde ma, eke vi ađe purajljam thaj či zamerin manđe. Koja si 
krisatore... koa doktori... me kana džav goda si dočekanje, ma kakvi! Pa, si! 
Advokatuja thaj sa goda raja akana. Voj školujisaj le. Me ačhiljem čori, jadno. 
Najsem školujime, al naštik hohalma khonik. Šalima! Kaj najsem školujime. Či 
džanav ni te čitov ni te ramov ni te potpišima, khanči. Kori kaj jakha, eke ga. 

– Pa sar toskar džas po losaripa? 
A, pa toskar šukar, me okruži samo okruglo thaj dosta, khote naj so te 

potpiši. Sima krsto. Krstima či majlačhe dži akana. Sem, sem krstime. Sa, kana 
samas cikne, sa šov kurće, toskar krstilas pe. 

Sar tu udajisajljan, prvo drom? 
– Našlem. Sas ma dešuohto brš. Avilo ande gosti khate pe slava, men 

pindžarda amen. Thaj ga, či line mungre te den ma. Terni sem čikamen još, 
džikaj biš brš. Me đelem palo ćoško, majcra troško, thaj đelem. Či venčisajljam. 
Vi akana najsem venčome. Sar e Vrbe si e Roma. Nema veze Rroma, si neske či 
kamen te venčin pe thaj gata. So te venčija amen. Či steknisardem khanči e 
Rromeja thaj so ćerma. Goda samo ćerpe te steknil pe vareso. Lačhe vi radi 
čhavra thaj ga. 

Sas ma leja jekh čhavro. Tradenas ma te džav te šlav e ulice, te ćerav. Ćeras. 
Goda sa najsas e sokraće lačhe. Rode phuv, rode talo, man nas te dav. Mungren 
nas... čore. Rode miraz. Ga e tetka goda phenda, rode barvalipe mandar, e phu te 
anav. Man nas thaj ga rastajisajljam. Akhardolas Ranko ando Nevo Sado. Lačhe 
sas sa fino sas pre trin thaj opaš brš. Phenav ni toskar naj sas ma te dav thaj me 
avilem ande gosti ćhere, ačhilem thaj mekljem le. Thaj nikad majbut či bolde 
ma. Nikad. Sostar te boldama, kana jokhar čhines o mangro, naj majbut. O 
čhavro ačhilo mande, či dav mungre čhavre. Me mungre čhavre či dav khatende. 
Me bijandem, me vi barjara. Bijandem štar...Ružica kana sas ma dešuinja brš. 

A sar posle lijan Rrom? 
– Posle bešas, pandž brš bešas, thaj toskar pale ljem e Dejano ando Titelo. Či 

mol! Kaj mungri de, ćhere kaj mungre. Či volisarda mungre čhavre, či volil, či 
volil, kamol te inđarda ma pe kirije kote – kate, mungre žensko čhora či kamlem 
te inđarav, thaj zbog e čhori rastajisajljam. Šukar večera večerisardam thaj šukar 
đelem. Trajisardem štar brš leja. Muško čhavro sima, sima štar unukuja lestar. 
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Rastajisajljam. Me jokhar kana rastajima naj majbut, či dav. Munro trajo či dav 
te mučil ma khonik. Šaj šukar – šaj, ako naštik – tuće drom, manđe drom. Kasaji 
sem! Ga sas, ga si vi ramome. So šetoa, čas kate, čas khote, goda naj khanči, 
šetalica. Posle či maj majbut udajisajljem. Či, duvar udajisajlem...Akana sem 
korkore, svako peske thaj lačhe manđe. Nais e Devleske, munro puranipe ala sar 
mora thaj sar šaj. Ažućarav munro meripe thaj gata, naj majbut khanči. 

Jaoj, ala tasado, nadima. Ćerav o bijando đes vi akana. Tu, aneja manđe 
sogodi? Akana či slavi. Akana si jedno deš brš, Boga mi, naj khanči. Sas pre deš 
brš, šukar sa, akana... Kana semas cikni, slavisardem bijandipe...slavisarda 
mungri de. Ćinel menđe bombone, thaj phen kaj si goda bijandipe, men džana 
kaj si goda rođendan, đilaba, ćhela amen thaj gaja. 

A kana ljem Rrom, toskar alas thaj anlas poklono. E, kana najtu ći de, najtu 
khanči. But volisardem mungre da thaj mungri de man. Me mungre daće či 
zamerisajljem nikad. Thaj kana nas manđe vareso čačipe, me asav, te na 
holjavol. 

E akana sem purani, akana sem korkore, sa nakhlja, dok si ga – lačhe si... 
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Živka (1935) 
 
 
 
 
 
Sar sas po teljaripe katar ćiro trajo? 
– Me sem bijandi ande Stari Banovci trijanda thaj pandžto, dešueftato 

avgusto. De manđe muli, ohtovardeš brš kana sas la. Dad sas manđe terno, biš 
thaj šov brš kana trade le po teljaripe kana sas o maripe ando Jasenovco thaj 
mudardo sas khote. Uopšte či džana kaj, sas samo lijam o lil, neske aver 
ramonas, kaj đelo kaj kav thaj kav manuš.... a godav manuš mulo. Ga kaj či 
godav manuš ramosarda o lil kaj si vo mudardo. Ga kaj toskar či džangljam kaj 
si vo mudardo, khote ande godav logori. Kana le inđarde, inđarde le ande sasto 
sokako. Ande nesko ćher sas džikaj pandž čhavra thaj goda si sa tradine ande 
godava logorja. Phena tuće sar sas. Me sema efta brš. Goda sas jekh đe, gajda 
tomno vrjama a munro dad uštilo maj rano, men cra maj tunća. Thaj vo phen 
mungre daće, džanes so, me džav te tradav e balen, a khote anglo ćher sas but 
bare gndiv godala parcele, njiva. Goda sas meklino. Me džav phen, te mekav e 
balen phen, te čarjon, toskar phen, džasa pe njiva te ćera kava, voj phen lačhe, 
phen taman vi e čhavra uštena, phen thaj džasa, phen, toskar te ćera lačhe. Kana 
koa, al o amal ande aver sokako, al ande nesko aver sokako nesosko amal džal 
godoleja. Goda teljarda o maripe, goda Njamconca, goda cirkusuja thaj sa 
phenen svakonesko ćher kazom si orte, godala gndiv manuša, čhavra. Khate si 
duj, khote si pandž, so me žanav, sa ga kaj uopšte naštik khonik garadolas. 
Dolaći kaj kava motholas kazom si sa, gndiv ćidimata. A avilo džikaj amaro 
ćher. Vo phen mungre daće, phen: – Ivanka, kaj si o Nikola? Munro dad 
akhardolas Nikola. Phen eketalo, phen, khote lesamal, phen, e balen. Trada e 
balen te čarjon, phen, ajde, phen, dža, akhar le. Thaj vo bolda pe, munro dad, baš 
dama gođi, goda sas efta brš me dama gođi goda, thaj voj e vasteja pe leste te vo 
al thaj vo avilo thaj oma le trade. Thaj ga sa e ćherestar. Thaj kana goda ćide, 
sasto sokako ćide, trade, thode thaj inđarde ande Purani Pazova. Khote sas o 
phanglipe, sar akana mende khate ande Dunavsko sokako. E, khote von len trade 
thaj sa phenen ando phanglipe. Toskar men džasas khote leste. Ga kaj mećenas 
thaj toskar munro dad samo phenda mungre daće, phen lesama, phen, e čhavren. 
Lesama pe, phen, te.... pa džanglja vo, dikhla, gndiv, so thaj ko trada, sosko si o 
maripe thaj sa goda. Thaj phen, lesama, phen, pe čhavram phen, thaj lesama e 
čhavren. Ma me či džanav, phen, kana ava. Thaj vo ga sas ande Stara Pazova 
ande godav phanglipe kurkođe, numaj duj – akana tuće tačno hohava, či džanav 
baš vorta. Thaj toskar trade ande godav logori ando Jasenovco, đeletar. Goda 
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ašunde, džangljolpe, kaj... e, khote trade le. E, khote sas jedno duj čhon, sas 
khote ando phanglipe thaj ande toskara či uopšte avolas, amen, kava, crdasas sa 
pe njive e papoa thaj e de mungri thaj e bibi. Vi la sas trin čhavra. Amen sam 
duj, me thaj e phen. Dolaći kaj laće majsig mule e čhavra. Goda si koja kaj 
bijanolas koa. Bijanda. Sas la štar pre mande. Toskar me, me ačhilem. Pa či 
džanav sostar mule laće čhavra, me goda la čini ni pučljem, sostar. Či džanav, al 
nas toskar ni godala lekarja ga. Pa džanen sar sas goda pre, kaj phen, goda či 
gajda ni džalas pe kaj lekarja te goda dićhel pe katar soste si thaj so me džanav. 

Kaj e Rromnja toskar bijanenas? 
– Ando ćher. Avolas neski babica ćhere, thaj ando ćher bijanenas. Soske 

bolnice, soske! Godala cirkusuja, so me džanav! E da sas amen duj, me semas 
katar efta brš, a e phen mungri brš đe thaj opaš samo. Kana von dije, goda kaj 
bašaven, goda sas mudaripe kana sas o maripe, den jag e ćhera, phabol o ćher 
thaj sa goda. Thaj toskar o papo astarda e grasten ando vordon thaj me bešlem, e 
phen mungri thaj e de thaj e bibi thaj laće trin čhavra. La si trin čhaje, a mungre 
da sas amen duj čheja. Thaj toskar men bešljam ando vordon thaj đeljamtar. Sa 
ga pe njive kaj si kasaje mekline salušaju. Thaj khote men sovasas. E de či solas, 
sar vi svako de. Voj lesamalas e čhavren. Voj menđe uvek motholas kaj, phen, 
kaj džan e parcovuja phiren ando meklino ćher thaj e salašuja. Thaj von kamen 
trujal amaro šoro te džan. Men sova voj uštol thaj bešol tahj lol men sama. Nas 
khote šeranda, samo kaj inđarda deke numaj perine te učhardija. Sovasas pe 
sulum. Voj samo tradolas godalen parcovon, daralas len te na aven pašaj mende, 
te huten pe mende il sogodi te dara. Thaj toskar, kana cra ačhen godala 
bašavimata, toskar men pale ava ćhere.. toskar pale ava ćhere đe duj. Toskar dža 
pale ande Stara Pazova. Thaj khote te dikha e dade, thaj o papo te dićhol pe 
čhaje, thaj goda sa. Thaj posle kana e dade trade ando logori, toskar naštik 
džasas khote. Von sas mudarde ande godav logori. A o papo ačhilo džudo. 
Majpurane theme či trade. Samo ternen, džikaj štarvardeš thaj pandž, džikaj 
pandžvardeš brš. E, goda čhinenas, goda samo crdenas.  

Sasa tu efta brš kana teljarda o maripe. Vrjama si te teljares ande 
sikavni. 

– Naj katar e sikavni khanči. Toskar kana dijape gata gadav maripe džalas 
pe, al goda sas but maj cra. Mungri de naštik man dija ande sikavni, nasla sostar. 
Te av na hohavni nas khonik ko te ćer ando ćher. Trubul te trajisara! Sas manđe 
bi bah kaj či đeljem ande sikavni. Korkore sićilem te čito thaj ramo. Pe televizija 
kana si ramome latinica thaj ćirilica – sa čito. 

E čhavra mandar asan. Phenen, men dijam gata e sikavni ckni thaj uči. E de 
či džalas ande sikavni, a džan te čitol thaj ramol, kaj voj aresolas pire sikavna. 

Motho manđe ande ćire svaturja? 
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– Goda sas gajda. Man sas dešuefta brš. Me sem trijandašovto, munro Rrom 
si trijanda thaj dujto brš. Mungri de si ande Beška. Me khote džas kaj mami. A 
mungre Rrome sas phen khote. Khote pindžarda amen thaj toskar ga lijam amen. 
Toskar avilo lesko dad te pučol mungre da te mećol te me udajima palaj lesko 
čhao. E de phenda kaj sem terni, dešuefta brš, toskar pučle man thaj me 
kamljem. Thaj ga goda nakhlja. Venčisajljam ande opština. Sasma parni 
venčanica, nas but them ande svaturja. Munro Rrom sas zemljoradnik thaj goda 
si vi ađe. Nikad nas amen bući, al mungren čhavren ađe si. Le sas biš brš kana 
lijam amen. Me aviljem majo čhon sas ande lengo ćher pandžvardeš thaj dujto 
brš, aviljem ando majo, a vo đelo ando septembar čhon ande armija. Eke, dikh 
kazom me trajisardem leja, štar čhon. Ačhilem, ovaj, e sokra. Vo si lino pe duj 
brš, a posle sas majcra, majcra godav rodo armija thaj sas pe dešuohto čhon. Brš 
đe vo nas ćhere.  

Ašunden palaj o Goli otok? 
– E, ašundem. Pa me ašundem kaj si, kava, kaj lenas, čak lenas katar munro 

sokro porezo. Pa len muštrinas za o porezo. Tito sas toskar po krlo. Vo sas 
toskar sar akana o Slobodano kaj si. Von rode katar o zemljoradniko: te dol pe o 
điv, te dol pe sa. Kas nas te dol, a sasle phuv, a naj sasle gadići love te šaj te dol 
goda so trubul. Von len trade ando phanglipe, thaj marenas len, čak vi e mustaka 
kušenas džude themeske. Dosta sas them ando phanglipe. Marenas len. Moraje 
te bićinen ando ćher te ćinen điv, kuruzo, te šaj bolden godala love, kaj von 
ačhile sar e phujaće udžile. 

Thaj so kana boldol pe godala love? 
– Avola aver thaj ga. Mekle ando phanglipe kana von dije piri love, koa so 

si, sar akana kana tu des gata e sikavni ćiri. Najtu majbut e gnjavaža. Tu ćiro 
dijan gata thaj mirno san. Naj majbut ko te rodoltu thaj ko te marol tu,dolaći kaj 
san tu ćiro sa, kaj phen, dijan ispituja thaj goda. Goda si tuće isto ga thaj toskar. 
Trajisarda goda valda... či džanav kazom brš. Či goda lungo trajisarda. Toskar 
cra gndisajle. Toskar čalade baro porezo lovengo. Toskar moraja te poćinel pe o 
porezo. 

Kazom si tu čhavre? 
– Inja: trin čheja thaj šov čhaje. Majpurani si manđe čhori Divna. Voj si ande 

Rumenka romeste, a lako Rrom ćer sar inžinjeri ando «Vodovod i kanalizacija». 
Toskar Branislav, vo suvol e drze. Koa čhavro kaj si manđe avri, vo dija gata za 
o kuvari al khatende či ćer bući. Vo ćer godaj poljoprivreda. Manca si o Vlado, 
vo ćer kav privatniko plastika. Mićo ćer khate ande «Jugodent». O Saša ćer ando 
«Vodovod». A Ljilja voj či ćerel bući. 

Sar tu lesamanas katar o pharipe po bijandipe? 
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– Pa, nas baš ni gadići kaj mora te lama sama. Kaj me kana đeljem kav 
doktori, vo phenda manđe: – Či tromas te šlados! Dolaće kaj si andre vareso bi 
lačho. – Tu trubus te mećes e čhavren te bijandon. Goda si sa vrjama maškar e 
čhavra trin brš. E, otoskar sas gata godav pharipe. Naštik pe pungre phiras. 
Dukhanas amen zurale e pungre, thaj e vene. Thaj toskar o Saša sas majcikno, 
sas le duj brš. Thaj man lja andral sogod te dukhal ma, džav kav doktori, phen 
trubus te operišis tu. Me semas oko čhon đe ande bolnica pe ginekologija. Ga kaj 
so von goda manđe inkalde.  

Bijanden ando ćher il ande bolnica? 
– Duj čhavra ando ćher bijandem, sar trubul. Kala ande bolnica bijandi le. Si 

babica, ćhere alas. Akharda la o Rrom thaj avili e babica ćhere thaj toskar voj 
bijanolas ma. Si goda kaj naj sar kanagodi kaj sas. Naj lačhe sikade. But si bi 
lačhe. Pa toskar kana tu, kana e Rromnja astaren e dukh von thon muj pe tute, 
rknin. Von trubun šukar te len tu, te aven stalno paša tute kana teljar te dukhal 
tu. Ga kaj naj, gndiv ga te al tuće šukar lenca thaj te ažutin tuće, te loćaren, kaj 
phen, koa cra kana situ... thaj goda sa. Majlačhe sas kana bijanas ando ćher. Ga 
inkljol. Pa, dolaći kaj koja Rromnji avili ćhere thaj toskar voj phen na ga, akana 
ga, thaj ga. Sa voj mothol sar trubul, te al manđe bađi oće. Thaj žutilma voj 
žutilma thaj goda sa morolas thaj cra ćićidolas ga khate paše. A vi sa ga te al vi 
laće majloće vi manđe. 

Kana sas o Tito thaj kana či poćinolas pe e sikamni, ekskurzije palaj 
čhavra? Džanas ćire čhavre? 

– Džanas. Sas amen hoteli «Lišnjak», amari sikavni Nikola Tesla. Thaj 
toskar e čhavra džanas po dešupandž đesa vi po more, pe breguja thaj ga, kaj maj 
sig aresen, kaj phen te mothon kaj džana thaj goda, al gndiv bi poćindo – goda 
či. Goda sa men poćinasas ande sikavni. Kana džanas po more či poćinasas 
sasto, opaš po opaš. Sa džanas po more, Saša či džanav ni me kazom drom sas, 
kaj sa nas. Vi kala čhavra, von majbut džalas. Džalas pe planine, džalas po 
more... ande Budva.. 

Sar motholas tumenđe? 
– Sargod kaj... pa naj kaj motholas, but si šukar khote thaj sa. Lija te an 

menđe paj cra. Pa, phenav, sostar či andan, pa phen nasle flaše, a dža, phenav, e 
Devleja. Vo ga diljarolas pe, lija te an paj. Pa dolaći kaj man nas love te džav po 
more. Či džas po more, kana semas kaj e de naštik, aj dža ćer bući te šaj 
trajilpe... Kana ljem Rrom, o Rrom đelo ande armija, kaj toskar dža. Kana avilo 
po odsusdstvo, me semas phari. Vo kana haradilo, e čhori ando aprili bijandili 
thaj ajd, kaj džasa onda. E čhavra astarde ma, naj majbut. Pa ćer thaj dik sar 
majdur thaj so ćereja. Nas amen bući, te pe bući. Sas amen dosta amare amale. 
Vo preko neski doktorja phen: – Ajde, akhar la te al! Toskar me džas thaj ćeras 

 142 



pe ćhera. Al ga, nas goda, pa goda sas ga kurćeja jokhar, duj drom, ga. Ga sa po 
ćher so trubul te ćerpe.   

Gazdarica džal kana me šlav. Voj ćerlas, a lako Rrom sas direktor, voj 
doktorica. A kaj aver kaj ćeras, koja sas doktorica palo kan, krlo thaj nak. Von 
manđe mećen e ćije, me džav dok si voj ćhere, mećol e ćija, phandadijav dok 
ćerav mungri bući po ćher. Thaj toskar kana voj al, goda si sa po po than vi 
halado vi šlado... Voj al ćhere kana me dav gata e bući. Voj ćer džikaj duj satuja 
thaj me av džikaj duj satuja. Thaj dol ma oma e love. 

Sićilan sogodi latar? 
 – Man či trubuja. Naštik voj manđe sikal sar peglol pe jel sar trubu te 

khosav... sa. Lačhi sas Rromnji. But sas lačhi, me ćeras kaj lačho them vi 
sikamni vi gođaver, sa kaj doktorja... gođaver them, do lasma. Vo phen: – 
Dićhes. Phen, sar sinaj melalo! Koja Rromnji kana alas ćhere, len sas parketo 
ando stano. Goda nas lačho parketo, goda kaljolas, goda sas melalo, či makle le, 
či lesamasle, kas sas, ko sas lende, či džanav. Thaj toskar voj manđe mothol: ake 
tuće, phen kate situ kaj hartija, situ khate krpe thaj te šaj lačhar cra. Me kana sa 
dijem gata toskar lijem goda, thaj kana me khosljem thaj goda sosko sas, ma! 
Von kana avile, Rrom ćhere, kana dikhlja, von naj kaj sas lačhe numaj but lačhe. 
Šaj dićhes tu ande leste, koa sas šlado, šukar ribome thaj sa goda. A kala kaj 
saslen aver, goda naj... naj goda khote ga ajd samo cra, samo khosav thaj naš 
ćhere. Pa, e. Kana ćeras toskar ćer, te na, na ni teljar! A kana les nekas thaj goda 
kaj phen ćer na, na sa si lačho. Pa, dićhol voj kaj goda si sa lačhardo kaj phen sar 
kaj trubul thaj goda sa.Vi me ćeras vi koa kaj či mothol te ćerpe. Još me haravas 
ando kupatilo firangle, pa čak vi khosas thaj e firangle thas thaj pegloas thaj pale 
thas pe lengo than. Vi ande trpezarija isto. Goda si sa bare ćhera, goda si bare 
stanuja, goda si sobe. Pa sar te na, pa dićhol pe kana dol pe andre, kaj si oma 
averčhande, svežina, haćardol e svežina thaj o miriso... Pa samo asan thaj kana 
kogod al lende ande poseta, toskar samo džan katar e sobe thaj von dićhen thaj 
dićhes so e Živka ćerda, dikh sar si ka, sar si koa. Me ćera ma sargod kaj či 
ašunav la, sargod kaj či džanav kaj den svato ande mande.  

Sar akana haćares tu kana nakhlja sa goda? 
 – Sas kritično cra vi ga vi ga... Al ko si haćardo, ko si gođaver, lol jekh 

drom, rasporedis te altu, či trubul sa ađi te has. Mek cra vi za thejara, kaj džanes 
kaj thejara najtu aver, katar te inkales. Toskar ga rasporedis te altu palaj majbut 
đe ili za aver đe thaj ga sogodi thaj goda sa. Ga mora. Me thaj o Rrom džasas te 
ćera, o sokro lesamalas e čhavren. E sokra čini ni malavas. Voj muli maj sig neg 
so me lijem Rrom. O sokro žutilas ma. Thaj toskar me kana džas, kova, te ćera 
jel te ha me thaj munro Rrom dža pe njiva te ćera thaj kala čhavra kaj si cra 
majbare, men crdasas samo gajda saje čhavren sas majcikne katar duj brš vo len 
lesamalas ćhere thaj lesamalas len thaj ćiralas lenđe. A men džasas thaj ćerasas e 
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phu. But menđe sas e phuv dur. Goda khote po Čenejo paše, ašundan palaj o 
Čenejo, e khote sas menđe e phu. Toskar bićinasas godaj hu, thaj ćindam, khate 
kav Veterniko, khate kaj Živinarsko ćidipe. E thaj toskar, kova, ga crdasas e 
čhavren thaj kana sas te hana pe, thaj te kušol pe... Kana sas šov-efta brš, džanas 
menca. Von amenđe isto žutin. Von aven ande sikavni thaj pe pe bicikla, khate 
avenas, thaj žutin, hanaven, te plevilpe thaj so me džanav. Thaj kaja čhori kaj si 
ande Rumenka voj khate ćerlas sar kuvarica, kate ande Subotičko sokako. Voj 
ćer džal duj satuja, kana al ćhere, presvucil pe, bešol pe bicikla, thaj al khate 
džikaj o igralište, khate si menđe e phu thaj khote voj alas ande bar thaj goda sa 
ćerlas dok me či av katar e njiva. Baš si lačhardi manđe thaj hanadi il sejime..... 
Akana sar sao astar e sezona. Vi ađe isto ga. Isto vi kaja Ljilja džal te hanal, 
sejil. Araći kušljam e prune. Dok me dethara zora ušilem, o čhavro muzisarda, 
me dijem o thud, kala đele pe bući, me haladem goda, lijem e mašina thaj 
meljisardem e prune thodem šećeri thaj thodem avri te ćirjol. Kala birosardem 
thaj thodem pandž flaše kompoto. Si još but te kušol pe, thejara dža još koa pako 
kaj si te kuša. Mek ačhen još dok či paćon, sogodi bićinasa thaj menđe 
mekasa..... Pale nesosko dinari lačhe al dinari nikad majbut naj....  

Si goda manušnjengo-manušengo buća? 
 – Ma, naj. Goda sa jećhe avreske žutisardam. Ake akana, te naštik e Ljilja 

aresol, o Mići tho Vlado ćerena. Vida te voj naštik aresola ili žutil sogod man 
avri, von lena pi majca, pantalone, von halavena jel peglona. Goda naj problemo. 
Von halaven, peglon piro, kaj so trubul thaj ga trubul te al. Naj man godoleja 
problemo, te me mora te marav o šoro... ko maj sig aresol goda ćer. Goda si ga 
kana semas ckni gajda sikadema. Von akana thon peske te han, me naštik aresav 
svakone te dav, von či aven svako pe vrjama te hal.... Kurćeja si, toskar sam sa 
po ćidipe, kala đesa kaja ćer bući detharina, koa ćer kana ala o bismeri, sa si 
goda ga čhudino, godaj bući, toskar sar ko al lenđe si ćirado, von thon peske, 
ćiden po tijari, haraven o čaršao e astalestar thaj goda sa thon thaj khote pe rig.... 
Goda naj te von mećen po astali, thaj te goda tijarja, roja thaj tahtaja..... Či. 
Kazom drom kana me džav avri e Ljilja, Vlado ili Mićo il Saša kana von dićhen 
tahtaja thaj ga sa goda, naj goda sa thol pe thaj thol pe pe piro than. Jekh đe o 
Saša muzil, dujto đe o Vlado džal, dol len te hal ćhere thaj goda naj, svako si 
leski bući. Či pučav me len ni dal si len kaj bući numaj naj. Len svakone mora te 
al neski bući kana aven. 

Sar o Rrom žutilas tu ande sa goda? 
– Pa, kana avilo ćhere ande armija, toskar zapnisardam, thaj ćerdam, e čhori 

bijandili. Al khate sas o sokro, toskar vo sas, vo ćerlas, me le dikhas sar mungre 
dade, dolaći kaj sema cikni, efta brš kana hasardem e dade. Cra dama gođi le, ga 
sargon neski senka. A kana tradolas e balen... Dama gođi kaj sas cra kaloro, 
majkalo sas cra mandar. E de manđe muli si deš brš. 
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Kana nakhlja o maripe kaj trajias? 
– Pa, ćhere, khote kaj de, men sas amaro ćher khote, goda munro dad thaj de 

ćerde. Kana von duj lijepe. E de khote trajilas, muli si deš brš. Von dine jag aver 
neske ćhera, ćhera či. O dad o placo lija katar po dad thaj toskar von peske 
lačharde godav ćher thaj men sas amaro ćher. O papo, bibi, de sa samas ando 
ćher. O papo phenda so ala te ala, čhavralen, so ala saorenđe, goda ala vi menđe. 

Sao si ćiro majbahtalo đes ando trajo? 
– Kana munro jekhto čhavro ženisajlo! Koa palaj e čhori kaj si bijando. Me 

phendem e romeske kazom mol te mol, ćerasa svaturja, či pučav tut ande love... 
Goda sas svaturja ande šatra katar dešuduj meterja ande avlija. Toskar nas kaj 
taraba thaj terasa, sas than ga kaj šaj e šatra tholas pe ande avlija. Khote sas 
them! Bari muzika.... trajisarda đe thaj opaš, goda tek ponedeljnikone sas kaj 
đeletar. Subota raća, toskar ćidinjajle sa e manuša, thaj ga. Aven tuće e amala, al 
majdur familija... avili muzika, sargod čhoreski thaj čhavreski rjat. Đilabon thaj 
ćhelen... Detharina han, e muzika đilabol, von han, lačharen o vordon... džan 
palaj bori thaj kana džan palaj bori e vordoneja, kova, džalpe vordoneja, džalpe 
palaj bori, khote hal pe thaj toskar kana aven oko duj satuja khate. E, toskar goda 
tradol pe sasto bismeri, sasti rjat, tek lujine katar o mismeri džantar. 

Kazom lungo džanas? 
– Goda sas možda brš đe te dikhljamen jedno duj trin drom. Či thaj goda 

samo ande jokhar pharlo thaj ajde. Pa e, naj goda dolaći, sine mungreja, phenav, 
naj sar akana kaj džalpe jek avreste, pa goda sajek đe, pa ko či ala ađe, jao pa 
sostar či aviljan, pa kaj sana, pa ka, koa. Ga sogodi, či. Goda si manđe but 
nesar... neugodno manđe. Manđe kaj dikhav ađe sar si godaj ternimata thaj sar 
goda džalpe thaj sa goda, manđe goda či naj lačho. E unuka, voj si manđe 
dešupandž brš, voj al ande pandž, šov satuja detharina ćhere. Me phenav laće, 
sine moj, ande mungre brš goda nas. Goda naj lačhe, phenav, sostar ga ćeres tu. 
Thaj me phenav mungre čhoraće, phen si ćerola, phen, dejo, phen me la. Phenav, 
šaj tu laće te branis, goda si tuće žensko čhori, voj te džal ga te voj al tuće ando 
ćher, dićhes tu, phenav, soski si akana vrjama. Toskar me phenav laće, goda 
ande mungre brš, Lenka, phenav nas, phenav. Me kama, phenav, man e de 
uštavolas e pungrenca, a na vastenca te aviljemas me kasaji... Men harne 
dikhasas amen, te ala sato jekh, vo džal pe piri rig, me pe mungri. Beša po vozo, 
džav me ćhere, vo al za Novi Sad, me džav khote ande Purani Pazova, thaj eke. 
Goda sas samo nekolko alava thaj Devleja. Goda sas ga pe siđimata, samo pučlja 
nekolko alava thaj me phendem thaj gata.  

But sigo ađe rastajin pe, a me gndi kaj si goda dolaći kaj lungo džanas, thaj 
jekh avreske či odgovarin maj but. Te pindžaren pe, thaj akana džan opaš o brš, 
den svato thaj len pe.    
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Motho manđe ćiro maj bi bahtalo đes ando trajo? 
– Jedino goda kana mule menđe trin gurumnja. Pre duj brš sogidi ando habe 

sas, otrovo.. men dijam te han e gurumnja...Godav habe ćindam, kaske tu akana 
goda sikaveja? Khanikaske. Kana raća ašunav kaj thon muj e gurumnja oko 
dešuduj satuja. Detharin me uštiljem zora, ajde džav me ande štala te dikhav, 
dikhav e gurumnji pašljol, phenav soj laće akana, so pašljol, ajde, phenav, me la 
tradav te uštol. Ma kakvi, či pomeril pe voj. Me e vila čalav, ma kakvi voj muli. 
Koja dujto khote pašljol, koja trito isto, a me dav laće khate andre, khate, 
džungav la, opre đeljem, džungadem e čhavren, ajde ušten, pe phenav lenđe 
goda thaj goda thaj goda. 

Ačhiljan džudi ando dujto themesko maripe thaj akana mhoto menđe 
sar sas goda?  

– Na de, Devla, te pale nešto ga boldol pe, al džuvdo manuš sa šaj izdržil. Pa 
e, si kaj semas me toskar terni, al či me goda gndisardem sar si thaj so....  

Al ka kana kaj sas, me samo daras te na pale akana mungren čhavren 
inđarenas ande vojska. Dolaći kaj jekh čhavro sas manđe kana sas koa ande 
Hrvatsko maripe štar čhon, vo sas ande vojska thaj sas khote baš paše kaj 
Hrvatsko. Kava Mićo golubari, ma či džanes tu pe alava ko si, vo sas isto čhon 
đe, vo sas khate palaj e Bačka Palanka, paše kav Osjeko, skroz sas tele ande 
godala podrumuja, rovuja, so si goda či džanav ni me. Čhon đe ni nailo, nit 
thoda po muj. Kana avilo ćhere, kova sa maklo pe leste, ma goda si strašno. 

Kana sas o čhao khote štar čhon, me đe thaj rjat rovas, pa stalno ašunes, 
stalno mudaren pe, bašalpe.. Beda. Vo sas manuš savo ćiralas, nas vo bokhalo 
thaj goda sa, al ivja tuće kana... te al tut samo mirno te šaj soves thaj goda sa. 
Von sovenas ovaj ande godala vordona, pa pe nesaje sikavne, pa pe kočine, pe 
štale, ando ćebe thonas pe thaj gajda sovenas. Ma kakvi naj tut te džas te soves 
pe ćhera thaj ga či volil khonik te lol tu. 

A mothon manđe, kava bombardovanje? 
– Goda sas gadno. Na de Devla te pale boldol pe. Pa, či džanav goda, či 

džanav Devla. MI sar sas, kaj o manuš hasar e zor, pa toskar sar kamas al 
majdur.... 

Kana sas o maripe semas ciknjori, al dama gođi kana bašade kaj sa dine jag, 
kaj lije e manuše thaj thode le po kolco, džude manuše len thaj thon po kolco. 
Khote goda ćerenas ande munro gav. Još phen o papo, phen amenđe, phen ajde, 
phen na khote, phen, dićhen, bolden tumen akaring. Toskar thol muj pe de 
mungri sar pe pi bori, phen učhar e čhavren, phen thaj khate sabilen ando 
vordon, kaj toslar džasas pe gava, khote te sova. Sargod kaj men či dikha, te na 
men, kova, darasas. 

Još toskar kana aviljam ćhere, phen o papo sa e maćha, phen, pe leste džan, a 
džuvdo Rrom. Vo goda sa menđe posle mothoda kana o maripe dijape gata..... 
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Kana bešilpe raća ande ivendeski vrjama, či ćerpe khanči, vo mothol sar 
patisarde e theme kana sas o maripe: mudarenas, po kolco, gaso petrolej 
čhorenas po them thaj len e mašina thaj den jag – džudo manuš phabol. Pa 
sigurno kaj sas vi akana, samo kaj goda akana či mothol pe. Možda ko sas khote, 
ko dikhlja možda, von akana mothon pirenđe so dikhle thaj sar dikhle thaj goda 
sa. Sa gndiv koring kaj sas ando Osjeko... A goda sas kaj či tromalas te mothol 
pe thaj goda khonik khanči či mothoda. 

Sas majlačhe kana sas o Tito jel akana? 
– Pa či džanav ni me... manđe činil pe kaj sas majlačhe. Džanes pe soste sas 

majlačhe: toskar šaj, dok vo sas sas sa šukar te trajis, toskar šaj vi kredito lol pe 
thaj lola pe thaj ćerela pe thaj ćerel pe, sa, so god kames. Vo dolas vi kredituja 
thaj sa te lolpe, nas gadići kuč o trajo, kaj god kamljan te džas, te ćines pe 
dućanuja thaj ga sogodi, ko so šaj ćinlas pe thaj goda sa. Ajde akana vazde tu kaj 
kredito, za neske stvarja te ćines, či ćher te ćeres, naštik naj bah. Naj goda sar 
kaj sas, naj. Ko džanolas toskar te lol... Al si khate amende ando sokako, von baš 
akana inđaren thud, von lije kredito katar e vojno. Vo sas kapetano, godav Rrom, 
von lije kredito, ćerda ćher po sprato, potkrovlje thaj sa jekh posto kamata kotor, 
a či samo goda neg vi aver isto them thaj aver them kaj goda ga sa šaj ćerlaspe, 
les thaj si tu sa, a akana, ajde akana tu vazde nesko kredito, le – naj naštik. Kaj 
sas čak, kava, ande banka te šaj vazdes tuće kredito. Vazdes kredito thaj ćher te 
ćeres thaj posle tu poćines sajekh čhon. Men amaro ćher korkore ćerdam, 
ćerasas bući. Sa men sa crdam, e vordoneja o materijali, sa so trubul. Zidari 
zidolas, malterišisarda...Me sa ćeras dok ćerenas thaj o malteri te ćerav thaj te 
crdav e ciglje thaj džanav te malteriši.. Kanalizacija te lačharav, me crdem 
amende ande avlija Kanalizacija. Najsem korkore, von manđe žutinas. Thaj sa 
godala gumice, godala cevije thaj sa goda. Thaj goda bi e sikavni. Pa vi pre me 
isto ga goda sa ćerdem. Sas amen familijarno sporazumo, ga ćerasa, ga ćerasa. 
Thaj e majstorja kana aven ćeren, toskar von man ašunen. Na, phenav, goda ga, 
goda ćer ga, majlačhe ala ga. Mungre čhavra phenen kana ćer kaj majstori, voj si 
šerutni, voj sa džan te mothol e themeske sar trubun te ćeren. A si neske saje či 
holjaon, a si neske kaj holjaon. Pa dolaći kaj me phenav leske sar ćerpe, a vo 
kama ćer majbut bi lačho, toskar goda manđe či ala lačhe. Ili ćerle sar trubul, il 
ćirav o habe sar trubul, al na ni ćirav le. 

A munro Rrom isto ćerlas bući, žutil khate, al vo goda či volil, vo ande goda 
ga či hamil pe..šlogirisajlo pre nesao brš thaj cra crdol o pungro. Pa či gndil vo 
kaj ćerel pe, al vo ga či haćarel pe pe phen ajde numaj ko si, kova, olukuja 
ćerasa kockasto ili te ćerale gajda sar ka krugome. Ma leske ajd, phen, ćer, phen, 
sar kames, phenav či, či, tu ćer ga sar me tuće phenav....A so trubul tu godala 
kanalizacije, vo bunilas pe, či kamlja.. phen mek ma... Me phenav nas amen 
septičko jama thaj von manđe goda, brzo pherdol, ajd poćin te aven te šlaven, 
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goda sa či naj lačhe. Phenav ajde te men la e cevije, pa goda men hanava thaj 
hanadam thaj ćerdam thaj sa goda. Hanavas, goda hanadol... po ohtovardeš 
cantimetruja džasas tele. Me thodem e cevije, munro rom bešolas thaj dićholas 
thaj khote avilo jekh amal thaj leja dićholas... Žutilas, dodajilas... Pa naštik kana 
si goda vprta cevije, vorta si goda sa, vorta gumice, sa thos sar trubul, našti 
averčhande. Dićhes sar ramol, pa toskar gndis te na lačhe ramosardan tu goda 
ađe ramoa ga, a thejara majlačhe, pa onda... pa ga sa goda. 

Isto vi kaj godav čhao kana ćerdam me has ma e majstorenca. Pa avilo kate 
ćhere, pa sar vo goda lačharda, al čini ni lačharda sar trubul. Me leske phendem, 
phenav lačhar ga thag ga, sar me tuće phenav. Vo goda či lačharda, sar ćićida, so 
ćerda, o beng džanola le thaj majbut ćićida thaj pharle e navojuja pe česma ando 
kupatilo.... Thaj vo phen lačhe, me goda lačhara, či lačhe ćindan o tušo thaj sa 
palo kupatilo. Phenav ćindem, goda si sa nevo, tu samo lačhar ga sar tuće me 
phendem. Lačhe, phen, vo džal aver đe thaj lačhar an manđe e ćije, a me dijem 
le e ćije te vo goda lačhar, kana dol gata te boldol manđe e ćije. Thaj vo man dol 
e ćije thaj još ačhilo love me le trubu te dav, či, me phenav leske, phenav džanes 
so, a e ćija si mande vo dija man e ćija, phenav me thejara dža, thaj me dikha sar 
tu lačhardan, te tu thejara aces bismere, me datu e love. Či, či phen, tu man de 
love, phenav či love, tu, phenav me či dav e love, love sima, samo te me phenav 
dikhav sar tu goda ćerdan il goda či curil, možda samo nešto lepisardan, pa ajd 
posle te, phenav... Či, phen goda si sa lačhe, phen dema e love, phenav či dav tu 
e love dok či dikhav thaj khote lja te thol muj. Phenav na tho muj, inklji avri thaj 
thejara av manđe thaj me datu će love thaj ala gata kova so ćerdan, kaj sem još 
cra thaj ačhilem udžile. Thaj me aver đe kana aviljem, me dikhlem kaj vo či 
ćerda sar trubul, ćićida pe kada, banđarda o tušo thaj e slavina. Me posle ljem 
aver Rrome thaj vo lačharda sar trubul. Avilo munro čhavro toskar, me phenav e 
čhavreske sa sar si thaj goda sa, phenav naj goda paćivale. Phenav, paćivale te 
ćeres, paćivale poćinav. Khanči, phenav, aver neg samo te šukar ćerpe sar 
dogovorisajljam goda, či phenav kaj naj lačhe te ćerpe. Phenav ka či ćerden, či 
hanaden, me thaj o čhao hanadam e kanalizacija. Goda či, phenav, ćerden, a sas 
ando dogovori vi goda te ćeren, a kova vo khanči, ačhol sar, sar... Pa e khanči 
naj vo leske, vo phen kana vo đelo, phen na te has tu kale Rromeja, ma so te 
phen na te has tu. Me ljem te vaćarav thaj phenav thaj so vi te mothav, phenav, 
leske da thaj sa. Sar, phenav, kova te na hama, phenav, ćer e bući sar trubul thaj 
ake tuće love, phenav. Či me meka e love khate, me tuće poćina il te sanas 
manuš, možda vi kama častitu, te aviljanas manuš, te ćerdanas sar trubul. 
Khanči, ačhol (Rrom).  

Sar o sastipe ?  
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– Pa haćarav, e pungre dukhan ma, e vene mudaren ma pe vrjama, nasvali 
sem.... Godala vene, goda sargod e najea ga dži opre, khate tele isto pe pungre, 
mišićuja, manđe pharle e mišićuja. 

Me ćeras vi muški vi ženski buća. E Rrome si leski bući, a me ćerav duj 
buća. Me či hama. Goda me sa ga kaj majsig aresav, me goda lav thaj dav gata, 
thaj mirno. Maj sigo či haćaras kaj sem sovljardi, ni ađe či haćarav, samo te kala 
vene na dukhan ma. Me či haćarav kana sem hićome.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 149 
 



Zlata (1935) 
 
 
 
 

 
Me kamav te tu manđe te mo-

thos sar sas po teljaripe katar ćiro 
trajo?  

– Pa motha tuće kazom dama 
gođi. Dama gođi sar munro dad mo-
tholas kaj si manđe pandž brš. Kana 
vareko pučolas ma me ćeras gajda 
pandž naja, kaj sima pandž brš. 
Munro dad motholas menđe para-
miča majbut kana sas ivendeski 
vrjama, kana či ćerlas pe pe njiva.   

Sas tu kaj phrala thaj pheja?  
– Sima vi akana duj pheja thaj 

phral. Sima phen majpurani mandar 
duj brš, Zora. Sima Gordana, maj-
terni mandar trin brš. Vojislava, si-
ma phral, šov brš majterno mandar. 
E Zora si bijandi biš thaj eftako, me 
trijanda, Gordana trijanda thaj trito, 
a Vojislava trijanda thaj šovto brš. 
Sa sam džude, nais e Devleske. Mo-
li e Devle te sa nadživin ma, te me 
majsig merav, kaj dikhlem mungren 
ando mohto thaj moli e Devle te me 
majsig merav. 

Džasas ande sikavni? 
– E, al samo trin brš. Džanav te 

 Joco thaj ačhada jećhe bačij Janko, 
Slovako: – Si čače Janko kaj kaja cikni či đeli majbut katar trin klasuja ande ckni 
sikavni džan te čitol o pasoši katar o gra? Phen: – Moguće si. Gođaver čhori, 
korkore. 

ramov thaj te čitov vi latinica. Sas jekh papo

Sostar či đelen majbut ande sikavni? 

 150 



– Naštik goda te mothav.Valda kaj nas. Te mothav ga, mungri de uvek 
motholas goda: – A, žensko čhori, udajilape. Koda ala doktori il sikavni. Mek 
ćer bući majlačhe. Katar inja brš već inđarenas ma pe njiva. Ga sa e čhavren. 

Goda značil već sas anglo rato. Kana sas goda? 
– E. Man sas dešujekh brš kana zaratisajlo thaj pamti kaj lijamen NDH, te 

Njamci vladin amenca, kaj bombardujisarde šovto aprili štarvardeš thaj jekhto 
brš o Beogrado thaj kaj e avijonuja čhinde e žice katar e telefonuja, e struje pe 
železničko stanica ande Stara Pazova. Dama gođi sar munro dad thaj mungri de 
denas svato sar trade e theme, Rromen, ando logori ande Zemun po Sajmište. 
Amen pazovaće Rromen či trade dolaći kaj o gav lolas men sama. Sas kaj sas 
tradine vojdodaće, sremoske Rroma ando logori Sisko. Mungri de bičhalas laće 
dadeske thaj daće paketo. 

So značil goda kaj či dijes tu ćire? 
– Mugro dad thaj mungri de dine svato ga kaj ašunge nekastar, godolendar 

kaj lesamanas amen, kaj phende kaj e pazovaće Roma naj političarja, kaj naj kaj 
či kamen te ćeren bući, te ćeren thaj kaj naj partizaja. A ustvari, dama gođi 
kazom Rroma džanas ande partizaja. Dama gođi vi kana munro dad motholas, 
phen jekh, dal si komadanto, đelo motoreja ande Vojka thaj mudarde le e 
partuzaja ande Vojka. Posle goda e vojkaće Rroma sas umlade pe bandera katar 
e železničko stanica e pazovaće džikav bloko, sar džalpe ande Inđija. Dešuohto 
Rroma umblade pe bandera. 

Sostar von? 
 – Dolaći kaj mudarenas, sar Rroma. 
A či? 
 – Mudarenas, sas o maripe. Mungri mami phenlas: – O maripe khanikasko 

naj phral. 
Sar tumen toskar barjonas so hanas kana sas o maripe? 
 – Pa sas nekaske phare. Naj sas svakoneske loće, ko sas haćarno, ko sas 

bućarno. Men sas but, mugre dade sas amale khate ande Pazova saje sas len but 
phuv thaj men lendar dobisarasas kuruzo thaj điv thaj pravaras e baloren. Sas 
amen. 

Tu tek kana nakljo o maripe šaj ljan Rrom? 
– Štarvardeš thaj injako brš, kana sasma biš brš, avile Rroma te manđen ma, 

te darujin ma. 
Džanejas ćire Rrome? 
 – Pa e, pazovako Rrom, či ljem te lav le, kaj džanglem leski familija, kaj si 

matarne. Mothav mungre daće: – Tumen dogovorin tumen, a naj lačhe, de. 
Sostar te lav e Gigo? E Gigoski familija sa volin te pen thaj te maren pe thaj te 
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han pe. A mungri de phen: – Čedo mungreja, leski de si ande Sremsko 
Kamenica, bijandi ande sremsko Kamenica, but šukar Rroma, thaj vo možda ala 
pe pi de, či ala pe kala Rroma khate ande Purani Pazova. Vo ačhilo bi e dako 
kana sasle šov brš, thaj kana dobil pe čiste gadeste, čisto kreveto, vo goda, čedo 
mungreja, te poštujil. Lele, već san tu e Rromenđe purani čhe, kaj e rromane 
čheja terne udajin pe. Me ladžav. Me darav. Či džas maškar baro them kaj si but 
muški. Semas but ladžani. Ljem Rrom kaj ašundem mungren. 

A von dobisarde love? 
 – Bićinde ma, pogodinas pe. Pala šov thaj opaš milje. Goda sas kana 

menjinas pe e love posle goda či sigo. Sar bare love lije pe mande, thaj ga. 
So ćinde za godala love? Dijes tu sogodi katar goda? 
 – Man khanči. Ga.. ćerda munro dad svaturja. Kate ande Purani Pazova 

khonik či ćerda šatra pala e svaturja, prvo munro dad ćerda. Te ala milaj, te ala šl 
avri e Rroma ćhelen za e svaturja. A eke, munro dad manglja šatra. Biš thaj 
eftako julo štarvardeš thaj injako đeljem katar o dad thaj de. 

Toskar kav matičari venčisaj len, ande khanđiri. 
– Či, khatende. Lesko dad ženisajlo e Rromnja ando gav Krčedino thaj avile 

e grasteske vordoneja palaj bori thaj fijakeri. E, duj šukar gra šukar inđarde ma, 
a či volisardem kaj udajima. Či radujisajljem sar kaj neske volin kaj džanglem 
ko si, so si. Ga sas katar terne đesa, po teljaripe džikav gor, džikaj mulo. 
Trajisardam štarvardeš thaj efta brš. Maj but sas mato neg trjazo. Ćerdam šukar 
čhavra, štar. Sima trin čheja thaj čhavo. Vo džalas po foro, pe pijace, rromane 
ćerlas, dolas love khote. Ko lolas love goda poćinolas, trajisarda, sasle štaka. 
Kana si milajeski doba... braon gad pe leste, braon pantalone, sulumesko šeširi. 
Kakvi, trajilas... 

Katar soste trajisarden te vo gajda trajilas? 
– Me majbut ćeras. Kana e čhavra barile, cra e čhavra žutisarde, al dok e 

čhavra sas cikne samo me. Lija mungre nadnice. Te mothav kana si e sezona te 
hanadol o kuruzo me džav kav privatniko po čhon thaj opaš đe. Hanadolas. Me 
šukar love lavas kaj šaj učharas čoripe but. Vo lol manđe, bašalne đilabol, o taksi 
tradol le! Trajisarda, uživisarda. 

Sostar či mekljan le? 
– Či džanav sostar či. Naštik mothav pe goda. Ake motha ga: kaj sas manđe 

ladžavo katar mungre, familija, them. Ladžavo sas te rastajima, te udajima dujto 
data. Me gndisardem kaj goda mora ga. 

Si phare rromane Rromnjaće? 
– E, rromani Rromnji si robo džudo. Majphare si rromane Rromnjaće te 

trajil. Voj šukar tarjil dok si korkore, a kana udajil pe voj dol ande bari kazna kaj 
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vo či kamol khanči te ćer. Te vi ćerla cenil samo piren, korkore pes a la khonik 
thaj khanči. 

Te me kamas te žuti, rromane Rromnjenđe, so me trubuas te ćerav? 
– Molima e Devleske thaj tumenđe, molima tumenđe ako šaj te žutinma 

(ćida e va thaj rol). Molisardem sa mungren khate kaj ćeras. Sima kaj e de thaj 
dada mule, a džude si e čhavra, goda si manuša katar pandžvardeš thaj šov brš, 
sima o Slobodano, sima Jovo e Sretosko. Godav Jovo e Sretosko phenda: – 
Tetka Zlato, žutija men, al či džanav kazom žutija tu.  

Znači trubulas purane Rromnjenđe te žutilpe. 
– Terni Rromnji, sasti, trubul te ćer, te peske o trajo lol love. A či te izdržajil 

e Rrome. Či trubul. Me či lačhe ćerdem saji izdržajisardem terne, sasto Rrom 
gaći brš. E, akana me dikhav kaj si cra averčhande, voj mothol. Terni Rromnji 
mothol: – Dža an manđe goda thaj goda. Me goda či tromajem te phenav. Von si 
sikamne. Trubul te džal ande sikavni. Me gndiv kaj trubul. Sar te na. Trubun te 
džan ande sikavni, trubul te al pismeno svako Rromnji, svako Rrom, svako 
nacija, e sikavni trubul svakone. Trubun lenđe te trudin pe te dol pire čhavre 
ande sikavni thaj te žutin pe rromane čhavrenđe te šaj te dobin ivja lila. Šukar 
kama al katar e phu kana žutilas godale romnjenđe, godale manušenđe sajen naj 
len te den ande sikamne e čhavren, a o čhavro kamol te džal ande sikavni. Me 
džanav but barvalen Rromen saje či kamen te žutin e čore Rromenđe.  

Či kamen, či kamen thaj me skoro odobraji. Sostar vo či ćerda? Sostar vo či 
ćerda love, thaj te ćer pe čhavrenđe so trubul len! Ako si sasto, ako si gođaver, 
kamol te ćer bući sasto si, pa mek ćer, mek dunal e pantalone thaj e baja. Khonik 
či mulo e bućatar. Manđe nas phare te ćerav, nit sas manđe holi, samo sas manđe 
žao kaj vo lija manđe love thaj haljalen, a inače nas manđe phare te ćerav kaj 
semas sasti va thaj pungre. 

Ćerenas vi pe njiva džanas? 
– Vi pe njiva džas vi ando barja ćeras, šukar love sas ma kana ćeras ande 

barja. Sa džanav te ćerav, džas pe ćhera, ćeras but, pe dešuduj thana sas ma te 
thav e drze dok nas godala mašine ga. E, džas thas e drze, spremoas o ćher, 
krečoas avreske ćhera. Baš araći o amal thaj me dasas svato ande munro trajo 
thaj mothol: Sa poštujinas tu, bibi Zlato, poštujinas tumen. Pa mothav, khonik či 
phenda manđe: – Akana ćerdan manđe thaj majbut či! Či hohav, me goda vorta 
phenav, mek ašun ko god kamol! Me ćeras te al lačhe. 

A či phendan manđe dićhenas ande šolja, čhudenas e karte? 
– Či, či ćeras godoleja. Si Rromnja kaj goda ćeren, al me ande goda či paćav, 

thaj či nikad, ni mungri de ni mungri mami. 
Sao si Ćiro majbahtalo đes ando trajo? 
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– Majbahtalo đe ande munro trajo kana munro čhao ženisajlo, kana anda e 
Ruskinja. Majbahtali semas toskar. Či džanglem za e bah, za o veselje nikad, 
samo godav đe. 

Harne trajisarda. Sas mande duj brš. Bijandili mungri Sandra, unuka mungri, 
khate thaj me thas e pelene e volja. Amal Milja ašun kroz e pendžera, mungri 
bori uštili thaj phen: – Sostar tumen dejo munro thoden? Pa phenav: – Čedo, tu 
araći phendan kaj dukhal tu o šoro thaj e de trudisajli te thol dok tu či uštes, te 
nemoraš te thos. Sas ande kada baro lengo, a e čhavresko sas ando baro lavori. 
Me sa haladem thaj ando ajnfort buljardem, sas promaja. Nas amen kapija po 
ajnfort, nevo ćher. Munro čhavro lja te ćer ćher thaj meklja pe da thaj đelo ando 
parno them palav kamipe jekh Rromnjaće. 

Ga ramol ando Sveto lil kaj mećhola pe da thaj dade thaj džala pala e Rromnji. 
Vo javil pe, ramol. Pala sa trubun te ašundon e de tho dad, samo pala e udaja či. 

Sao si maj bibahtalo đes ando ćiro trajo? 
– Kana muli mungri de. Mungri de muli pandžvardešto brš kana man sas biš, 

sas štarvardeš thaj duj brš purani a o dad sas štarvardeš thaj pandž. Ačhilo bi 
Rromnjako muli bi mungri de thaj amenca sas, trajisarda pire čhavrenca džikaj 
ohtovardeš brš. Sasle eftavardeš thaj pandž kana mulo thaj goda sas menđe 
pharo, sas menđe žao kaj sas amen but fino thaj lačho dad. Le but them džan 
khate ande Pazova sar paćivalo, lačho Tošo. 

E de muli ga sigo? 
– Posle mungre dako mulipe e babica Marija phenda manđe: – Ka će daće, 

Zlato, sas štarto drom kaj šladili korkore. 
A sostar či đeli kav lekari? 
– Či goda voj korkore ćerlas, ipak goda neko.. thaj dobisarda trovanje. Sasla 

men bare, man sa biš brš, e Zora e phen već sas udajime, e Gordana sas dešuefta 
brš, e Vojo sas dešutrin e de muli. Džalas o dad cra kajgodi. 

Cra švrljilas? 
– Cra džalas.. thaj jekh rjat avilo, sas jek sato.. dama gođi, men ga pašlija. 

Me semas Rromeste kana mungri de muli, šov čhon. O Gigo đelo ande vojska 
thaj duj brš toskar džalas pe. Sas ando Zagrebo, toskar nakhlo ande Ljubljana, a 
me semas kaj munro dad thaj kav phral thaj e phen. Mekljem e stanaren ando 
ćher, či tromajen korkore te av, terni Rromnji, nego đeljem kaj munro dad. Phen: 
– Či ana tumenđe maćeha, al mangav te o ćher al krečome thaj me thodo. 
Naređuji goda! Ga vi sas. Thaj toskar men lasas sama pe leste. But ašunasas le. 
Nikad čini ni marlas amen, ni kana samas cikne, kana e de sas džudi. E de 
marlas amen, sar de vi varjača vi meklja, so bilo. Crdolasma za e bal: – Džasa 
ande avresko ćher, či džaneja khanči. Sićo tu, mora te džanes te thos, te peglos, 
te krečos sa thaj nais laće, nais laće kaj sas gasaji.  
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Motho amenđe kazom sas ćire dade thaj da čhavra? 
– Pa kazom sas len, gajda, te dama gođi... Sar čhori gndi jekhto, duj phrala 

Milan vo, thaj otoskar mungre da sas la vi duj, numaj mule, či dama gođi lendar. 
De motholas manđe kaj sas la duj čhavra murški, thaj ostoskar posle lende sas la 
kava munro phral majphureder Milano thaj me. Vi man jekh phral sas, či 
dićholas. Mulo vo. Kava majphureder phral, leske sas dešuštar brš thaj gajda kaj 
vo sas kav mungro dad. Mungri de lja Rrom palav mungro dad bašalno, džanes 
sosko si bašalno manuš, nas nisar ćhere, bašalolas. A e de sas godaja kaj 
lesamalas. De trajilas ando Sombor ando ćher, a o dad varekana či alas ćhere po 
jekh kurko, a mungri de amenca sas korkore. Vo otoskar meklja e da thaj po 
agor e de, bi bahtali so ćerla, moraja amenca te avol kaj phraleske čhavra dugo 
vrjama ando Starpari. 

Otoskar mungro mami andaj Žablja malada jekh manuš khate palaj mungri 
de. But si lačho, akhordolas Trnda, vi vo bašalno. Voj mothoda pala leste laćhe 
daće, numaj mungri de jekhto či kamlja te lol le palaj peste. Voj gndisarda palav 
piro trajo, džanglja kaj si laćhe phare thaj dikhlja soske si bi bibahtalimata dži 
kaj sas kaj phralekse čhavra, thaj gndisarda sar ala lako trajo, but sas bibahtali 
thaj či kamlja ni kate ni khote. Moraja čori pe sa e riga te dićhol sar si majlačhe. 
Thaj lja avre Rrom thaj sas menđe but lačhe leja. Vo barjardama kana sas man 
trin brš. 

Me palaj mungro dadesko kamipe či džanav, niti džangljem. Kana bariljem, 
sas man vi mungro čhavro, thaj varekana džas vi leste. Nas lačho palaj mande. 
Sas kasao faću kaj naj mungro vorta dad. A ka kaj nas manđe vorta dad šaj 
phenav sa majlačhe. Vo man barjarda, me džangljem lesko kamipe, amen lje 
kamljam, vo kamlja amen, vo dolas sa pala amende. Mungre da sas čhavra leja. 
Goda si mungro phral, akana si ando Beogrado. Kana e de bijanda leja phrale, 
mungro na čačo dad đelo po maripe, otoskar goda bučholas pe munkaši. Guda 
sas štarvardešto štarvardeš thaj jekhto brš. Te me phenav tuće čačipe, či džanav. 
Džanav kaj goda sas palaj vrjama Ungaronđi. Kana avilo o maripe, amen 
aviljam ande rromane care ande Žablja. Trajisarda ni duj-trin kurće, astarda 
pajesko nasvailipe kaj sas but mardo ando maripe thaj vo mulo. Me semas 
ciknjori, a vi mungro phral sas cikno gajda kaj či ne dama gođi. E, otoskar 
mungri de ačhili korkore. Ćerlas pe avre ćhera, kao krisatori. 
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Ni man nas lačho Rrom. Kana mekllem le, otoskar vi me džas la, gajda te šaj 
da mungre phrale ande sikamni thaj te al lep alav drom. Patijas men palaj leste te 
inkala la po drom. 

So ćerenas e Rroma kana sanas ckni?   
– Džalas o them pe njiva. Hmeljo kušenas, kuruzo hanvenas, bićinenas o 

sastri purano. Nas guda čhavreja sar akana kaj si tu so te ćeres. Majbut ćerlas pe 
pe njiva thaj po avreske ćhera. 

Đeljem ande sikamni ni duj brš. Me morajem te ačhav kaj mungre phral, kaj 
e de džalas te ćer bući. Morajem te mekam e sikmani te šaj lesamav majterne 
phrale thaj aver invalido. Bibahtali sem kaj či dijem agor e sikamni. Te na 
trubujemas te lesamav e phralen, kana kama šukar dav agor mungi sikamni, 
kama amal mungo koror mangro. Phral dija agor e sikmani thaj ćer ande 
«Beobanka» sar činovniko ando Beogrado. Le si jekh čhavro. Kana džal ando 
jekhto klaso pe uči sikamni škola, si le dešuefta brš. 

Ćeras vi kaj amare Rroma, lesamas e čhavren te šaj e phrale inkala po drom. 
Phral but kamolas e sikmani. Otoskar, čhavreja, nas khanči. Čoripe thaj 
bibahtalipe sas. Dama gođi, dol iv, phurdol, dešuduj satuja talaj rjat avol andaj 
sikmani, pašaj jagdini sićol, nas dićhipe. Otoskar e bal ledon pe, ledo thaj ivend, 
pa so te phenav tuće varekana naj ni so te hal pe.  

A sas o trajo otoskar svakojako. Mungri de but kamolas. Džasas te ćera thaj 
sa, varekana vareko halas proja, a mungri de čori bićinlas sa andav ćher. 
Ladžavo si te phenav kaj amen ačhiljam pe nanđe kaš te sova odolaće te avol 
amen thaj te barjara amen. E, gajda kaj mungri de nasvajli. 

Čori bi ando phanglipe sas! Nesao manuš bićinlas živine, a khonik či džanlas 
kaj vo čorol thaj gajda kaj o them ćinolas. Džanes kole Mara Šundroski, Olgicaći 
de? Von duj sas amala but paćivale, thaj te na al voj korkore ando phanglipe te 
avol vi mungri de. Džanes laće Rrome Pilka? Vi vo thaj sa sas ando banglipe 
palaj bašne, thaj džan sokakova thaj sasto maškaripe thol pala lende muj bašne, 
bašne! 

Kana sana terni kaj inklesa, kasa hamijastu? 
– Ando Laze Kostić (sokako ande Žablja), ande rromane care, sas so god 

kamol ćo ilo. Sas ćhelimata, sas đilabipe kana avenas vi e amala e Das thaj sa 
katar o sokako, avenas ando Laze Kostić, ande rromane acre te dićhen sar ćela 
thaj đilaba. Varekana džasas vi po maškaripe, numaj e čheja saje inćardile pe 
učo pungro von inćarenas pe pe rig katar amendar. A nas, vorta mothav tuće, ni 
palav mungro ckno naj. Sa mothon jekh palaj avrjate, a sa furjevanas mungre 
sohe, či ando trajo lengo furjavas, ake si vareko ko si džudo thaj šaj 
mothol...Bojana sas majšerutni manušnji, thaj Sofija voj muli, e Dana-guda sa 
sas šerutne manušnja, numaj čhavreja nas so te furjaven, ande jekh soha guda sas 
lenđe vi kana džan varekaj vi ćhere, so te phenav tuće sas otoskar čoripe. Man 
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čhavreja sas. Mungri de džalas ćerolas bući, so godi sas angluno, majanglal 
pođipe, so bilo, guda sas mungro. 

Kana pindžardan ćire Rrome, sar goda sas? 
 – Me le či pindžardem, me sema but terni, ga dešušov dešuefta brš. E akana 

naštik mothav da l sem me brš duj majphureder il vo, naštik vorta džanav leske 
brš. Bučholas pe Vlado, andav Šajkašo si vo. Lesko phral Kona alas ando 
rromano sokako, le sa pindžarenas. Ćerlas e grastenca. Numaj von si but opasni, 
sar e dželatuja. Pa gudav Vlado si njamo katar ćiri de thaj vi gudaj Cikarojka 
guda si mamaći phen. 

A sar goda sas kana tumen pindžarden tumen?    
 – Kona avolas ande rromane care thaj god man dićholas man gajda: – Tu 

aveja mungri bori, tu aveja mungri bori! A me avav ćhere thaj rovav thaj mothav 
dejaće: De jekh manuš kalo ga, vo manđe deja, mothol kaj me ava lenđi bori, a 
me našav latar, de me darav lestar. Phem de: – Mekle, na ašun le, vo dol tut holi. 
Kana kova baš gajda, thaj avilo vo jokhar kaj mungri de, a me đeljem jećhe 
Rromnjaće inđardem thud ande thudara. Thaj vo avilo kaj mungri de te dol 
svato. Mungri de phenol leske: – Ašun, Kono, mungri čhori si terni, voj si 
balavica, voj či lola Rrom dok lako phral či dol gata e sikamni, te inkal leske 
phrale po drom. Mothol: – Mek al leske bahta! Thaj vo đelo. Kana vo đelo ćhere 
peste, e de či phenda ni šaj ni naštik, nit me dijem alav. Khanči. Vo đelo thaj 
phenda: – Šaj dejo, šaj dža palaj bori! Von spremosarda sa. De naštik avili peste! 
So si ka akana! Džanes kala Rroma, kala kaj e de ćerolas bući, thaj mothol soski 
si gada forma nit e čhori phenda kaj kamol, či ni džanole, nit pindžarol le, čini 
đele, so si ka akana? 

Gajda sar ande, gajde inđarde palpale e daruja. E, kana nakhlo goda, naćhol 
čhon-đes duj te na aven pale. Numaj vo džalas pala mande. Thaj von džanas pala 
mande te čoren man, numaj me sem, čhaveja, haćarni thaj gođaver. Me otoskar 
či džas khatende maškare, džas ćhere, a kana inđaras o thud vareko džalas 
manca. E, otoskar e Bojana lol e Nedeljko thaj kana von ande laće venčanica, 
ande laće o šlajeri thaj akana men kazom sama, sa jekh lol o šlajeri; ju so 
amenđe guda šukar ačhol, pa me lava Rrom odolaće te al vi man venčanica. 
Šlajeri, guda man čhaveja hohada. Thaj von pale avile, a me pale sema kaj 
godaja Rromnji, či džanav me kaj von avile, kana khote, devleski de, šl, phar o 
bar thaj kaš gajda kaj ivend sas, von avile pala mande te inđare man.  

Či mangles tu? 
 – Pa von či mangle man katar e de thaj o dad, otoskar sas guda baro sar te 

mothav, štar milje dinarja. 
A kamle te ćinen tut? 
 – E. Otoskar goda sas baro, čhavreja... 
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Thaj ćiri de kamlja te bićinol tut? 
 – Pa sar te mothav...  
Kasaje si e običaja? 
 – Pa gajda naštik dama gođi. 
Pa lija love?  
 – Pa e, guda sas sa kaj von dine amen, a lende ćhere khanči, guda sas sas kaj 

amende saslen. A dal love dine me naštik dama gođi vi ađe. Thaj sa manđe 
mothon: – Mico dal tu dićhes kazom si von čore, but si čore na dža čhaveja. Dik 
e sokra soski si, melale thaj makhle, na dža! A me ačhav thaj gndiv dal te boldav 
palpale godava daro thaj so te ćerav či džanav ni korkore, numaj khate sas 
majbut thaj majpurane manuša mothode mungre daće thaj manđe kaj si von 
barvale thaj kaj von lačhe trajin. Kono si trgovco thaj barvalo. Kana von avile 
pala mande, ćhelol thaj đilabol godava lesko phral majphureder Kono. Po iv 
đilabol ga rromane: – Čoro Kono, naj kaj thol o šoro, a vo đilabada te amen 
damen gođi varesar, so me džanav.  

Thaj gajda von man inđarde, čhavreja. Kana von man inđarde thaj kana me 
dijem ande lengo ćher thaj dikhljem kazom si čore, pe sulum sovenas, me rujem, 
thodem muj, me kamljem gudaja rhat te anen man ćhere palpale. Ando ćher sas 
sokro, sokra, vo, lesko phral thaj leski Rromnji, von ga inja sa ande jekh soba 
thaj jekh kujna. Thaj otoskar me semas lende, ga duj čhon, majbut naj semas, 
naštik majbut ačhiljem. Me dikhlem sar lesko phral majphureder leske Rromnja 
Draga marolas, sar godi ando vordon jekh avresa e grasteja džal thaj sar o gra 
prastal, gajda voj mora te prastal thaj gajda vo marol la. Goda kana me dikljem, 
guda manđe presednisarda, otoskar vo manđe motholas: – Manđes vi tu ga te 
mardos? Pa manđe sas dosta kana diljem so ćerol lesko phral pire Rromnja. Me 
mothodem pa gndiv kaj inkala o šoro, džudi, muli, thaj gajda sas. 

Pe bah, guda ga o Dragom Dol dija te vo man dol pandž dinarja, otoskar 
guda sas baro, te džav palav mangro, a me či džanav o sokako, či džanav khanči! 
Sas rjat kana von man ande. A kana andema nas len khanči, ni kotor mangro, sas 
samo tati soba. A kana ande man me sema terni, bal sas manđe lundži, ivend si, 
šl si, me fzrjadi šukar. Thaj akana o them manđol te dićhol man thaj phende 
lenđe ande jakha: – Pa kaj maladen gadale čhora, kaj anden kasaje čhora ando 
ćher te upropastin bi tumare čhora, či voj ačhola tumende, vi godaja laći de thaj 
laće njamurja sas dile kaj dinela tumende ande tumaro ćher! A me lijem te thav 
muj! Mangav ćhere, mangav ćhere! Lačhe, mothode, thejara amen tut inđarasa 
ćhere, gudava lesko phral sas but ljubomorno. Me či tromajem kana vareko dol 
andre thaj avol lende ni o šoro te vazdav. 

Kana mungre trubun te aven dar mangrarja mande. Goda sas ga palaj e 
Kulunda. Jekh kurko posle goda. Mungro phral katar o Novo Sado kamlja te 
avol, leske čhavra, o mulo Sava Burkuš, numaj len nas khanči, kaj von sas čore 
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von či kamle te mećen len. Otoskar, avili mungri de, avili la vi jekh manušnji, 
Kosana thaj Savo thaj sas cra. Aver đes avile ćhere. Pučhol e de man: – Sar sas 
čhavreja, sar slažil pe tuva? So me akana mothava?! – Lačhe. Či tromav te 
mothav kana si vo paša mande.    

Kana e de đeli ćhere, kana mon o sokro inđarola leja ando gav. Šajkaši si 
baro thaj lačho gav. Vo sas but lačho thaj džav me leja, dikhav me kaj gdi džav 
kaj vo po lil ramol vareso: duj, trin štar, panž. A vo ramol e bale te lesa man. 
Vareko dol le kava, vareko kova palav habe thaj gajda. Vo ramolas e balen. Vo 
sas balari thaj ramolas len te lesaman lenđe balen. Sa jekh ćher kaj godi ramol 
dol le love, so bilo. Kana amen aviljam ćhere, me thaj vo, akana lesko čhavro, 
guda mungro rom, sas but ljubomorno thaj mothol: – Kaj inđardan mungre 
Rromnja tuva? Me lijem te rovav, a vi vo manuš lija te rovol. Vlado čhaveja, pa 
te na me mungre borja inđarav manca, pa manđol o them te dićhol la! Kaj tu 
inkleja e dile themeja po gor! Sa mungre drze kaj sas man, vo guda sa čhinda pe 
kotora, lačhe kana vo mekh čhinol, samo te me inkalav akana o šoro, si man, 
nais Devleske, so te furjav, samo te džav lestar. 

E, dikhav akana kaj von lesamana e balen. Mothol manđe vo te godaja nevi 
soha. Kaj vo čhinda manđe. Te me inđarav kav ćirvo. Vo sas Ungriko thaj me 
đeljem leste te inđaram godaja soha te suvol leske gad latar, a e ćirvi vareso 
dikhlja pe mande thaj mothol: – Ma so si Mico, sostar san vareso rovindi, so si 
tuva? Mothodem: – Khanči, ka bičhalda o Vlado te suvol pe leske gad. Kana me, 
čhavreja, inklistem avri dikhav kaj džava, so ćerava, či džanav. Sosko tunjariko, 
thaj gajda kaj o Dol pe bah, pučam me godale kaj sas šerutno ćirvo, Boro 
bučholas pe, – kaj trajil o Boro – thaj gajda manđe e manušnja mothode thaj me 
sa gajda, a o iv dži kaj čanga thaj džav lende. A vo man majnglal marda, čhalada 
man duj, trin palme thaj phenda manđe te džav ando gav te malav leske so 
furjavol la thaj te inđarav te suvol pe o gad. Me dav andre kav ćirvo, vi von 
džangle so si mothon: – So si Mico? Džanen so me mothav: – Me či majbut 
boldav ma ni muli ni džuvdi, muli inđarena man leste, a džudi či, me majbut či 
kamav te džav, me majbut či tromav. A o ćirvo mothol: – Na dara khanči, či 
tromal vo tuće khanči. A me, čhavreja, či daras lestar numaj katar o Kone prhal 
lesko, odolaće kaj dikhljem so vo ćerol pire Rromnjatar, otoskar vi manca, thaj 
so ćera otoskar, thaj gajda. 

Sar đeljen, sar sas kana đeljen lestar e pandže dinarenca? 
 – Vo man dija te džav te lav mangro thaj man faću o dragom Dol upitisarda. 

Gajda me godala pandž dinarja inćarav ando va, džav ga thaj rovav, kaj dža, so 
ćera. Či džanav ni kaj si e porale, te džav kaj porale te mothav kaj či kamav leja 
te trajiv. Thaj gajda varesar dol o Dol thaj me džav kav godava ćirvo thaj kana 
me ašunav kaj von traden e balen, a e sokra puranđi po iv pratsaja thaj avili kaj 
ćirvi te akhorol man. Džanglja voj kaj sem me odoring. Thaj mar po vudar, 
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džućhela bašon, a me sa izdrav, me sem ande soba thaj bešav odoring phandadi. 
Gndi, aketalen pala mande. Mothol o ćirvo: – Na dara khanči, či troman tuće 
khanči! Mothodem: – Na ćirveja motho kaj sem khate thaj na putar laće o vudar. 
Mothol: – Na dara, avena e purale thaj e purale džana tuva. Sar te na! Otokar 
voj: – Si khate mungri bori? Mothol: – Si. – So manđes? Mothol, te džal ćhere či 
tromal goda majbut te avol, mungro čhavro manđol te umladol, mungro čhavro 
manđol te mudardol palaj late, mek avol ćhere, či ala goda majbut gajda. – Či, 
mothol, a sar tumen goda gndin, te tumen la mudaren, bi tumari čhori, gajda 
vareso te ćeren, te majbut naštik, mek voj džal laće ćheresko a vo mek ačhol 
tute. Me či tromav te džav. Vo mothol: – Pusade džana pala tute. Thaj me av 
ćhere thaj von le marde. Lesko dad thaj lesko phral Kona, von le marde palaj 
mande, a me inćarav o vudar te džav. Thaj gajda boldol pe lesko phral Kone thaj 
dićhol kaj me inćarav o vudar, thaj vo phenol: 

 – Gajda borije tu inćares o vudar te džas! Vo vi man čalada jekh duj palme. 
Mothav, naj khanči istrpija me goda, thaj me pale po vudar thaj trade. Džav kav 
lesko dad khote kaj lesaman e balen. – Džanes so dadeja, me majbut naštik, agor 
si, me majbut naštik! So ćerla o manuš, kana dikhlja mothol: – Čhavreja 
mungreja, kana si gajda so te ćerav, majlačhe si te džas ćhere džudi nego muli! 
Po agor, kana o manuš manđe šukar mothoda, a me darav, či darav lestar, numaj 
me darav katar lesko phral Kone. Mothodem, te vo man malada, te vo man 
dikhlja kaj me džav, boldola man palpale. Otoskar samo e džućhela šaj khas mas 
mandar kazom godi kamol. 

Thaj me prastajem pe njiva, a e Rromnji katar lesko phral Draga pala mande. 
Loće si laće, naj hićome, či falil laće khanči, kana god aresol man peravol man 
tele. Me sema terni, zurali, či daras latar, kana voj man peravol, kana me la, me 
la mekljem bi balengo, crdem laće bal. Me bal sa mekle, sa čhudem mandar thaj 
čhudem la ando kanali. 

Kana jokhar voj dićhol varesaje manuše, kaj trgujilas o Kono leja, motoreja 
tradol. Voj vasteja pe leste te ačhol, te aresen man, so si e manušeske loće, dok 
phnedan «kekso» vo man areslja. Kana areslja man vo crdol ma kotar voj kotar. 
Gajda kaj e vastenca me naštik khanči thaj me ga varesar e pungrenca la čalavav, 
manuš kana dikhlja mothol: – Ašun Draga, me či kamav te avav dušalo pala 
nikasko čhavro, tu gudala borja mek, možda si e bori vi ando čačipe! Thaj vo 
bešlo po motori thaj đelo. Numaj me thaj voj vi maj dur maras amen. Dok men 
marda amen, a prekal si salaši, varesao manuš muto džal thaj gajda leste jekh 
baro kaš, a pe godava kaš si sar phabaj. A vo len pindžarol. Vo ašunda kaj o 
Vlado lja Rromnji, a džanol vi ko si von. Me džanav kaj si vo muto, a me 
phenav leske, ga mothav, gajda kaj vo haćarda thaj vo manđe mothol te džav 
anglal, a vo la marlape kana god voj pašola dži mande vo la godale kašteja pe 
late thaj voj perol, a manđe mothol: – Naš! Thaj gajda me našljem thaj prastajem 
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thaj avav dži kav jekhto salaši khate kaj Đurđeva thaj đeljem ande forosko ćher 
thaj prlsardem me len thaj von manđe phende te na darav kaj me šaj džav ćhere. 

E, me but darajljem thaj pale lijem te prastav thaj kana aresljem dži kav birto 
khote ande Đurđeva, «Bibi» bučholas pe. Gajda kaj jekh manuš man akharda – 
Mico. Sar von man akharde alaveja, me perav tele, či džangljem khanči mandar, 
gajda kaj o them prastaja thaj von vazden man thaj mothon: – Na dara! Či tromal 
vo tuće khanči. Line te vaćaren leske, thaj godava manuš phenol te džav ćhere 
lende. Me kana teljardem te džav kav godava manuš thaj kaj leski manušnji, voj 
bučholas pe bibi Marča. Kana areslem lende, line but te roven, te vaćaren pala 
leste, numaj vareko putarol o vudar lende, me darajljem thaj mothodem; – 
Eketalo kana po džal pala mande! Dži kaj me sema kaj godaja manušnji, khote 
sas bibi Jovanka thaj kana voj man dikhlja, oma akharda mungre da ande Žablja. 
Sas vareko sao avilo ande Žablja thaj pale avile talajrjat, so si goda Žabalj-
Đurđevo, jekh časo. Mungri de avili raća thaj gajda kaj me aviljem ćhere. 

Goda si bi bah. Lijan pale Rrom? 
 – Kana nakljo trin-štar brš sema ćhere thaj otoskar lijem Rrom ande Žablja 

palav Tošo thaj godale manušeja sasma goda mungro jekh čhavro. 
Jekh vrajama trajisardam ande Žablja thaj otoskar vo šelo ande vojska, gajda 

kaj me sema kaj cra kaj leske, cra kaj mungri de. Gudav linipe sas katar o 
kamipe. Le kamljem thaj đeljem leste korkore. Vo sas čhavro. Sas Rromnjate 
anglal mande. Nas le čhavra. Me džangljem kaj vo džala ande vojska, džanglja 
vi vo. Me leske phenav: – Tu dža ande vojska» a vo phenol: – Me ande vojska či 
džav, il jekhto metko ci mungro, il o metko il tu! 

Me čače darajljem thaj gndisardem kaj šaj vareso ćerol. Vo phenol: – Te 
trubula pe duj đesa, pe duj đesa, samo tut thaj khanika majbut! Me le čače 
kamljem.  

Ćeras bući ande pekara thaj vi e de ćerlas khote. Vo khanči či ćerlas. Khote 
čeras ga duj brš ande pekara thaj otoskar vo đelo ande armija. 

Pe bi bah, me čini džangljem kaj man ala čhavro thaj kaj bijana. Jekh čhavro 
sas ma leja, numaj, pe bi bah, kana vo avilo andaj vojska, ckno bijandilo thaj 
gajda kaj me e čhavreja sema kaj mungri de, cra lende, numaj majbut kaj mungri 
de neg lende, kaj von man či kamle, khonik. Mothonas kaj goda naj katar lengo 
phral čhavoro, sar me ko džan so ćerdem dži kaj vo sas ande vojska. Man goda 
but dukhalas thaj otoskar me sema kaj mungri de cra e čhavreja, cra odoring.  

A sar leja trajias? Hanas tumen, marolas tut? 
– Či thoda ni o naj pe mande, amen šukar traisarasas, ivja manđe goda but 

smetolas zbog leske njamurja, kaj von, kana vo sas ande vojska, von manca 
ćeranas so godi kamenas. Te vo kamljasa te man pučol sa, sostar či anglaj lende 
te dićhol kaj sem me ando čačipe. Numaj vo kamlja te džav ando bisokop te 
pučol ma, a mungro čhavro ckno. Te me mekav mungre čhavre pe čuči, te džav 
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ando bioskop te vo man pučol. Godaja leske phen majphureder kamlja te hutol 
anglaj leste te marol man, a me phendem: – Me sem khate, me či darav ande 
tumari soba, khate sem te ava me dušali. 

A sostar tu dušarenas?   
 – Sar kaj naj lengo čhavro kaj sem me, devleja, cra kaj mungri de, cralende. 
So tu gndis vo džanglja kaj si o čhavro lesko? 
 – Pa sar te na, vo inćarolas sa palaj lende.Thaj toskar rastajisajljam. Duvar 

trivar rastajisajljem. Naj samas venčime. Vo manđe či penlas te me džav! Me le 
mekljem, me phandadem o vudar thaj đeljemtar.Vo či džanglja te ramol, numaj 
sas khote jekh džuvlji, saji džanolas kana vareko ramol te džan sosi guda, thaj 
me ramov po vudar:– Tošo me đeljemtar, me sem kaj mungri de, me naštik 
ćerenca, tuva šaj, a tu san lenca, me sem mungre čhaveja. 

Me mangljem vi te mekav vi čhavre leske, thaj toskar lijem te mudarav vi e 
čhavre vi man. Me gndisardem kana mugro očuho lija mungre phrale či trubul vi 
man vi mungre čhave, gajda me gndisardem. Nais e Devleske, numaj o dol 
diklja pe mande thaj pe leste, thaj o dol lijale. Me le volisardem numaj o dol 
majbut volisardale. 

Me trajisardem mungre bućatar. Kana džas pe bući mungri de sas e čhavreja 
thaj lesamalas le, numaj o ckno sas nasvalo. Me či džanas toskar so si guda 
leukemija, numaj kana avas ćhere dikhasas kaj si o čhavro but nasvalo, guda sas 
gata. Kana inđardem le kaj doktori Mašić vo phenda manđe kaj e čhavre trubuv 
te inđarav za Novi Sad. Toskar sas le šov thaj o paš brš. Kana me le inđardem vo 
ačhilo ande bolnica. Sas khote trin thaj o paš čhon, e sedementacija e ratesko te 
džal maj lačhe te džal maj bi lačhe von tek po agor mothode manđe so si leja, 
toskar sas gata. Kada semas leste thaj kana pučhas e doktoren sar si leske me 
peras ando nesvesto. 

Kana o čhavro mulo tu men ačhiljen korkore, numaj či ljan Rrom? 
 – Kana mulo mungro čhavo me sema kaj mungri de, numaj kana e mami 

muli me lijem Rrom, lem e Miloše, e marako dad. Či lijem le kaj kamavas le 
numaj kaj kamljem te tradav kaj mungro phral thaj mungri bori mothonas kaj 
von man naštik inćaren. Numaj toskar me manđe mothoden: Ala ando ka ćher 
guravo, nasvalo numaj te al manuš. Thaj ačhiljem ando ćher e dako. 

A o prhal lija Rromnji thaj đelo ando Beogrado? 
 – E vo lija Rromnji thaj đelo ando Beogrado, đelo e Rromnja thaj pire 

čhaveja, a me ačhiljem ćhere. 
Dolaće lijem godale Rrome e, Miloše. Leja trajisardem trin čhon thaj vo 

nasvajlo, na de Devla goda šaj araćholas vi man, gajda pe sa bah leske nas lačhe 
mande.Me đeljem thaj akhardem leske thaj leske čhoraće phendem kaj si vo 
nasvalo, thaj von le inđarde ande bolnica, thaj gajda mulo. Me vi gajda kama 
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mekav le, numaj gndisardem na de Devla e Rromeske te na al lačhe thaj te merel 
mande andav ćher. Muli mungri de, či trubul vi vo mande te merol le si leske 
čheja, si le leske pheja. 

Ćiro čhavro sas krstime? 
 – Sas. 
Si tu tut penzija? 
 – Pa najma penzija, sima socijalno.Thaj goda naj kana trubul te al.Či lav po 

brš đe, sar o poćin palaj čhavra. But phare trajiv. Či ćerav bući pe ćhera.kaj ćera 
bući pe ćhera najma kaj. Džuvlja saje sas varekana khate đele ando Beogrado, 
numaj Novo Sado. Varesoske vi mule. Najma khonik khatarendar, numaj samo e 
Devle sima! Me paćav ando Dol.Phare manđe but! Rovav vi đeseja vi raća. Maj 
but halav mungro muj e jasvenca numaj e pajeja. A but si manđe pharo kaj sem 
korkore thaj kana či akarelma ni mungro phral thaj kana dolo o milaj thaj šukar 
đesa me sa dama gođi kaj but si manđe phare. 

Tu žutis e Kulunda?  
 – Trin đesa me žutiv. Jekhto đes al Tucindan, toskar vareko ćer sa za gudava 

đes te na ale but bući, numaj maj but kana si Badnje veče toskar sa ćerpe palaj 
detharin te al sa gata kaj ćerpe pečenica thaj Kulundago kolako, guda ćerolpe 
toskar džal e pečenica thaj o Kulundango kolako palav drago Dol. Kana si guda 
gata, dž kaj bismeri trubul ta al pe sinija e česnica, pečenica, habe thaj toskar 
čhines e česnica thaj des ćiren maj paše, numaj po teljaripe des e devlesko talo, 
toskar e dadesko, prhalesko, phejengo thaj savrengo. Numaj kana per e rjat, kana 
si kaj šov crdine, a šaj vi maj dur crdol pe e sulum ando ćher, numaj toskar kaj si 
maj purano ćeresko manuš ažućarol tu thaj mothol:– Blagosilj te ava džude thaj 
saste, te dol o Dol te aver brš al maj lačhe. Toskar aven e korinđašuja, thaj tu 
ažućares len, korinđuljin mi terne vi purane sar kaj sas kana godi. Dethara kana 
si gata o habe, toskar dićhes sar džan e grastenca. Trito đes šlalpe e Kulunda, o 
sulum čhudol pe numaj kova habe katar o badnjo đes e kokala thon pe ande jekh 
sulum thaj lesamal pe kana si na de Devla vareko nasvalo. Goda či tromal pe te 
čhudol pe. Či džanav sostar. Te čhudola pe e džućhelenđe toskar phenol pe kaj e 
manuša andav ćher hanape sar e džućhela. Guda si but lačho palaj nasvalipe, 
gudava sulum kana dukhal tu o đi toskar gudava has thaj naćhes trivar po đi thaj 
guda naćhol. Thaj gudaja metla kaj šlaves či trubus te šlaves la maj but. Toskar 
ćines nevi kaj godaja si jektho bršenđi. Kana šladan sa goda dujto rjat ćines 
vareso nevo, te altu anglaj kulunda. Thaj trubus te les sama te na vareko lol goda 
ando ćher, kana si gudala đesa, toskar kana al guda đes jekhto kana al tuće 
jektho čhavro, čhori tu čhudes pe leste cra điv. Goda si o Položniko. Kana sem 
korkore thaj najma kas te ažućarav kana si Kulunda. Kova brš nas ko te ažućarol 
ma, kokrokre andem sar šaj. 
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Saji slava tu ažućares?  
 – Pa men ažućaras e Sveta Petka. Me pale mothav thaj či bistarav jekh si 

Dol, naj šel Dola. Isus Hristus si jekh, thaj vo žutisarda amen katar e bi bah. O 
Dol dija pire čhavre po trušul te al menđe lačhe, me lav sama me munri slava, 
sar sim a thaj sar šaj me la či bistarav. Ande khanđilja džas, a akana či džav. 

Tu men kana linen te džan kaj jevanđelistuja? 
 – E von si hrišćanuja. 
Von či den te džal pe ande khanđilji? 
 – Či von mothon menđe te men na dža ande khanđilji. Von mothon kaj 

trubus te inćares tu jećhe rigatar, kaj tu toskar džas kaj naj lačhe, tu hohaves e 
Devle, sostar len naj trušul, von či ćeren trušul sar e hrišćanuja, len naj ikone naj 
slave. 

Toskar tu či inćares ćiri slava Sveta Petka kaj gjada von mothon kaj či 
trubul guda? 

 – Men molisar amen e Devleske sar ande khanđiri, numaj kaj najmen ikone 
von phenen: – Či smetol lenđe e ikona po zido, mek voj ačhol, a jokhar ala o 
Isus thaj o Dol thaj ala tumenđe ando gndo te sklonisara la. Khate ande kaja 
hrišćansko khanđiri but si averčhande numaj kaj subotarjuja, kaj von či paćan 
ando Dol, kaj von či paćan khanči, len naj Kulunda thaj Patrađi, len naj nisoski 
slava. Či pučljem e prhale palaj e Patrađi. Mungro prhal džal ande subotarja. 

So sas kana sas e Patrađi?  
 – Pa sar guda toskar o Isus Hristus vaskrsnisarda. Thode le po trušul e 

Rimljanuja, Jevrejuja sa čhinde le, a vo dija piro rat, piro trajo palav them te 
ažutil men te šlavol amen, te dol amen bah thaj zuralipe te dol e theme te ala so 
te hal phenda:– Naj amaro Dol khate. A vo vaskrsisarda thaj toskar dikh le kana 
avilo te mothol:– Me sem tu menca, dićhen mungre va mungre pungre. 

Sar tumen ažućaren e Patrađi? 
Pa sar vi aver them, kaj me kana lijem te ćerav manđe trušul me pučljem, me 

but phare ćeras manđe trušul, thaj či kamav, thaj čikamav, a akala mare pheja 
bešen: Pa sostar Mico či kames. E kana dikljem kaj vi kala saje si maj barvale 
mandar pa so te phenav dikljem kaj vi e paketuja kaj den pe mek jertil manđe o 
Dol, pa sostar šaj von pa šaj vi me, me morajem kaj nasma jag, nasma khanči, 
me trubujemas te av gata, te av gata thaj guda khonik či džan, džan e mungri 
Jovanka. Mungri Jovanka ruja manca, kazom drom dijama vi e kaš vi e angara, 
no numaj me laće guda boldem. Kana phen manđe: Mico mungrije, me či 
džanav sar tu trajija? Thaj gajda nais e devleske, thaj numaj e prhalolonće, thaj e 
phejenće kaj von ćide kola deš, kola bišgajda kaj ćide thaj line manđe kaš thaj 
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gajda kana trubaja te al e Kulunda dine ma biš marke thaj gajda me inklistem 
andav ivend. O drogo Dol džanol sar trjil o manuš, thaj sar si leske. 

Sostar kana si Patrađi farbon pe e ange? 
 – Pa sostar, guda o dragom Dol meklja ga kaj o Isusu Hristus vaskrsnisarda. 
Detharina kana si o đes e Patrađako, thaj kana si e čhavra so ćerel pe? 
 – Pa sar ćerol pe, e čhavra saje si cknora toskar e de te gudava čhavro al 

dragosno thon ande korpica čar, suluma angre thaj mothon kaj o šošoj anda e 
angre. 

Tu džanes sostar inćardol Jekhto majo? 
 – Guda si phuvjako sveco– Jekhto majo thaj saje ćeren bući, dolaće ažućarol 

pe jekhto majo, kaj toskar či ćerolpe bući. Me kana semas terni thaj ćeras bući 
slavisaras gudava đes. Či ćeras bući kana sas gudava đes. Varekana kana sa 
Jekhto maja džasas maškare, varekana sas e muzičarja, e pevačuja men sa meka 
thaj džastar.Kana si averčhande. Kola saje ćeren bući toskar či ćeren, dolaće vo 
slavil pe thaj trajil štar đesa.  

A biš thaj injato novembro, kana ćerejas bući, vi guda slavisarenas? 
 – Či, so me džanav guda sas e phuvako, a me ćeras kav privatnik, vo sas 

pekari me leste ćeras bući. 
Tu džanes kaj điljori, tuće mothoda ćiri de kana sanas ckni? 
 – Mungri de sas maj purani, purani khana phenav purajli thaj bistarda, 

khanči katar guda či džanolas, numaj kana džasas ande sikamni e guda džanas. 
Kana sanas ckni sas tu vareso te ćeles tu? 
 – E sas ma, sas ma lutke. Sas ma plastične lutke, a majbut sas katar e krpa, 

thaj haljine suvas me thaj mungri drugarica. 
Sova još ćhelejas tu?  
 – Varekana e de thaj o dad ćinelas manđe... me kana semas cknori 

volisardem mungre dade thaj e de či džanolas so te ćer manca thaj toskarćinolas 
manđe lutka te me na rov maj but. Kana aviljam khate ande Žablja, toskar 
mungre drugarice anenas igračke, me mungre von lenđe thaj gajda ćhelasas 
amen.  

Tu men džanas pe foruja kana senas terne? 
 – Numaj semas duvar, guda manđe nas vareso importatno, te džas pe slave, 

te džas pe mehane, me guda či žutisardem. 
Sanas pe koja pindžardi Koviljsko slava? 
 – Me semas jokhar jećhe Rromnja, jokhar sar čhorori...thaj kana me dikljem 

gudalaj bogaljuja, me majbut či džas, e te mothav jokhar semas ande 
Gospođince kana semas terni. Džasas amen majbut čheja kaj tetka džasas, sas 
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but them, naj tu ni stolica kaj te bešeš gajda kaj majbut naj semas. E, dujto semas 
duvar trivar ando Petrovo Selo kav rašaj Stevo khote džas e prhaleja, thaj Marica 
džasas leste. 

Tu paćas kaj si čhohane, thaj kaj mule ušten dok či naćhen šov kurće 
thaj sa te džanen? 

 – Me paćav kaj si vi akana, varekan sas godala čhohane, thaj e čhohane 
džan pe phuv dž kaj šov kurće. Sar haćares kaj si o čhohano ando ćher, sar 
purane mothonas gajda vi me mothan tuće. Me paćav vi ađes ande goda, me či 
ašundem, sar mothon aver kaj anda guda paćan. Me šaj gndiv kaj si vi goda maj 
but. 
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Vidosava (1937) 
 
 
 
 
 
Sar sas ćiro detinjstvo? 
 – Me bijandiljem 1937 brš. Sama čore. Mungro 

dad mulo ando logori. Men sama ohto čhavra thaj 
mungro dad thaj de patinaspe amenca, pravardamen 
andaj trasta, dad ćerlas bući, a e de či ćerlas bući, voj 
drabarlas. 

Dama gođi kana sas o rato. Mari de našolas 
amenca ando kuruzo, ande reza, kaj bilo… kote 
raćarasas. Vi mungro phral sas ando logori. Vo avilo 
ćhere kana sas gata o rato, pal mungro dad či avilo. 

Trajisardam ande Dobanovci. E de mungri lolas 
e bošćava thaj inđarlas o aro pala peste thaj ćerolas 
mangro pe jagori. Garavasas e jag, pećolas menđe 
kote kolompirja po žaro thaj hasas goda gajda. Nasmen gra nasmen vordon nas 
amaro dad amenca. Sa prastasas pala mamaći soha, nas ko te lesamalas amen. 
Laće njamurja, saje sas len vordon thaj gras, našle, pal amen mekle, kaj mungre 
da sas but čavre, svako peske našolas. Amen čhavra čini đžana so si guda rato, 
voj čori rol anda mende. Daralas. Inđarlas vi aro ande bošćava, ćerlas mangro, vi 
pajoro inđarlas thaj ćerol amenđe te ha. Amen ohto džene. Kana teljarda o rato, 
sasma me gndi efta brš, a jekh phen sas Romeste ande Šimanovci. Sasmen jekh 
drugarica Njamcojka. Jokar teljardam te naša, kaj jekh Njamco bolda o 
mitraljezo te mudarl amen, a e Njamcojka či dija, kaj volilas men, pal te na 
avilisa voj o Njamco kama mudarelmen. Voj but volilas mungre da thaj sas paša 
mende thaj gajda ačiljam džude, fala e Devleske! Vi mungro phral avilo džudo, 
sao sas ando logori, a mungro dad but patilas pe ando logori thaj kote mulo, či 
mudarde le nego mulo. Sas po Sajmište, ando logori. De ačhili terni udovica thaj 
patisajli amenca stalno thaj lija Rom. Kana nakhlo o rato, dije munre da pomoć 
thaj ćerde laće ćher, kaj maro ćher peradilo kana sas o rato thaj amari phuv ćerda 
menđe ćher kaj mungro dad sas ando logori thaj kote mulo thaj denas amen 
svega. But o them žalilas amen, kaj samas but čavra. 

Da li džajas ande škola ? 
– Či đeljem, katar kam dol men amari de men ohto džene te dža ande škola. 

Sas rato. Nepismeno sem. Sa jekh sićilo, kova ande vojska, kova odoring. 
Mungri phen e rakhljorenca po pesko sićili te ramol, a me samo patisajlem, či 
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sićiljem te ramo thaj te čito. Sema bibahtali palaj munri de kaj patilaspe thaj sar 
voj manđe phenlas me gajda ćeras. Me semas srednjo čhori. Kana sem me 
bibahtali kaj či đeljem ande škola. E me bariljem thaj gajda avilo mungro sokro 
po foro thaj dikhljama. Me lijem e mamaći soha buli pe mande thaj furjadema, a 
sas manđe dešušov brš thaj šlav e avlija. Sas o Đurđevdan thaj sama bahtale, kaj 
amende si foro. Kana si o Đurđevdan toskar amen ćhela amen e ciknida, mara 
jekh avre, bahtale sam thaj či tromal pe kana si o Đurđevdan te sol pe but, kaj les 
e bakhrenđi lindri. Uštas detharina dok naj o kham, thaj tha pe kapija ciknida, 
luluđa, sa kitisara o ćher thaj ćhela amen e čhavrenca. Thaj gajda avilo mungro 
sokro po foro grastengo amende thaj dikhlja man thaj me sema leske šukar te av 
lenđi bori. Thaj vo phenol mungre daće kana avilo amende: – Amen šaj ava 
hanamika, man si čhavro. Pal mungri de phenol: – Man si čhe, sostar te na. Thaj 
gajda vo đelo ćhere thaj mothoda andar mande. Sigo avilo o Sveti Ilija thaj me 
đelem ande Pazova pe slava. Ćida pe sasti familija thaj sa ćide pe paša mande 
thaj či mećen ma maj dur te džav katar lende. Von lesamasmen pe mande. Kana 
godi sas paćivalipe, naj sar akana, te e čhe džal akaring-okoring, goda nas 
kanagodi thaj gajda vi ačiljem paćivali nasma nijekh, samo o Slavko. Šetoma me 
e Slavkova, pal mungro kako Trivo thaj mungri de sa pala mende. Naštik džas 
sar akana džan e čheja thaj či daran khanikastar kaj te na avili paćivali e čhe 
otoskar traden la e detharin phanden e šerpa pala lata thaj crdol e bori šerpa thaj 
han ladžavo saste njamurja. Dolaće, lesamalas pe e čhe, pal akana naj guda. 
Hasarpe godaja amari tradicija, ali si Roma saje još inćaren godaja tradicija thaj 
saje lesaman pe čhora... Me džav e Slavkova, munro budućo Rrom, pal či dikhav 
ni me pe leste ni vo pe mande. Goda sas sa kaj dikljmen me dikljem le vo diklja 
man. 

 – Kana nakhlo goda,von avile te manđen ma. Le sas dešupandž, pal man sas 
dešušov, me sema jekh brš maj phureder. E kana avile te manđen ma, mungri de 
spremosarda o ćher, kaj naštik len te dočhekin e mangreja, habeja, kaj nasmen 
khanči, men sama čore. Von avile e grasteske vordoneja amende thaj sa sas len 
ando vordon sa so trubun te den ma, vi bakhro, vi mangro, thaj lon. Von avile e 
Roma kaj gndisarda kaj me udajia ma, a so dikhljem le samo pe godaja slava. 
Kana avile andre, o sokro anda sa so trubul vi lon, vi mangro, gajda džal kaj e 
Roma kana manđel pe e bori sa o sokro dol. Kana avile von pogodin pe mande 
za e love e Roma sas maj barvale nego amen. Denas ohto milionuja thaj goda sas 
bare love. Roma či den maj but nego ohto milje, bare sas e ohto milje šaj ćerejas 
sar akana svaturja za trin šela manuša, numaj mungri de roda inja milje thaj 
bakhre duj hakovuja mol, thaj katar me džanav piperi, lon sa moraš te dol o 
sokro kana sviđol pe leske e bori thaj kana manđola moraš te dol sa. Mungre da 
naj khanči godaleja, e pipereja e loneja vo moraš te dol sa. Običaj sas gajda pal 
akana već naj či bićindon e čheja naj moda više. De akana von pogodisajle amen 
či džana kaj si e Rromen ando avto sa so trubul len kaj pe vordona grasteske 
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avile te manđen ma ćida pe e familija pe trin štar vordona, pal amen či džana. 
Pal mungri de kam phenol: Me či dav mungre čhora, me sem čhori, naštik 
inkljav po gor, te dena inja milje pe late men dasa amare čhora thaj bakhro thaj 
duj hakovuja mol thaj raćija. Sa von pristanin, al či den mungre da inja milje. Pa 
von bađi ćeren pe kaj džantar, asteren e vordona, te džan. Me phenav mungre 
daće: Pa mama so ačiljan andaj milja dinarja? Pa soćera bađi manđe akana žao 
me či džanav kaj von ćeren pe von asteren e vordona thaj bađi džan, a me či 
džanav so sas manđe otoskar te suprostavima mungre daće me ladžani, al sas 
manđe kaj me darajljem kaj džala o Slavko. Mungri de phenda lenđe te bolden e 
vordona thaj kaj me mangav te lav Rrom thaj te mećen gudava jekh miliono či 
trubul thaj phenol e sokroske kaj me mangav te lav Rrom thaj o sokro boldol len 
palpale. Line te inkalen kova sa so ande palaj bori thaj line te đilaben amari, 
amari mek al menđe bahtali. Dine ohto milje palaj mande, duj hakovuja mol, 
bakhre, raćija, biberi, lon, sunakaj, galbeja. Otoskar ćerde bijav thaj sigo sas 
svaturja. Sasma šlajeri. 

Da li džajas kaj godi majsig so ljan Rrom? 
 – Semas samo ćhere. Džas ande Feneka thaj po Sv. Ilija. Goda sas slava 

khote džan e čhavre thaj čheja thaj dićhen pe thaj kaske si pe volja von odma 
džan te pučhen pala late. Či trubun te dićhen pe e čhe tho čhavro, goda sa den 
gata e deja the dade katar e čhavra. Kana manđen e čha, thaj kana e čhe dićhol e 
čhavre, voj či tromal te phen kaj kamol te lol Rom, numaj trubul te phen nesaje 
majpurane Romeske thaj te ćerla e pungreja otoskar kamol. Gajda sas kanagodi. 
Čini dićhejas e čhe, numaj džas thaj manđes la. Naj sar akana! Za sa pučhenas pe 
o de tho dad thaj e njamurja thaj te ala lenđe po ilo von len e čha saji khanči či 
phučol pe, sar vi o čhavro. Te našli e čhe goda si amende ladžavo jaoj našli e čhe 
pal akana naj ladžavo. 

Sar sas ćire đesa kana ljan Rrom? 
 – Kana đelem lende, me thaj o Slavko sama terne. Ckne čhavra, te jertis! Sa 

pe pendžera ažućaren te dićhen dar sem čhe paćivali. Kana lijem le me či sutem 
leja, kaj sema ladžani. Zora kana uštiljem e sokra gndisarda kaj naj sem čhe thaj 
kamlja te tradol ma. Kana nakhlo goda, me sutem leja, thaj otoskar sa dikhle kaj 
sem čhe, al nas lačhe guda kana najsan čhe, traden tu. De, otoskar patisajljem 
sasto trajo. Kana sema terni bori but pomožias e sokro, thas leske paj te tholpe 
pe pungre, kana džalas po foro inđaras e kavađi leski te furjavol pe, davle kangli 
ando va me gndisardem kaj goda me trubuv te ćerav. Kana avenas e Roma žoj 
mende po foro e grastengo, thaj amende ćhere, sokro tholas ma te đilabav e 
Romenđe, sar godi kaj sem pevačica. Volijas me te bašavav, numaj sas vrjama 
kana manđe či đilabolas pe. Kana line Rromnja e Slavkoske duj phral, ni jekh 
borja či thoda te đilabol. Či džanav sostar, sas aver čhande godala Roma, il 
semas me kasaji. Sa paćas len thaj ašunas len thaj so god manđenas mandar me 
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goda ćeras. Jokhar man lja e holi thaj či đilabada pe manđe thaj me dav dab e 
sokro e papuča thaj phenav leske, džikaj me te đilabav… 

Tromajan goda te ćeres? 
 – Tromajem guda te ćerav o Slavko phenda te na đilabav majbut, kaj či 

đilaben kala duj borja. Sa me paćaslen, pal von či. Sa marenas ma ve sokra ve 
bori, sa marenas ma odolaće kaj sema paćivali, a von nas. 

Majbut o sokro rodolas te bašavav gadale romane đilja: aster dade e grastora 
the dža te manga borja, kaj sasle čavre the ženil, a e đili džal gajda: 

,,Ajoj, voša, zelen voša, 
ajoj voša, zelen voša. 
Al san šukar će patrjenca, 
sar e čhori pe balenca. 
Pored tute kaj nakhava, 
pored tute kaj nakhava, 
ćiri patrin či kušava, 
ni ćo krango či phagaba”. 
Naštik akana šukar te đilabav sar kanagodi. Kana đilabav munro čhavro. Me 

but voli te đilabav thaj but sem bahtali voli bijav. Me đilabav thaj ćhelav naštik 
khonik majlačhe mandar, dok či đilabav me manđe korkore, za mungro ilo. Man 
si bahtalo ilo thaj munro čhavro lija mandar goda. 

Kazom si tu čhavra? 
 – Man, si duj čavra čhori thaj čavro. Nais e Devleske li duj si lačhe. Čhavro 

si mande, sile ćher, pal e čhori sila ćher maškare, numaj ćeren bući ande Austrija 
aven nekad ćhere thaj džantar. Čhori ćer bući ando gav, pal o čavro si taksista 
thaj đilabal. Ćerol e pločhe. Kana trubul te inklol štarto albumo. Vo dija gata vi 
jekh đilji kana sas mende o bombardovanje thaj meklja godaja đilji amare 
themeske ande Jugoslavija, thaj pire daće thaj dadeske. 

Či džanav sar džal e alava al motha tuće ali či đilaba već da svato. Pučol vo e 
pevačica, godala saja đilabol ando dueto, dar si amende čačhe rato, pal voj phen 
leske maren e bombe vi ando Beogrado ašundol pe ando Novo Sado, pal vo 
phučol pe pheja phejorije dal si mare džude ćhere, thaj kaj si leske majbut pharo 
andaj e Sremoske Roma, al majbut si leske žao andaj Pazovaće Roma. But si 
šukar gudaja đili thaj vo but šukar đilabol. Me kana ašundem gudaja đili me but 
rujem. Sa guda o them ko god ašunda e đilji, sa ruje. 

Da li tu negde ćerdan bući? 
 – Či, pa pe raja ćeras bući. Hosas e pendžere, thas e gada thaj gajda 

barjardem mungre čavren, pal o Slavko đelo ande Austrija štar brš sas thaj da 
romeste e čhora. Toskar samas but čore, a akana ćerda o čhavro baro ćher fala e 
Devleske dol le o Dol bah thaj sastipe leske thaj munre čhoraće e Ljiljaće thaj vi 
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laće čavre. Sima jekh unuko. Čhavro trail e Njamcojka, al me volijas Rromnji te 
al thaj vo phenda kaj lola Rromnji te al manđe pe volja. Voliv me vi e 
Njamcojka, al volijas majbut te al Rromnji, al ćerla manđe pe volja te lol amaro 
rat. Mungro čhavro akana ćer jekh đili khana za mande: „Nais tuće dejorije 
munrije, sa so sastu sa dijan ma, mek o dol lesamal tu...”; (đilabol) či džanav 
sasti, ali but si phari, al naj e muzika phari e muzika si but bahtali. Pal me 
phenav: – Boro, pa godaja muzika but bahtali, a alava si phare, pal vo phen: – 
Mama pa tu čhi muljan. Či muljan pa e muzika te al phari. 

Da li ćiro čavro thaj čhe džanas ande škola?  
 – Džanas, nais e Devleske. Mungro čavro dija gata te al mašinbravar, đelo 

ande Austrija te ćer bući, a e čhe sila efta razreduja. Me sem dušali andaj Ljilja. 
Sar,bađi voj si čhe, sostar te džal ande škola. Kaj me džas pe bući, pal voj te 
lesamal pe phrale, kaj naštik me inđaras e Boro pala mande, kaj ćeras bući. Thaj 
pendem laće mek Ljiljo e škola, al but si manđe pharo odolaće. Gajda si amende 
guda: čhavro si čhavro, čhe so ćerel ande škola. Trubujema te mekavla, phare si 
manđe odolaće. 

Čhe si manđe rastajime si deš brš. Sila baro ćher maškare, sila sunakaj, sa 
sila sila čavro, te dol o dol te dža te manga za leste borja. Te avel voj šukar, či 
trubul te avel barvali, te ala lundže bal thaj te mungri čhe sa godala galbeja thol 
pe late, kaj goda vi laće ćinda. Guda majbut ažućarav: te Dol o dol te ženi e 
unuko thaj te goda jedva dikhav, a te muljem mek ažućar leski de. Me volijas te 
traji paša lende.  

Da li tumen e čhavra pomožin? 
 – Sar te na. Mungro čhavro bičhal svako čhon štaršela marke, goda džan sa 

o them. But lačho čhavro sima e čhori si cra pe piro va al dolma sa vi voj, al sila 
cra nesoski narav. Voj si pe pi baba katar mungro Rom, a o čhavro si pe munri 
familija, pe vanešti. Ljilja but ćerol bući, but si paćivali. Voj si rastajime već deš 
brš thaj či udajisajli pale. Lol sama po piro čhavro, sa dol le pe volja. Pal me 
phenav laće kaj naj goda lačhe, pal voj phenel manđe kaj voj gajda kamel kaj me 
laće guda či dijem ando trajo. Pa me još phenav sa so šaj dijem len, me dijem 
len. Či dijem len but, ćeras ando gav thaj dikhas samo te na ačhen bokhale. 
Naštik ćinas lenće drze, sa so sasma su galbeja. Ljilja goda inćarlas, me naštik 
gajći dijem la sar kana so šaj voj dol pire čhavre. Voj pire čhavre kana sas 
cknoro modirilas, odela ćinlas leske od efta brš, pal me či voli guda kaj voj ćer 
gadići naštik guda gajda te ćerpe e čhavreske sa pe volja, al mek al laće džudo, 
thaj sasto thaj bahtalo thaj te al paša late lako čhavro thaj te paćal pe da. Šukar 
unuko sima. 

Kasa kana tu trajis? 
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 – Akana traji romeja! Jedva dikhav te merol te džav kaj mungre čavra ande 
Austrija. Vo si nasvalo thaj me dikhavle. Me les kam mekav, al či dol o čhavro, 
thaj phen manđe moraš te lesamas mungre dade. Me gndi kaj vo guda či 
zaslužisarda. Vo marlas ma. Ženisajlo preko mande trin-štar drom. Anda e 
Romnja ando mungro ćher sa halja vo thaj godala leske Romnja kurve, sa 
mungro čoripe, thaj dolaće đelo o Boro ande Austrija thaj kana si lačhe. Ćerda 
peske ćheroro, te dol o Dol te lol rromnji te ale Rromnji, kaj so ćera me e 
Njamcojka, la naštik ni dav svato. Kana džav ande Austrija, voj dol svato manca, 
pa me či džanav te dav svato la. Me voli šukar bori te ćinav laće papučhe thaj 
metla te šlal e avlija, a me sa ćera. Te voj uštol u efta satuja zora thaj te dikhav la 
kaj džal pe avlija. Mungre Rome paćajem dolaće kaj sasma e Ljilja. E čhe si maj 
purani katar o čavro dešuduj brš, pa me sa gudala brša patisardem sa dok či dija 
ma o dol e Boro. Kana bijandilo o Boro, majbut khonik či tromaja te marol ma. 
Kana bijandem e čhavre, Slavko lija te inćarel mungri rig. Pal pre či ni dićholas 
pe mande, pa vo či zaslužisarda kana te na dikhavle. Ali moraš zbog e čhavra. 

Dićhes e romane emisije? 
 – Dikhav samo, kaj sem nepismeno, či džanav te čito. 
Da li tu slavisardan o osmo marto? 
 – Slavisara. Jek avreske ćina poklonuja, a o Rrom nikad či ćinlas manđe 

khanči. Kaj či volilas, ma, sasle aver. 
Šaj mothos menđe sar slavinas e Rroma e praznikuja (Kulunda)? 
 – Pe Kulunda ana suluma thaj badnjako thaj ispratisarala talaj rjat. Mol 

čhora thoska ta suluma. Ćera sarma. Talaj rjat dža ande khanđili, pal kanagodi 
dža vi detharina, moli amen e Devleske, da jag e momelji, toskar tek trito đe 
inkala e suluma, ćera e česnica, pal te vareko mulo katar amari familija, toskar či 
ćhera e čhesnica či ni ana e suluma. But o them mothol kana vareko merol trubul 
te anolpe suluma, kaj te či andam andre guda naj lačhe. Kana si patrađi ljoljarpe 
e angre, pal te mulo menđe vareko, toskar či ljoljara. Gajda ćerel pe vi ađe. E 
čhavrora but radujin pe, a vi men lenca... 

Kames te mothos menđe još kaj neski đili? 
„Svanisarda o kurko, 
ando Somboro o foro 
ćhel manđe dragi, ćhel manđe dragi”. 
Gadaja đili naštik dama gođi sar džal sasti, al motha tuće sar e Rroma 

đilabenas kana džanas te manđen e borja thaj inkal o dad e raćija: 
„Aj leri, leri, marel o danferi 
pal, e Lina ćhelol po bajeri. 
Aj, maladile duj terne phralora 
maladepe palav paj meklepe. 
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Maj dela o Del o milaju, 
maj dela o del o milaju. 
Thaj te nakhav prdal paj, 
thaj te nakhav prdal paju. 
Thaj te čorav manđe gra, 
thaj te čorav manđe gra. 
Hava soli bari sovel, 
hava soli bare sovel. 
Či čoravle te bićinavle 
već čoravle te tradavle”. 
 
A me kana sema bori mungro sokro majbut rodolas te đilabav leske thaj te 

ačav pašav astali gadaja đili andaj štala thaj andaj gra: 
„Blago manđe detharin kana rano uštav 
ande štala kana dav, blago manđe so dikhav. 
Salivarja buljarav thaj po foro me džav 
bori manđe te rodav.” 
Guda đilabenas sa e Rroma, kana manđenas e borja. Mungro sokro guda 

stalno rodelas te đilabav, kaj sasle čhavra te len Rromnja. Kana džasas te manga 
e borja, me morajem te đilabav. Kana godi me but šukar đilabas so maj lačhe 
đilabas, sa maj šukar đilabas, pal akana naštik, purajljem. Pharo manđe kaj 
naštik đilabav. Mungro sokro tradolas ma te bašavav gudala đilja palaj borja thaj 
pala graste thaj vo guda bud volilas. But men volisara e grasten thaj grastosko 
vordonoro, kaj kana godi nas sar akana. Men vi ađe si duj grastane vordona, a e 
gra najamen, kaj si o Slavko nasvolo, thaj dolaće či inćara e grastora, a e 
grastoreske vordona či dol o Boro te bićinol. Goda si e grastoreke vordona loće 
kaj silen pakora. 

Da li tu inćares vareso katar e živina? 
 – Akana inćarav e živina, al e grastenca naštik borima, više či dol o čhavro 

te patima. 
Manđe o čhavro phenda kaj ćinla manđe gra. Vi me but voli gra. Jokhar kana 

sasmen gra dama dab o gra, me dasle paj thaj vo dama dab. Sa me ćeras, vo sas uvek 
nasvalo. Morajem te džav ande štala te pravarav e grasten thaj te davlen paj. A kana 
sema terni bori, dok či uštol o sokro te sokra, me džav te anav šudro paj, friško, te 
šlav e avlija sa te ćerav kana von ušten te al sa sklonime. Uštas maj sig katar sa 
detharin, kaj e bori trubul majsig te uštol thaj šlal e avlija, te anel o paj, dolas te hal, 
dok von či uštile, a kana von ušten trubul sa te al gata. Me gndisardem kaj guda sa 
gajda trubul, thaj ćeras čorori sa goda. Nasma paj ando ćher. Jokhar uštilem ande 
štar satuja detharina thaj muljem katar e dar, kaj gndisardem kaj o sokro thaj e sokra 
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uštena, pa me još či andem o paj. A guda đe sas e Kulunda. So majsig đeljem, thaj 
kana aviljem, von već uštile. Bahtardem e kulunda, thaj jedva dikhle te boldama te 
anav o paj. Či vaćerde manće thaj lačhe nakljem. 

Dal e Roma daranas raćaja? 
 – Pa e. Pal me vi akana darav. Ande efta satuja kana per rjat me darav, al či 

darav gajda vareso, pal darav katar e čhohane kaj guda si. Kana godi e Roma 
džanas te den e grasten te denlen paj, pal o čohano garavol pe peske dol e benđe 
e graste pal kana manđol vi tholpe pe leste thaj o gra naštik džal, naj leske lačhe. 
Roma či dićhen e čohanon, pal e gra naštik te džan sa si ande kale paja. Kana 
godi gudala benga sas, pal akana maj but naj. Sas e Roma saje dićhenas len thaj 
lenđe alas anglaj jakha,thaj vareko šaj te dikhljale, pa vareko či. Me či dikhljem 
khanči, ali but darav. Kana godi kana e Roma uštenas, phenenas me dikhljem ka, 
me kova thaj guda sas sajekh kana e Roma avenas e dromestar. Kana godi o 
beng tradolas e grasten te tradol pe limorja. Guda fajma si kana ikljol o beng thaj 
kana merel vareko. Sas guda kana godi, pal akana guda naj. 

Si vi e vile, me len dikhljem, but si bare. Te mothav tuće vareso, thaj guda te 
paćas ma, na te ćeres guda. Zovu na te pharaves! Kaj o manuš nasvaol, te 
pharada e zova. Kote si e vilengo than thaj von kote ćhelen. Me kana semas terni 
thaj kana me čhinas e zova, dolas manđe talaj vunđe ili čhinasma, toskar nasvao 
ma, kaj či džangljem kaj guda ći tromalpe. Zova či tromalpe ni ti thol pe pe jag, 
pal ađe guda naj maj but. Me dikhljem e vilen kaj jekh ćher, sas ma toskar efta 
brš. Munri bibi voj dija svato lenca. 

Džan tu men ande Kanđiri? 
 – Džav. Me posti kana si baro paraštuj but vrjama. Boroske sas efta brš kana 

lijem te posti. Kana ćeras kaj džulja bući phenenas manđe e džuvlja: So postis 
akana men dava tu te has, ajde akana ha na maj but drabar. Sas guda bari 
paraštuj. Me haljem thaj kana aviljem ćhere, o gra nasvajlo manđe. Akhardem e 
doktore, avilo thaj phenol, či džanav sosi kale grasteja. O Dol penda manđe te 
me postiv. Kana o doktori đelo, me bešlem pašav gra te dama gođi Sveta Petke 
ćerdem manđe trušul thaj o gra uštilo thaj manglja te hal. Dolaće me gndi kaj si 
vareso. Me guda či hohav, guda si nesiski majzuralo mandar. Thaj penda manđe 
o Dol te me posti thaj me akana posti kana si paraštuj ake akana ala biš thaj ohto 
brš. Paćan ando Dol, vo lesamal svakone, thaj vi mungre čavre. Munri slava si 
Sveti Nikola. But paćav ando Dol. Džav ande kanđiri kana god šaj, dav jak 
momelji thaj molima devleske palaj munre čavra, vi palaj mule dav jag momelji. 
Kana dolpe jag e momelji thaj phenolpe pa la kaste si. Maj sigo dolpe jag za piro 
ćher thaj e čavra, palaj mule pe aver than, či jek pašaj aver. Kana godi ćina e 
momelji ande kanđiri thaj anala ćhere. 

Drabardan tu varekaj? 
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 – Mungri bibi but drabarlas, thaj mungri de sićili godava katar late, a me cra 
drabardem. Mungri čhori phenolas manđe te na drabarav, kaj guda naj lačhe, kaj 
gajda me akana či drabarav. Te avol kaj varesoski džuvlji te drabaravla, thaj te 
šaj lav love latar, me onda drabaravla. Čhori phenol te na drabarav, a čhavro 
phen te drabarav. Me kana drabarav dikhav ande lila thaj ande kafa thaj hohav. 
Či čanav te drabarav, šaj man vareko te drabarol. Phena tuće gadava. Gndiv kaj 
o Dol amenđe meklja te drabara gadže, te na ćeras bući, te đilabas, te trgujisara e 
grastenca, e drzenca thaj amen Roma šukar trajisara.  

So kames te mothos menđe, a so či mothodan? 
 – Pa bistardem te motho tuće gada kana si paćivali e bori toskar e familija sa 

ćidol pe thaj kana uštol e bori thol paj sa e familijaće pal von denla love. Pal e 
Kaldaraša thon e love ando lavori, al goda naj lačhe, već trubus te des e borja e love 
ando va. E bori inđar vi o peškiri thaj e familija khosolpe thaj otoskar slavin trin, štar 
đe kana si paćivali bori, pal kana naj paćivali otoskar si besni thaj vi o mladoženja si 
besno pe sa e familija laći thaj tradol la odma. Lenas e čaršavuja thaj veselinas pe. 

Bori motholas e jetrvaće, e zaovaće thaj gajda amen Rromnja motha maškar 
amende thaj otoskar phena amare Rromenđe kaj si e bori paćivali thaj otoskar e 
Rroma veselinpe, pal kana naj paćivali naj veselje. Detharin sa si nujni odma 
manđen te traden e borja. O čhavro si nujno thaj panden e šerpa pala late thaj voj 
džal kaj pi familija. Otoskar laći familija hal o ladžavo, a kana si paćivali otoskar 
vi lenđi dika si. Naj lačhe kana traden la e detharin kaj e Rromen sas baro troško. 

Akana naj goda. Kana kana volinrpe lenrpe thaj soski si te. Kana godi sas 
strašno na de Devla khanikaske! Dolaće ande familija: Dad, de, prhal sas but 
phare. Kana sas e slava, čheja džanas pašaj dejora thaj toskar džanolas pe kaj si 
voj lačhi čhe. Kana godi e čheja či ikljenas ni ando birto, a kana ađe naj gajda. 
Čheja kana godi či tromaje te piraven e pantalone, či tromanas ni e borja, a me či 
das ni ađi munre borjaće te inđarol pantalone. Munro čavro inđarol e pantalone, 
a e bori naštik te inđarol e pantalone, si naj gajda? Trubul te džanolrpe ko si 
Rom, a ko si Romnji katar voj te inđarol e pantalone. Mungro čavro, inđarol e 
pantalone, toskar me kote naštik khanči. Pal me kam dikhav te e bori na lol pe 
peste pantalone. Me kana phenas mungre čhavreske či tromal e bori te phiravol 
pantalone, kaj guda si amende ladžavo gndi kaj vo ala pe mungri rig. Romnjora 
či inđarenas sohe, već lundži, paćivale. Kana godi naštik dićhejas e čang katar e 
Rromnji, a kana sa vazden te još maj but dićhol pe. Me či voli kana nekaske 
dićhen pe e čanga, a so te ćerav kana naj maj but gudava paćivalipe. 

Da li gndis kaj hasardol amari tradicija? 
 – Hasardol, već dićhes kaj akana simen e afturja akana naj gra naj vordona. 

Man si ćilimuja thaj kana tradas e graste pa milina pal akana limuzina či dićhol 
pe khonik. Pal kova sas fino kana thos sersano. Sima vi akana sersaja, si vordon, 
si ćilimurja e kana džas pe kaj svaturja, jel negdi po bjav, thas e ćilimurja, 
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sersaja, muzika đilabol manđe volijas guda kana džanas manca mungre čhavra. 
E akana guda, više naj, e akana si retko. Akana te astares o vordon thaj gra sa o 
them dićholas pal ando afto či dićhol tu khonik, a guda sas nešto šukar me voliv 
e gra kana si besne. Me majbut voli e gra kana han e dandenca. Me džavas kaj 
guda gra, akana najma thaj pharo manđe. Kana godi džanas e Roma ande 
Feneka... Jekh avre dićhenas kasko gra thaj vordon si maj šukar kaski sas maj 
but farbime thaj te kaj sas lenđe šukar vordon von poćinen kazom trubul. Godala 
gra trubun te aven šukar thaj kana džana, e Devleski De, jećhe avreske či den pe. 
Raćarenas ande Feneka, aresenas len vi dhetarin, a kana sa bešen ando vordon 
thaj džan peske. Kas si grastesko vordon guda ačolas. Kote ćhelenas, đilabenas, 
rodenas e borja, thaj te varekaj avel šukar, von džan sigo detharin te manđelna, 
te na džal vareko aver. Kas god sas šukar čhe, vo šaj nadisajlo kana naćhola e 
Feneka kaj avena e Roma te manđen leske čhora. Ni goda naj gajda maj but. Vi 
kana e Roma džan ande Feneka, pal akana e čhejora džan korkore e čhavrenca. 
Kana godi garavenas e čhora thaj pučhenas la, kames te udajistu, ajde te dićhes e 
čhavre. Thaj kana von duj dićhen pe pučhen e čhora: Lesma, či a sa hanavol e 
pungreja, guda phenol kaj voj kamol te udajilpe. Toskar den bare love pe bori 
kana si šukar. 

Si tu vareso te mothos amenđe po gor? 
 – Motha tuće jekh šukar đilji saji me đilabadem, či phendem tuće: 
,,Aj, kote tele kaj o gav Surčino, 
bešle e manuša tele te pen e mol. 
Aj, najes tuće maškar lende Njamco, 
kaj le si duj lačhe grastora. 
Aj, lačhe džan, lačhe šore inđaren 
bal si len džikaj čar 
khonik te na inđarolen ande štala. 
E mungro Rade bengoreja Rade, 
kamol Rado te pharol katar o pharipe. 
Ažućarel te perol e rjat, 
te dol andre sar cikno opralipe. 
Inkal ande poske e  
Thaj inkljen duj peće cigljice 
Thaj tradol duj gvozdene ringle 
Thaj tradol duj gvozdeja ringle. Aj.” 
Thaj mangav te phenav tuće po agor amaro svatosko kaj kamav te lol 

Rromnji mungro unuko thaj šukar Rromnji te al le, te al la lunđi bal thaj te 
inđarala sar po tijari. Sa dala ando kreto te hal, te modiril pe thaj te but 
volisarala. Te lol Romnji munro čhavro thaj te mungri čhe lol Rom, kaj voj deš 
brš či trajil e Romeja, thaj te kamola te boldol pe kav piro rom mek boldol pe, 
kaj trubul te lol Rom te na ačhol korkore, thaj te mer o Slavko. 
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Radmila (1939) 
 
 
 
 
 
Motho manđe katar ćiro bijandipe?  
– Bijandi sem trijanda thaj injato bišto avgusto. Me sem agoresko čhori katar 

mungre štar pheja. Trajias ande Vojka. Guda si munro than bijandimasko. Kana 
teljarda o II lumnjako maripe, sema ando logori ando Sisko, e da thaj mungre 
štar phejenca. Khote raćardam. Bešas ando vozo, inđarde ma ando logori ando 
Sisko. Deš đes semas phandadi. Ni mangro ni lon, khanči, ni kham ni čhon. 
Kana mekle amen avri, ando vagono vorta ando logori thode ma, džasas te čhina 
e bal, samas pherde džuva. Pored goda toskar te thas amen. Thaj ga, e dada 
obaška, deja obaška, e čhavra obaška, ga kaj e da nasma khanči. Semas željno te 
dikhav mungre da, a e dade mudarde ande Nemačko. Zarobime thaj khote 
mudarde le. Me mungre dade uopšte či džanav. Kana bolde ma ando logori, šov 
čhon semas ando logori, men aviljam ćhere – ni jekh Rom, Roma nas. Svako 
đelo kaj piri familija. Jedino mungri de avili ćhere. O ćher pharado. Khanči 
khatende nas amen. Khote kaj godala švabuja sovenas, khote vi men sovasas. 
Men dobisardam e otpusno lista, mungri de pokažisarda. Ande data avile duj 
manuša pe gra, thaj pe mungri de te mudaren amen. Kana me či džanav kazom 
sas goda love. Thaj ga kaj men nesar godav ćher ćidam. 

Goda sas kana nakhlo o maripe? 
 – Kana nakhlo, kana bolda amen ando logori. Inače semas mardi. Khote 

marenas amen, či denas amen te ha, džanes sar si ando logori. E, ga kana bolda 
amen, e de phen kaj pale lije te mudaren amen. Godav manuš jekh sas Njamco a 
jekh Gadžo, thaj mothol, na te dirin len, meklen. Kana sikada mungri de godaj 
otpusno lista, thaj kana đeljam e vozoa te dikha e mulen, me phenav mungre 
daće: – Romoro! Dikhav odelo dikhav kokala, dikhav va. Mothol: Goda naj čedo 
khanči, ga kaj mungri de sas patime but. A kana teljarda godav maripe, kaj 
inđarde, sar kaj tumen akana snimin goda, ga kaj mungre dade e partizaja 
inćarde konferenca kaj te maladon, sar kaj džan thaj kaj te džan thaj sa ga. 
Mungre dade uopšte či dama gođi. 

 Kana dija gata o maripe e de lija avre Rrome ande Zemuna. Me đelem ande 
Zemuna te traji mungre da. Toskar đelem khote ande sikavni. Jekh klaso đeljem, 
nas love, naj sas. Khanči či džanav, džanav baš gaći te ramo mungro alav, vi te 
čito sogodi. Khanči aver naštik ćerdem kana semas cikni. E, toskar džas kaj raja 
te ćerav mungre da. Te patima. Vi ađe patima, sima cikni penzija, sima trin šela 
thaj vareso dinarja. Sima štar čhavra. Svako dićhol pes. O Rrom mulo manđe pre 
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deš brš, semaš još terni kana ačhilem udovica. Thaj nasvali sem. Me sem khate 
operišime talaj čuči. Thaj čače kaj naštik te smeto mungre čhavrenđe. Te 
volilama mungri čhori, či volilma godav džamutro. Sa si manđe čheja romeste. 
Nit svaturja, khanči nas. Sar šaj, ga line Rroma. 

 Bolde si sa, nais e Devleske. Svako kurko džav ande khanđiri. Džanav ko si 
o Isuso: Hristo lečisarda e theme, džalas e phuja lečilas sa o them. Leski de 
Marija, Ognjeno Marija. Kazom god šaj te čito, me gaći čito goda Sveto lil. Me 
šovardeš thaj duj brš najma ni godala naočarja, naštik džav te ćinav. Ga kana si 
kham toskar dikhav godala grafemuja. 

Akana korkore trajis? 
– Sima jekh sobica, sima jekh kaučo, šporeto thaj khanči majbut. Me sem 

but patime Rromnji. Kana lijem Rrom, kate e Rroma džangle kaj sem me bari 
bućarni. Akana sem nasvali. Draba najma, nit ćinav len, nit džav kav sastarno 
kana najma te poćinav. 

Či džanav dal si vorta, ašundem kala kaj sas ando logori, kaj khate ande 
Ruma dol pe neski molba kaj sana ando logori, te lenpe neske love. Mothon 
manđe kaj goda preko o radijo mothode. 

Kana semas ando logori trin– štar brš sas man. Sa pamtiv. Kana avile e 
Njamci ande Vojka, goda sas jekh bi bahtali vrba. Khote munro papo lačharlas 
kola vasurja varekana, džanen. Sasma... me džas mungre da te ćerav o điv. Kana 
hanava thaj zanjisara, thaj sas amen bari duruli thaj ga kaj men ande godaj duruli 
semas. Thaj mungri de avili... hajde čedo mungreja..., Njamci – halt, halt, halt!. 
Sima neski lutkica ga. Godale lutkica aviljem thaj đelem ando logori. Thaj khote 
sutem sasti rjat nanđi thaj puranđi. Thaj gajda đeljam. Čače patisajljem, kaj 
khonik či. Vi mardiljam, vi bokhale vi trušale. 

Sas vi aver manuša? 
– Samo sas Rroma. A khote, sar akhardol, khote kaj mudarenas ando 

Jasenovco, khote lije te haravenmen.. e, khote phenen naj majbut than. Goda sas 
pherdo. Thaj otoskar avilo o drug Tito, mek al leske loći phu, već či tromalas te 
mudarol pe. Thaj ga samas ando Sisko. A čače sas khote neske lačhe manuša, 
neske nas lačhe manuša. Čače marenas amen, thaj pherdi džuva thaj so godi 
kames. 

Sar đeljan palav ćiro Rrom? 
 – Me semas čhe već pindžaras le, vo ćerlas ando «Stevan Đukić», vo naj 

Rrom. Vo sas ande Makedonija, ando Preševo. Thaj ga kaj men pindžarda men 
pe igranka thaj ga kaj ljem le thaj mungri de džanlas. Samo mungri de, nasma 
dad. O Rrom ćerlas katar pandžvardeš thaj ohto ando «Zmaj*, a me ćeras pe 
ekonomija. Khote ćeras sar gra. Khote sima ćher pe lengo sokako. Štar čhavra 
bijandem munre Rromeja thaj šukar trajisardam. Munro Rrom sas lačho. E kana 
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sa si amen ando ćher, vo but ćerlas, thaj toskar lija te pol thaj nasvajlo katar e 
epilepsija. Mulo katar goda. Sima vi e čhavra vi mungro Rrom thaj sa si amen. 
Goda sa akana sar varekan naj. E toskar de e čhavren, de kole, me manđe lijem 
jekh sobica thaj traji katar mungri penzija. 

A dal džanas e čhavra ande sikavni? 
 – E, sa. Dije agor sa e sikavni. Vi jekh, vi aver, vi trito, vi štarto. Thaj akana 

ćeren. Akana ala manđe mungri unuka. Voj si medicinsko sikavni. A laći de 
patisajli ande late but. Meklja e Rrome, a samo voj ćer. Vi kaj raja spremol o 
ćher thaj o preduzeće. Me len khanči či dav. Nit dav len, nit dema. 

Džanes rromane?  
 – Pa džanav me rromane. Mungre čhavra rromane či džanen. Me mungre 

čhavrenca či dijem svato rromane, nit munro Rrom. Džanav romane, te pučen 
man sogodi te mothav tumenđe, sa džanav, neg goda si jekh navika te mungre 
unukuja, te khonik ande munro ćher či džan rromane. Na te gndin kaj me darav 
mungre čhibjatar il te ladžav. Ci. 

Me či džanav, maco mungrije, ni katar aven e Rroma. So džanav me motha 
tumenđe, a so či džanav či džanav. 

Kana tu lijan Rrom sar sas goda? 
– Pa sar sas? Bibah! Nit si tu te furjaves tu, nit situ te lačharestu, ga lijem 

rom, te jertin, vi bez sostejora. Furjadem mungri haljinica thaj đelem ande Stara 
Pazova. Sas man dešuefta brš. Semas terni. Me mungre Rrome kamljem. So 
manđe neko te malal. Me kas voli, me lale, a kas čikam, toskar čikam. Thaj onda 
ljam te trajisara. Nas amen khanči kana ljamen, al khanči khančestar!!! Ga kaj 
me pe Ekonomija ćeras, a vo isto zaposlisajlo... Sas amen prvo čhori, Slavica, 
voj si bijandi milja thaj inja šela pandžvardeš thaj ohto, voj bijandili kana samas 
ande Stara Pazova, ga kaj ćindam kotor placo, ga ćerdam jekh sobica. Sar sas te 
sas, nesar ćida amen. E toskar kana ljam te ćera vi jekh vi aver, vo vazda o 
kredito. Toskar ćerdam ando ćher trin sobe, kupatilo. Sa cra po cra. Goda si 
akana po sprato ćher, al onako srednje. Kaj bez e munka naj nauka. Ande godav 
ćher akana sima jekh čhori thaj džamutro thaj silen soba, kujna thaj kupatilo. 
Sima unuka thaj bori ande sredina. Mungri soba si katar o sokako. A jekh čhori 
ćerda manđe ćher po sprato katar o sokako. A jekh sima skroz ando sokako. Sa 
pe goda placo. Me mungren čhavren paša mande ćidem. Ako naj manđe lačhe 
mungre čhavra te aven paša mande. Ko man lesamala? Naj ko! Dok šaj me džav 
te thav thaj džav te ćerav, al naj sem majbut kadro. Či dijema gođi te lav Rrom 
thaj te vo dićhol man. So ćerma goda. Me sem patime. So ćer man goda. So ćera 
e romea. Trubus te thos le, pegloske, ćiraves. Me manđe ćirav supica, za mande 
si lačhe. Man či trubul. Me jokhar po đes has. 

Džanen kaj praznujil pe palav Ohtoto marto? 

 179 
 



– Sar te na. Me ćinav mungre čhavrenđe, e čhavra ćinen manđe, me sar džav 
khate kaj si penzionersko domo. Toskar akharen man. Khote si samo Rromnja. 
Lav nesao poklono, luluđa. Mada či džanav so si prazniko Ohtoto marto. 

Džan po losaripe? 
– Džav, sar te na. E pa goda e Rromnja borisaj le palav amaro pravo glasa. 
A khote kaj tu ćerdan, haćarenas kaj si prema tute maj averčhande 

nego prema kala kaj naj Rromnja? 
– Nisar či. Sa jednaki sas manca. Pa man sas majbut amale neg sa e 

Džuvljen. Sa volisardema. Dolaće volijas majbut te čhudav e alava, te mothav, te 
našali ma. Te ogovari goda či volijas. Al uvek volisarde ma, vi ađe sima mungri 
amal, thaj al mande thaj me late. Nikad či haljema khanika... 

Goda či. Me prvo dikhas manđe, thaj onda avreske. 
A dal džanes neske paramiča, rromane jel neske đilja? 
– Džanav, majlačhe te na džanav. Sa si bibahtale. Džanav samo kana munro 

kako đilabolas «Dema miro kaj dukhal ma o ilo» to je « Pusti me, jel me boli 
srce». E, goda volijas, jedino godaj đili. Vo phenda kaj munro dad volilas godaja 
đili but. Či voli vorta, rromane đilja. Kaj me vorta voli đilja, al ga bibahtale đilja 
či. E čhavrenđe či đilabas e sovljarde rromane. 

Des tu gođi sar mulo ciro dad? 
– Goda dama: munro kako avilo ando rato ande Nemačka, thaj mungri bibi 

avili thaj mothol: – Ajde Zoro – rromane mothol – av... avilo tuće o Branko! Voj 
jadno furjada haljina, pantalone sar baja... thaj nanđi. Kana avili mungri de, 
phen: – Pa naj gada munro Branko, goda si munro uja. A munro kako lija te rol, 
men štar čhavra, sa cra ga. Thaj toskar vo anda e dadesko baso. Vo sas svirači. 
Thaj phen, e Branko mudarde. Von nas ande isto logori. A khote sas nesko aver 
Rrom, thaj anda mungre kakoske tambura. Vi don danas si goda kav kako 
tambura. 

Motho manđe palaj ćire pheja? 
– Mungri phen ni jekh či džalas ande sikavni, samo me. Duj ando Vršco 

sima, jekh sima ande Zemuna. Trin phrala. Sima ande Golubinci... vi phen sima 
ande Golubinci. Bari familija. Men sam sa khate paše. 

Kana sas o maripe sa samas khate. Roma ande Pazova či mule. Kaj len khate 
e Slovakuja but lesamade, a ande Vojka goda sa đelo, a ande Zemuna ni jekh 
Rom naj. Goda sa mudardo, sa. Goda si bibah. 

A dal džanes tu kaj akana si romano ćidipe saje manđen te loćaren e 
Rromen? 
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– Pa eke, akana e Jelena manđe phenda. Sas mande ćhere thaj mothoda. Me 
lende nekad ćeras bući. Naštik te ćerav. Naj sem zurali. Goda trubus te peglos, te 
khoses. Naštik. Man si trijanda kile ande mande. 

Si vareso kaj si šukar ando ćo trajo? 
 – Pa te mothav tumenđe. Kana sema but terni, akharenas man Koštana. 

Sema but zgodno, gndi kaj e Rromenca čače či hamijas ma, čače sa ceninas man 
thaj volinas man. E, otoskar goda haćardem neski dukh ande mande. Kaj mungre 
nasma ga. E de ćerlas thaj patilas pe. Kaj uvek semas korkore. E phen pe bući, 
voj pe bući, me semas majterni. Goda man nesar čalada. Thaj ga kaj mungri de 
ande trasta maladem e pilta katar munro dad, lil dok sa ando logori, kaj 
ramosarda mungre daće. Toskar rujem zurale.. thaj.. toskar nasvaljem. Mungri 
de phen – Džanav kaj roveja but thaj sar dićhes godaj pilta, ga san tu pe ćo dad! 
Mungri de man but volisarda. Al te mothav tumenđe kaj sas manđe lačhe ando 
trajo, nisar, nisar! Uvek ga trajias ande rjat, ande bibah. Kaj nisar či phendem: – 
O Devla, nais tuće, akana si manđe lačhe! 

Volisardan ćire Rrome, ando ternipe senas bahtale? 
– E. Semas mungre romeja. Džas leja ando Kumanovo, Preševo, pe svaturja 

thaj sa. Al khote si sa averčhande. Goda naj sar mende.Von si sa aver manuša. 
Aver vera si... naj sar men. Khote si goda sa ozbiljno, khote naj šala. Me či 
džanav, me kana bešlem khote maškar lende, me či džanglem te av sar vi aver. A 
dok sas vo či haćardem kaj si vo averčhande. Nisar. Me thaj munro Rrom but 
lačhe trajisarasas. Me phenav tumenđe, kana sa ćerdem thaj e čhavren dijem 
romeste thaj sa, e otoskar goda man majbut nas zor, me nasvajljem. Kana lija o 
Rrom te pol manđe, vo sas but nasvalo thaj ga kaj me toskar razočarisajlem thaj 
sa goda ga đelo. Trubulas te av lačhe thaj sem. Mungre čhavra si saste, naes e 
Devleske. Sa si lačhe. Samo kaj e katar mungre čhavra či zavisi, nit mungre 
čhavra mandar. 

Sima lačhe amale sajenca sem. Godaj kaj ćerlas manca. Isto sar vi me ga. Ni 
maj bari, ni maj cikni, ni maj thuli ni maj slabo. Sar kaj sam pheja. Sila duj čhae 
thaj čhori, ga kaj ni voj nas bahtali ando trajo. Vi lako Rrom tasilo. Vo lija te 
tasol. A sostar, goda či džanav. So te phenav tuće pala avresko trajo, kana či 
džanav. Samo, von si Mađarja. Voj si ande Bačko Palanka. Voj džan sostar vo 
tasilo. Sar te na džan! Samo nikad či phenda manđe. Me goda čini pučav. 

Si tuće bi bah varekana kaj či dijen gata e sikavni? 
– E, sar te na. Te me nešto šaj čitoas, thaj negde te ćerav bući, pa te alma 

mungri sikavni, sostar te na. Khonik či lol tu kana naj sana ande sikani, či džanes 
te ramos, či džanes te đinaves thaj onda so. Džanav me te čito cra... vi pe 
autobusko stanica kana džav ando Novo Sado, Vršco, Pančevo. Sa goda me... 
pindžarav vi latinica vi ćirilica. Pašaj mungre čhavra sićilem te ramov thaj te 
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čitov. Inače či džanas khanči. Sar god mungre čhavra sićon, ga vi me paša lende. 
Me – an će daće patrin, sar von, ga me paša lende inače či džanas khanči. Munro 
Rrom džanlas sa. Vo sas pismeno. Džalas ande sikavni. 

Si kate sićiljan slovački e Slovakonca?  
– Slovački sa džanav. Naštik khonik bićinma. Džanav gadžikane, slovački, 

mađarski thaj rromane. 
Volijas kana šaj još neko ga ando trajo loćar. Te den man sastipe, naštik. 

Katar jekh penzija traji thaj jedino goda šaj loćarol manđe. Me te šaj kama džav 
te ćerav. Al najsem majbut sasti. Štar te bijanes, dešušov šladem. Me skroz 
djeljem beda. 

A sostar dešušov šladan? 
– Pa ga, so ćera! So kama ćerav godale čhavrenca. So majbut čhavra, 

majbaro čoripe, beda. Nešto kaj si kontracepcija či zanimilas man. A kana nit 
ačhav, nit ko trubul ma, nit sogod trubulma. Kontracepcija si lačhi kana trubus tu 
goda redovno te al te pes. Tu goda bistres. Ćeres, prastas trujal e čhavra thaj 
kana trubul, jertisar, te soves e Rromeja, kana tu dejatu gođi goda te les. Goda 
nas kana semas me terni, sar akana kaj si e draba. Toskar sas te jertisaren, koa 
sar šprico nesko thaj pena. Thaj preko goda ačhilem phari. Eke mungri čhori 
thoda godaj spirala, vi jekh vi aver vi kaj trito, ga kaj von či ačhen phare. Svako 
bijanda po duj thaj lačhe. So ćerlen maj but čhavra. Dićhen tumen kaj si goda 
but kuč. Me ćeras kaj jekh džuli thaj dimaja ćherja. Nas man so te pođi. Nasma 
so te furjav. Katar godaj penzija mangav te ćinav il te thav jag. Thaj toskar ćinav 
sogodi te furjav. 

Al, džanen so, vi Rromnja si but došale, či o Rrom. Trubul men te inćara o 
računo anda mende. Al pošto men či vodisardam, ga goda ćerdol pe. Al me kana 
đeljem pe kiretaza thaj me či lijem ni jekh inekcija. Me ćinav manđe jekh flašica 
raćija, godaj Rada mungri imenjakinja, me phenav: – Samo duj gutljuja 
nakhadem thaj me šladijav, nit ratvardem, khanči. Još o Dekanić sas džudo, vo 
čače sas lačho, vo phen ga: – Men kasao junako nikad nas amen! Toskar či 
poćinlas pe palav goda, pal akana sa poćindol. Akana naj ni paj. Naštik džas 
ando birto te matos. Kaj bilo kaj, mora te poćines. 

Rromnja naj katar te trajin. Ako mećol la o Rrom, il ako o Rrom tradol la, la 
naj kaj e čhavreja thaj voj mora te dol e čhavre kaj godi. Ako či kamen la laće, 
najla ćher, najla khanči, toskar mora godav čhavro te ćer negde. Sostar te patil pe 
o čhavro. Te voj mora te patil pe, ne mora godav čhavro. 

Džanes kaj si ćidipe «Rrom» sao trubul te brinol pe ando sastipe e 
romnjengo? 

– Či. Khate me či džanav. Te džangljemas sostar te na av mungre Rromenca 
thaj te te denma. Ake akana delisarde e Rromenđe godala kaš thaj goda, či 
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džangljem nit ko phenda, nit ko akharda ma. Khate naj nisoske Rroma izbeglice, 
khate naj. Khate sa e Rroma line. Neske jakne, bluze, cipelja. Goda kana dol pe 
trubul preko o radijo te javil pe te sa e Rroma džanen kaj goda den, a či samo 
nekaske te mothon. 

A ašunes tu radio? Si tu radio? 
– Sar te na! Sima vi televizija vi radio katar mungre čhavra. Pa valda goda 

trubul te phenpe. Godale amare Rroma te mothon: ga thaj ga dol pe palaj e 
Rroma, den pe pala e purane... a či lol sar ko kamol. Men saje sam purane thaj 
nasvale thaj naštik te dža thaj či džana. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 183 
 



Jelena (1940) 
 
 
 
 
 
Motho manđe, Jelena, katar soski 

familija tu aves? 
– Avav katar Dimićuja. Dad kana 

sas o maripe trgovco, ćinolas e grasten 
thaj nasvajlo. Sas štar čhavra amen: trin 
čhora thaj jekh čhavro, thaj eke e de 
barjdarda men, inđar las men pe 
ćhera...Sas guda munka thaj bibah. 

Kana sanas cikni, dal sas tu lutke? 
– Najsas amen goda, kaj džas, 

čoripe. Kana sas e racija o dad sas 
nasvalo, men već ljam te ćera. O dad 
štarvardeš-jekhto sas but mardo katar e 
Mađarja odolaće kaj či kamlja te al pe 
lenđi rig, e kakon sa mudarde manđe, a 
e dade marde. Posle goda ačhilo sar 
živčano nasvajlo but brš thaj posle vi 
mulja. Posle e de moraja te boril pe 
amenca. E de džalas pe ćhera, tholas thaj 
peglolas e drze thaj šlalas e svinjcuja, pa 
vi men la kana bariljam ćerasas za e 
love. Sas jekh barvali Rromnji, e 
Solarićeski, voj inćarda e šećerana kav 
Vrbas. O Rrom sas lako ande Amerika vi vo đelo ando phanglipe odolaći kaj či 
kamlja te dol e država điv thaj phuv, thaj amen trajisardam lende thaj ćerdam 
jedno trin, štar brš, či khanči poćinenas amen samo sas amen te ha thaj te pja. 

Džanas ćire pheja tho phral ande sikavni? 
al Mijo či đelja ni jekh. E daće 

god

r akana? 

– Sa đeljam samo džikaj jekhto klaso, a o phr
a či but smetosarda kaj men laće lačhe aviljam katar efta, ohto brš sas toskar 

ko te ćer, a ni men nas men kamipe. Me sićilem te čitov thaj ramov katar biš thaj 
trin, biš tgaj štar brš prekal e televizija, semas samouko. 

Kana sanas terni, tromalas te inkljolpe maškare sa
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– Či tromalas. Sas cra toskar te ćiden pe e čhavra ande romano sokako thaj 
akana khote ćide pe, khote đilabade terne momkuja, a o disko thaj maškaripe 
goda či tromalas. Amare sas but opasni thaj či samo mungre neg saorenđe. 
Toskar sas kasaji vrjama thaj kana men bariljam ande mende ačhilo koa purano 
sikavipe. Goda sikavipe sas vi za e momkuja vi za, čheja, a e čhejen či mećenas 
odolaće kaj daranas te na ćeren nesoske dilimata. Thaj so te mothav tuće, toskar 
e karta palav o bioskop sas šov dinarja, nas love, sas but bi sukar.  

Sar sas goda kana tu pindzardan tu će Rromeja? 
– Men pindžardam amen kana samas terne vo si isto ande Žablja thaj štar brš 

si majpurano mandar. Man sas biš thaj jekh brš, a le biš thaj pandž. Vo majsig 
neg manca sas ženime thaj sas le duj čhavra godale Rromnja, al goda manđe či 
smetosarda – me le volisardem. Mungre či volinas le, mungro dad phenda: – 
Lesama, čedo, kaj džas. Kaj goda sas nezgodno dolaće kaj me semas čhe, a vo 
Rrom duje čhavrenca. Či ćerdam svaturja thaj či smetosarda manđe kaj nas man 
venčanica, samo aviljem ćhere pe duj čhavra – cikno Žokika sasle dešuduj čhon, 
tek puzisarda, a e Ankica sas duj brš. Voj kana barili đeli kaj pi de, a o Žokika 
ačhilo kaj po dad. E čhavra ceninas man sar pire anglune da, me či ćeras razlika 
između mungre čhavre thaj leske. Sas man sokro thaj sokra von trajinas ande 
jekh ćher khate po ćoško, a me thaj mungro Rrom khate, samo kaj amen goda 
haradam thaj ćerdam aver. Men cra hanavasas pe avreske njive thaj trgujisardam 
kana počnisarda o šverco ande Italija, Nemačko thaj Mađarsko... Svega crdasas. 
Toskar džalas o šverc, sas slobodno demokratija, sas amaro purano šaj svugde te 
dža si kaj samas čore, al malava sas o dinari – či čorasas. Lasas udžile love te 
dža ande Italija ande Mađarsko, al men goda paćivale boldasas. But Rroma ande 
Žablja putujinas thaj barvajle kaj svercujinas godale šovardeš thaj injako brš.  

Sar trajisardan će Rromeja ando brako? 
– Vo but polas, al men či hasas amen, kana god alas mato me inkljas avri, 

khanči či pučasle, dikhlem kaj či vredil. 
Ćerejas razlika kana sikavejas muške thaj ženske čhavren?  
 – Volijaslen isto, eke e čhori si udajime thaj ni don danas či tromal te boldol 

manđe o svato, voj preko o telefono pučol ma: Dejo, šaj ka, šaj ga, a ga isto vi o 
čhavro. E čhora mekas maškare, a e čhavre či dolaće kaj daras leske amalendar 
saje obijinas e trafike thaj me daras te na hamilpe lenca, ga kaj uvek thas muj 
pala leste te na džal. A e Gordana, mungre čhora, mekas, samo ni voj či but 
inkljolas kaj nas love, ačhiljam ande rusevina thaj morajem te lesamav godav 
dinari. Semas samohrano de thaj daras kaj naštik inklja po gor leja kana astardol 
kasaje društvoa, goda si phare te inkljes po gor godoleja. Ga, inćaras e petlja thaj 
či das thaj ga, nais e Devleske, trijanda thaj duj, trin brš si leske thaj khonik či 
phenda leske sostar goda dirisardan il sostar goda čordan. 
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Dal posle će rromesko meripe lijan aver Rrome? 
 – Kana ačhilem bi romesko, semas terni – sasma trjanda thaj pandž, šov brš, 

al či kamljem te lav aver Rrom, lijem te av korkore mungri gazdarica, te na 
mungre čhavra ačhen čorora. Thaj volisardem mungre Rrome mulo thaj či 
kamlem te nakhavle neg kamljem te me vodi griza ande mungre čhavra. Mungri 
čhori lija rom, ando ohto razredo đeli, katar dešuštar brš, a katar dešupandž sas 
la čhavro. Lija Rrom ando čoripe thaj goda manđe but smetosarda, sa men samas 
čore al sa vi ćerasas thaj lasas kotor mangro, či rodasas. Thaj ga, andem la ćhere, 
mekljem khote e čhavre, thaj eke tumenđe čhavro, den man mungre, thaj nikada 
za veka... eketalo, akana si baro Rrom. Munri čhori si akana ande Nemačko, 
romeste, sila vi čhavro, šukar trajil, či trubul majlačhe. O čhavro si le romnji, vo 
dija agor jekhto klaso thaj či kamlja majbut. Le si trin čheja thaj jekh čhavro. 

Si angluno ande familija te avol tu čhavro? 
– Bitno si, sar te na, kaj za kaste ćeres – pala e džamutre? Ga, ćeres za o 

čhavro thaj akana sar kamol ga cenil, thaj e de tho dad trubun te zasluzin te e 
čhavra cenin len. Kaj žensko čhori si avresko ćher, a o muško si piro ćher, samo 
trubunas vi lenđe te aven prema pire čhavra te e čhavra cenin len kova 
postovanje katar pire. Munro Šaco te na aviljasas lačho thaj te na cenisarda ma, 
postujilas thaj daralas, bogami kama al gadno, al vo si ande Nemačko thaj inćar 
o racuno so haljem. Me e ćhera ramosardem leske – koja kaj si te zidol pe goda 
si lesko opruno sprato, a e Gordanako si tele, thaj vo inćar la o racuno ande 
mande dok či merav. 

Paćas ando Dol? 
– Sar te na, či dama thaj či thama dok či moli ma leske. Či džanav dal aver 

paćan, al me džanav kaj me paćav. Či džas redovno ande khanđiri dok sas 
manđe khate e unukuja, akana kana naj khate thaj najsem zaduzime te ćirav, 
furjadijav thaj džav ande khanđiri. Inćarav o racuno kana si e svecuja te na ćerav 
khanči po ćher. Eke, ađe si Vratolomije sasma drze te thav, al čikam dolaće kaj 
me paraštune či thav. Postisardem pre duj, trin brš thaj posle avilo manđe ando 
suno kaj či trubu zbog e čhorako čhavro, ga kaj prekinisardem, nekolko drom 
zbunisajljem thaj dikhlem kaj či vredil dolaći kaj majbut drom semas kav 
šporeto thaj toskar morajem te probi o habe thaj me zbunima thaj me phenav: – 
džan čhavralen dragone Devlesa. 

Sostar slavil pe e Kulunda? 
– Dolaći kaj o Isus Kristus bijandilo ande jaslice, bijandale e devleski de 

Marija a o dad si lesko Dol, dolaće ačhilo te slavil pe Kulunda pe sulum trin đe. 
Prvo đes si Bađindan, toskar ćiradol e večera – bi makhli fosuj, šuće prune, 
mačheski zumi ili peko mačho. E sulum anpe oko efta, ohto satuja zavisi sar ko 
aresol. Godaj sulum an o gazda thaj phen – Bahtalo tumenđe o bađindan te aven 
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džude thaj aste, vi me leske ga isto phenav: – Sine, te aven džude tha saste, te 
zutil tumen o Dol tuće thaj ćire čhavrenđe, thaj toskar čhudav kuruzo, điv thaj 
akhora pe leste, al von prvo ćiden pe trujal o astali thaj me ćerav trin deluja: jek 
za o Dol, jekh pala e devleski de thaj jekh za o Isuso Hristo thaj onda lenđe deliv 
godala gomilice thaj čhudav ande sa e budžakuja katar o ćher. Toskar e čhavra 
pijučin, gačin, valjinpe goda si lačhe kaj valjin pe zbog e va thaj e pungre te na 
dukhal len, goda ašundem katar e Rromnja saje si majpurane mandar kaj si goda 
but lačhe. Kana anpe e sulum toskar večeril pe thaj dol pe jag o kandilo, o gazda 
čitol e molitva, cera trusul thaj onda večerisara. Ande rjat ćera pecenje, sarma 
thaj česnica. Katar o pecenje pećol pe ćurano a či ćurka thaj pherdol pe šuće 
prunenca, phabenca thaj kotororo mangro thaj odna sulpe thaj pećol pe. Kana 
šudrjol thaj kana trubul te u podne thol pe po astali, toskar kitisara le e lovenca. 
Ande rjat ćerav vi e kolača vi e česnica, ande late thav trin dinarja dolaći kaj 
sasma trin unuke thaj svako lija te malal dinari, toskar me ande trin ćoškuja 
thodem unakrsno po dinari te von malaven te radujin pe. Godala love ande 
česnica si lačhe te mećolpe za e ikona, kana ćines bale lačhe si te des, kana ćines 
gra te mećes ando ćher il telco onda šaj, al inače či. Kana čhinav e česnica prvo 
nameni e Devleske, e Devleski de thaj Isuso Kristo thaj mekav godav kotor pe 
rig, dok či halpe česnica mora te učhardol, goda si lačhe te e trgovina al sigo thaj 
loći. Ga sikadem mungre čhavren te ćeren, a me goda ćerdem vi kana lengo dad 
sas džudo, toskar delisara o talo po purenipe. Godaj detharin o Šaco džal ande 
khanđiri, ašun e molitve, celil e ikone, dol jag e momelji angla e Devleski de tho 
sveto Nikola, molil pe pala e familija tho lengo sastipe. Kana boldel pe ande 
khanđiri, an e momelji thaj phen: – Džudo thaj sasto te aves, vo čumidol mungro 
va, me le čumidav ande buka, e česnica već ačhol po astali, kolako, momelji, 
pecenje, supa thaj sarma obavezno mora te al, toskar da jag e momelji thaj 
očitosara e molitva thaj ručisara. Za godav đe khatende či džal pe. Pala e večera 
ćerpe isto ga, a e momelji phabol sasto đe dogod či damen tele. Thejara ćirav 
svežo supa thaj očekuji ko ala. O Šaco thaj e čhavra džan kaj ćivre, a me ačhav 
ćhere. Pala o ćivro ćerpe posebno kolako, isto khul pe sar ka obično sa mo 
majbut drakh, angre, šećeri thaj akhora meljime. Toskar inđarpe cra katar o 
pečenje thaj šukar phaba thon pe po tijari. Men još tha o šlajboko e lovenca opral 
te na džas kav ćivro prazno šlajbokoa, al kana tu leske inđares vo tuće o šlajboko 
boldol. O ćivro ne mora te al tute oma thejara, sile kana džikaj Cikni Kulunda 
thaj toskar an kolako vol torta. Pala dujto đe Kulundango obilazni pe e njamurja 
thaj e ćivre thaj e momelji phabol sasto đe. Trito đe si Stevandan toskar rano 
uštol pe oko trin, štar satuja thaj šladol e Kulunda e meklja – voj ne mora te al 
nevi samo mora te al korovaca, la ćidol pe jekhto slojo sulum ande sa e 
prostorije thaj godaj sulum ćides thaj inđares majdur pe njiva. E sulum saji 
ačholas po astali ćidol pe thaj phandol pe thaj thol pe pe vocka. Goda si lačhe za 
e cikne čhavra kana si len nastupo thaj e grčuja ando por vol pala e gra si lačhe 
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te prekrstis e vasteja thaj prebacis, goda si purano običaji. Či džanav pala soste si 
sa lečho, samo lačhe si te lesamas, goda si katar o astali, khote phabili e 
momelji, khote sas o kolako.. a e sulum kaj sas tele goda čhudol pe pe njive, 
ipak goda či uštadol zhaj džikaj šov satuja sa goda moraš te al gata. Kana e 
sulum šladol phenpe: -Maladan amen po miro, po miro te mećesmen, dža ćire 
dromeja thaj an menđe dobitko thaj sastipe. E kokala katar o pečenje či čhuden 
pe uopšte, sa sogod hal pe thol pe pe jek bari tacna po astali thaj trito đe tholpe 
ande kisi thaj po tavano. Phenpe te čhudape o šoro e ćurkako kaj o gazda merla, 
goda isto lesamadol, eke man po tavano si či džanpe ni o numero, posle aven e 
bare šimijakuja thaj inđaren. Katar e kulunda lesamal pe e love ande česnica tho 
šoro katar o pecenje džikaj aver Kulunda. 

Sostar slavil pe e Patrađi? 
– Či džanav so ćerdilo pe, al džanav kaj trajil Baro paraštuj, toskar farbin pe 

e angre, savato thaj kurko. Pe Baro kurko postiv thaj džikaj duj, trin pandž satuja 
khanči či ćerav, samo koki e kokice il pekav cra mačho thaj ćirav mačheski 
zumi, ako si amal. Ako naj toskar samo kokice. Osim goda khanči či ćerav, ni e 
meklja či lav ande va. Katar pandž satuja lav te farbi e angre thaj te šariv len. 
Kana goda ala gata, al vi efta, pas ohto thaj inja satuja, toskar pricesti ma, hav 
nešto makhlo, bilo so, nesko angro. Kana sas e čhavra ćhere džas ande khanđiri, 
al akana či džav, but sem bibahtali ande čhavra kaj naj khate. Thejara ćerav cra 
supica, kolače thaj sa so si tu, a detharina o šošoj an e čhavrenđe angre, goda si e 
de, dad il e mami, a e čhavrenđe phenel pe: – Anda tuće o šošoj angre, dža dik so 
još tuće anda. Von ga prastan pe avlija, a me uštav ande trin, štar satuja kaj 
džanav kaj rano ušten thaj azucaren e šošoje thaj thav pe sa trin gnezduja 
haljinice jel čarapice, sa so ponovi len. Me či phenav lenđe, numaj thaj ando 
cegerici thaj ćerav gnezdo ande avlija. Te thodem andre kav šerand, toskar či 
paćan kaj o šošoj šaj dol andre, ga paćan manđe kana si ande avlija pe čar. 
Manđe goda mungri de či tholas dolaći kaj toskar sas baro čorpe, bilo ko tholas 
goda pe čhavrenđe, al manđe mungre či. Kana udajisajlem thaj kana sas ma 
mungre čhavra, me lenđe goda thas dolaći kaj si goda e čhavrenđi bah. 

Saji slava slavis? 
 – Slavi Sveto Nikola vo si dešueftato decembro thaj godaj slava 

nasledisarde, katar o Rrom. Akana slavil la vi mungro čhavro, goda dol pe e 
čangendar pe čanga. Za godav đe spremon pe peće balora, supe, sarme thaj 
akhara familija. Spremol pe još o kolako, koljivo thaj mol thaj goda posvetil pe 
ande khanđiri. Raća jekh đe majsig neg e slava ćera koljivo, ande leste thaj 
vanil-šećeri, šuće drak, toskar ćerav mačho dolaći kaj mora te al posno večera 
thaj šaj pol pe mol ili šuklo paj, ćeren pe kolače thaj torta, al goda či tromal te 
hal pe džikaj aver đe. Ćerav vi kolako thaj toskar inđarav e molja thaj koljivoa 
pe rjat ande khanđiri te posvetil o rašaj thaj toskar me goda anav ćhere. Pe 
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večera či akharav khanikas katar e familija tek aver đe. Aver đe kana aven e 
familija po ručko da jag e momelji thaj Čitosara molitva thaj onda beša te 
ručisara, posle veselin pe thaj maton, thaj po agor vi han pe. 

Ćerdan će čhavreske svaturja? 
 – E, mungri bori si ando Bečeji. Me laće dadeja khanči či dogovorisajljem 

ande svaturja dolaći kaj mungri bori našlja pala mungro Šaco thaj me ćhere 
ćerdem svaturja. Akhardem vi len pe pogača, al von či line te aven, holjariko sas 
kaj voj našli, so šaj me ćerav khote. Sasla venčanica thaj či udajisajlji ande 
khanđiri već ande opština. E ćivre sas Rroma thaj but šukar sas. Kana bolda pe e 
bori katar o venčanje, oma thodem e bošćava thaj dočekisardem len e rezoa thaj 
e šećeroa te al e bori gugli e sokraće, te al lačhi – goda me la dav te hal, a kana 
den andre, dav len lon thaj mangro katar jekh thaj aver čang te han. 

Sar goda izgledil?  
 – Thos lenđe o kolako pe čanga, thos ande godav kolako lon thaj šećeri, ga 

pe lako kotor ga pe lesko, vo lol katar laći čang thaj hal a voj katar leski thaj ga 
dok či han sa, či dijem len paj. Goda si običaji thaj značil kaj von si la;he vi ando 
lačhipe vi ande bi la;hipe, značil kaj kroz o trajo ala len vi guglo vi ćerko thaj kaj 
morana goda zajedno te naćhen. Posle dešuduj satuja, e mladenci džan te soven 
thaj detharina thasas jag thaj čhudas e perjanica thaj pokažijas o čaršavo, e bori 
sas paćivali, thaj toskar o deveri kerisajlo thaj poćinda e djilabarne te đilabol 
leske thaj phađolas, thaj vi me but matilem, ;udo sas goda. Te na aviljasas 
paćivali či kama al manđe svedno al pale kama zavisil sar von duj kama 
haminpe, me či kama phenav laće khanči, dolaći kaj dikhas kaj ačhol mungro 
čhavro – znači hasajlo godoleja, pa ako leske či smetol, či smetol ni manđe kaj 
vo kroz o trajo džala la či dža me. Godav čaršao lesa ma vi ađe, lijam te thale, al 
naštik, ćidem le thaj meklem le. Kana nakhle e svaturja e venčanica mekljam te 
ačhol thaj či das la khanikaste za veka, goda si lačhe za laće čhavra, te na de 
Devla al len frasuja, toskar e čhavra učhardon la thaj goda naćhol. 

Sao brš mulo tuće o Rrom? 
 – Či džanav, si biš brš sar mulo ande bolnica ando Nevo Sado. Kana ande 

le, andamle andre thaj leske čhavra ruje. Khote ande bolnica vi furjade le, šaj 
ando purano furjavipe a šaj vi ando nevo. Ando motho tholpe lesko purano 
furjavipe, a neko goda lesamal palaj uspomena. Toskar thon pe e bombone, neko 
bičhal ga e mulenđe, goda sa thol pe ande kisi thaj tholpe ande hu dolaći kaj 
paćal pe kaj vo goda inđar la pozdrav aver mulenđe, al me ande goda či paćav. 

Paćas kaj si trajo vi kana o manuš merol? 
– Me či paćav ande goda khanči, paćav samo ando džudo kana dikhav, a 

ando mulo či, kaj kas e kali phu učhar godova – Devleja!  
So si e ilova? 
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 – Či džanav dal si ilo thaj dal postojil rajo ili pakao, me džav ande khanđiri 
thaj dav jag momelji za e mule, te al len bi tunjariko pe kova them. 

Otoskar tu paćas kaj von khote trajin dok des jag e momelji ande lende? 
– E, thol pe lavori ande avlija thaj peškiri thaj thon pe e va, ko či kamol te al 

ćhere e limorjendar si khote lavori thaj peškiri te khote thon pe va. E va thon pe 
odolaći kaj kana thodele ande phuv svako lija cra phuv thaj čhuda ando limori te 
al leske loći kali phuv thaj meljarde e va katar godaj phuv. Kana avile e 
limorjendar khate ćhere, ćerdam e DAĆA. Voj ćerpe makhli, jedino ćerpe posno 
jokhar anglav opaš brš. Kuvarica ćerda parni zumi thaj peće balora, a me đeljem 
pe limorja thaj e čhavra. Aver đe đeljam po POGREB, dethara zora, thaj 
inđardam mas, mangro, raćija, mol thaj goda thol pe po limori neko phen kaj vo 
ala te hal, al me čipaćav. Po pogreb šaj džal vi e familija, al e familija. Posle džal 
pe pe limorja za kurkođe, za šov kurće, po opaš brš thaj za brš. Uvek dol pe 
majsig: palaj brš đe dol pe čhon đe, po opaš brš dol pe trin kurće thaj šov kurće 
dolpe pe jekh kurko. Majsig dol pe dolaći kaj tu preuzmis le a či vo tut, les leske 
đesa majsig neg so vo ažućarla ravno. Posle sarana si običaj te bešol pe ando 
ćher celo rjat, mande bešlja ko kamlja, te e čhavra na daran. E čhavra či daranas, 
ga sovenas sar golubuja vi me bešas ga e themea. Avolas o Spasoje, toskar baš 
bićindonas e lubenice: – Na Spasoja, lutko, me či darav, na te sogodi ćerdol pe 
tuće thaj posle te phenes goda ćerda manđe e Ivanoski sarana, te haćareja kaj 
naštik aves na av, al vo Rrom uvek obilazilas. Sas manđe dar, kaj vo đeseja 
bićinlas e lubenice a raća solas talo špiditeri. Paćal pe te o mulo asala toskar još 
jećhe inđarla peja al me či paćav ande goda či paćav. 

Ašundan ande Žablja kaj si čohaja? 
– Či ašndem, al ašundem kaj e doktorja ande Čuruga prevrćinas e limorja 

thaj phađenas e trušula akana sostar goda ćerenas – či džanav. Goda sas nesoski 
sekta. 

So sas tuće majimportantno ando trajo? 
Kana mungre čhavra đele ando ćher thaj mungre unukujam isto kana semas 

de thaj jekhto drom mami. Majšukar si manđe kaj e čhavra silen ćhera thaj kaj 
brinon pe ande mande. Sa ando trajo kaj patisardem sa bistardem thaj avilem pe 
koa stepeno sao kamljem. Mungre čhavra manđe pomožin lovenca thaj či 
javisajljem te primi humanitarno, kaj si manđe dosta ka kaj denma e čhavra thaj 
šaj godolestar traji. 

Saji sas tuće majgori vrjama ando trajo? 
 – Majgori vrjama sas kana e čhavra ačhile bi dadesko, sas o ćher ckno, či 

džanglem kaj te džav. Nakhlja vi goda nais e Devleske. Kana haradem o ćher 
gndisardem kaj naštik korkore vazda al sema sasti thaj borisajlem, vi me thaj 
mungro čhao, thaj ga vazdam la.  
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Ande soste dićhejas suno sar čhe? 
– Dikhas te tradav e bicikla thaj goda sićilem katar... thaj te alma čaršavo po 

astali. Kana semas but čori, me samo dikhas: – Devla, beša me pe stolica, ala 
man kanagodi čaršavo po astali te bešav sar vi aver Rromnja kaj bešen. Sa avilo, 
nais e Devleske, vi majbut katar goda. 

So mothoas terne Rromnjenđe? 
– Lačhe si te aven paćivalo ando trajo thaj postignis sa. Ako e Rromnji naj 

paćivali, ako čor, kurvil pe, hohavel pire Rrome thaj piren čhavren toskar či ala 
la khanči, goda si sasto hasaripe, al ako si voj paćivali ćerol andav piro manuš 
thaj čhavra, te lola udžile thaj pe vrjama te boldola, ako si vo kurvari thaj 
matarno – mek le inćar godaj linija! O ćher ačhol pe Rromnji thaj voj trubul te 
lesamal e familija, kaj sa po vi kujna vi čhavra. E Rromnji inćar o računo ande 
sa, kaj o rom naštik al te dićhol so ćiraveja thaj so ćiradan thaj dal ribosardan o 
šporeto, il či. Naj goda goda. Kaj goda sa zavišil katar e Rromnji te voj inćar o 
računo, o Rrom si zadužime te ćer godav dinari te ala bućarno, jel te na ala te 
inćar o ande marva, te šlal e štala, te šlal talaj svinjcuja, bakhre, gurumnja. Si vi 
le leski obaveza, vo trubul majbut te ćer.  

Kana sanas terni, e terne sigo lenas Rroma, so kama mothos e ternenđe? 
– Džanes so, me či kama mothav te mungri unuka lol Rrom terni, kaj ande 

šukar amaro ćher thaj paćivali za šukar thaj paćivalo čhavro thaj leske trubun te 
aven paćivale thaj sa. Trubul but te lesamas pe tute, gođaver, trubul goda te uštol 
pe, te ćerel pe, te thol pe, te hosol pe, mora goda te ćeres. Kana les Rrom katar 
biš thaj jekh, biš thaj duj, biš thaj pandž goda si majšukar brš, voj sa goda ćerlas 
kaj pi de, te ala e de ćhereski, goda sikada la. Eke mungri Gordana unuka, učil la 
laći de thaj me: ajde halav ka, ajde peglo dikhlo, ajde peglo o gad thaj ga kaj vo 
goda sićili, a mungri čhori Gordana voj sa pe birtuja sićili te ćiral. E, znači akana 
kana voj udajila pe katar biš thaj duj, trin brš voj sa goda džanela thaj či perla 
laće phare: jaoj, sar te astarav e pegla, si te me goda na phabarav, jel sar me goda 
te peglo e pantalone jel o gad, voj sa goda gndisarda thaj kama al la trema thaj e 
sokra. – So sićiljan kaj ći de sar sikadas tu, so si ći de gurumnji il bi boldi-Goda 
sa ga vorta kamas al. Toskar, znači si vi hape thaj najla volja po ćher, znači terni 
si thaj terni udajisajli či džan khanči.  

Si čače te e čhori udajisajli terni kaj e sokra majloće sikavola palaj 
ćher? 

 – Goda si za mande naj lačhe, kaj saji čhe paćivali thaj lačhi naj khote so te 
ćeres thaj lesamas. Akana te mungri Gordana udajil pe, so voj džanlas, khanči, a 
kana lolla lačhi sokra toskar motholas: – Ajde, sine, ka, ajde koa, thaj te na haćar 
la e sokra za e bori, već za e čhori, poloće thaj sa sićola. Al kana voj al biš thaj 
pandž, biš thaj šov brš voj džan sa. Thaj pale phenav: uvek trubus te pučes sar 
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goda trubus te ćeres thaj dal si goda lačhe, kaj kana pučolpe dur džal pe, a kana 
či pučol pe thaj ćeres ja pa goda či volil ni jekh sokra, a goda naj lačhe. Mungri 
Vesna, e Bojanaći bori, voj si medicinsko phen thaj dija gata kaj Bojana o 
fakulteto, a či kaj piri de. E Bojana džanlas te ćiral laće kali thaj te an ando than. 
Goda trubus te malaves kasaji sokra, a te aviljasas voj terni katar pandžvardeš il 
šovardeš brš, džanes ka na – džanes, džanes ka – či džanes, e ga o Dol te 
pomognil tuće, sostar udajisajljan, trubul tu Rrom? Eke mungri Mica kana avili 
či džanglja te astar e jag, al laće sas lačhe kaj semas me lačhi, thaj na ga, već ga, 
isto ćeras vi e Žokikaske Rromnja. Me džanglem la te thav maškar e pungre thaj 
te astarav lako va thaj e četka thaj te thavla te krečol. Trubul te malaves kasaji 
Rromnji, te volija godole čhavre thaj manđes te ačhes ando čher toskar mora te 
aves vi sikavno vi sikavni, thaj bez e te na rknisara, bez e buka sar čhavro kana 
mazis. Si Rromnja saje si gođaver, a si vi kola saje si bezobrazne thaj či volin 
pire čhavren, a sar avreske. Kana avili e bori ande mungro ćher, me 
prihvatisardem la sar mungre čhora thaj či ćeras razlika. Još majbut dikhav laće 
neg mungre čhavreske, me gndi kaj zaveka nas mande ga. E terne trubunas te 
ćeren o te len pe posle e armija thaj posle e sikavni, toskar si maj paće thaj maj 
ozbiljni, inače šaj te al gata o dok phendan «piksla». Ande mungri vrjama kana 
semas terni goda but drom ćerdolas, pa vi ađe jekh mungro amal ženisarda jekh 
nasadi thaj trajisarda la trin, štar kurće thaj meklja godale Rromnja thaj lija aver. 

Si e Rroma saje hohaven e Rromnjan? 
 – Si, vi akana si goda. Me zaveka či hohadem mungre manuše, al vo man e. 

Me najsem kasaji thaj goda sikadem vi mungre borjen te na aven kasaje. 
Kama phenes te e terne džan ande sikamni? 
– E sikavna si bari, samo kaj či khanči kaj kana dol pe gata e sikavni naj te 

ćeres bući e ćivre thaj amale, a kova sao e bešavni thaj bokhalo thaj trušalo al 
ande sikavni per e bokhatar, godale či ala ni bući ni bah. Goda ačhola. Ande 
sikavni ćeren razlika, trubulas te ava sa sar e kola saje naj Rroma, sargodi kana 
samas nekad, a goda akana majbut naj. Kana mulo amaro Tito, muli sa amari 
bah, mulo sa. Sostar nas maripe kana sas o Tito? Dolaći kaj o Tito inćarlas o 
računo ande sa, još kamen te inkalen le ande phuv, sostar goda smetol lenđe? E 
vo kasavo sas, kaj reagujisarda saste themeja. Naj amen miro ni akana.  

Kaj sanas kana bombardujisarde? 
– Ando podrumo, me thaj mungre čhavra kav amal. Kaja jekh unuka 

čhadolas rat, a kale avrjaće džalas o rat po nak ćinosajle sasti rjat ando šudro 
podrumo dok či dijam gata thaj ajde phena: – ćhere thaj so dola amen o Dol. 
Dikha opre o Nevo Sado, opre, opre dok per e bomba gndis kaj si khate tumende 
ande sasti bar. 

Kana sanas terni slavijas o jekhto majo thaj biš thaj eftako novebro? 
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– Či ni džanglem kana si, me samo inćarav o kana si patradji thaj kulunda. 
Ašunes e rromane emisije po radio thaj televizija? 
– E televizija si rumume, a radio najma. Naj sem me but palaj goda. Me sem 

nasvali Rromnji, but nakhlja prekal mungro šoro, trubul ma miro. 
Družis tu aver Rromnjenca? 
 – Aven manđe mungre čhavra thaj e Zorica, me či pijav e kali ga kaj či aven 

manđe. Sima baro pritisko, kana sima love ćinav manđe draba, kana najma či 
ćinav, al me či darav te merav: akana te merav e čhavra si manđe pe po than, o 
ćher vazdem. Kamas al mađe žao te e čhavra ačhen po sokako, te na aven 
lačharde. 
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Dragica (1941) 
 
 
 
 

 
Sar nakhlo ćiro teljaripe po trajo?  
– Me sem marimasko čhavro. Bijandiljem 

desembrova štarvardeš thaj jekhto. Mungri de 
motholas kaj si dobosari ando than mothol te 
dobujin kaj aven e Švabuja. Mungre našle ando 
voš ande Karlovčića saorenca ando gav. Sas tuće 
pharo ande Šumunovci, pa ande Mihaljevci, kaj 
godaja ćuprija, a man mekle palo kreveto khote 
ga vulime korkore. A ivendeski vrjama sas, 
sasma tek duj thaj opaš čhon. Trito đe bolde pe 
ando voš, kana ačhili cra e borba, kana cra 
smirosajlo, te len ma. Me sem ćinđe.. Astarda e 

jag, anda ando voš kaš grastengo vordon, tatarda o paj, thaj mordema thaj 
aviljem mande. Daraj le te inđaren ma ando voš te na rov, ten a ašunen thaj ten a 
aven Švabuja, thaj mekle ma korkore. Khote rovas, ko džan so sas, či džanav. 
Mungro teljaripe sas pharo. Trajias e da thaj dadeja, pandž čhavra samas. Duj 
phrala thaj trin pheja. O dad sas štar brš ande partizaja. Kana avilo ande partizaja 
toskar sama već bare, man sas toskar štar brš. Kana ramosarda o lil a vo phen 
pozdravil e Jelica, pheja, a man bistarda. Toskar još o Zorano thaj e Ružica nas 
bijande. Posle maladilo još jekh phral, još jekh phen sas nasvalo, ande Kamenica 
ande bolnica, sasle dešupandž brš thaj posle mulo. 

Tu ando maripe ašundan katar ćire? 
 – Maripe či dama gođi, samo ašundem, vi e mami motholas sar umblavenas 

e Rromen sar ka sar koa. Sas ma mami, o papo mulo, posle o dad manđe mulo, 
man sas već dešuohto brš, sema romeste duj brš. E mami sa motholas menđe sar 
umblavenas pe bandera, sar čhinenas, sar marenas, sar koa sa majgore ćerenas e 
Rromenđe. Men ćidasas amen trujal late thaj ašunasas, motholas menđe sa sar 
sas. Ando maripe samas duj pheja thaj phral, e de mungri korkore sas menca, o 
dad ande partizaja štar brš. E de či ćerlas khatende. Dobilas negde neski roba, 
thud, godolestar trajisardam. Pe ćhera džas ćeras, posle kana amen đeljam ande 
sikavni e phen majpurani đeli po tečaj, a o phral džalas ande vorta sikavni vi me 
đeljem ande vorta sikavni. Sas ma tablica džikaj trito razredo, pe late sa ramoas, 
a akana si knjige, sveske, sa. Toskar sas amen tablica, a tek ande trito razredo sas 
amen sveska, jekh pe kocke a jekh pe štrafte. E de sas korkore amenca. O dad 
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lija te dol palaj e frizerka, te phirol ande Inđija thaj či dijam la te putujil, 
daraljam kaj bombardujisarde. A akana maj posle te dav la, kaj akana 
propadnisarda, ake duj brš, a sas vrlo lačho, lačhe sas la jekh slabo, lačhar la, 
lačhe sićili. Znači tumen la le saman, či kamen te mećen la ande sikavni, kaj si 
godav narav rromani te e čheja len pe sama vi ađe lol pe sama. Thaj toskar dara 
godaj vrjama soski si, dolaći men darasas, kaj sas goda marimaski vrjama. 
Akana naštik dala te džal kajgodi, pe pandž, šov čhon, pe nesko kurso, nešto te 
sul al či džana kaj džasa. 

Kana ađe, dićhes tut sar Rromnji ande kala pandžvardeš brš so 
mothoas ćire čhejenđe thaj unukonđe?  

– Mothas lenđe te na phiron, kaj te dija o Dol dok udajin pe, dok aven te 
darujin, mora te aven paćivale, vi men dolaći lesama amare unuka, te na phirel, 
te udajil pe. Si kasaje amale kaj bolden e čhejen, naj paćivali, pa na de Devla, 
bolden la. Il toskar thon maškar laće amale pharado tahtaj thaj thon mol jel piva, 
kova pićal. Sostar? Kaj naj paćivali e čhori. Ga dikhlem kana, gas as thaj 
pharado tahtaj thaj vo lja te pol goda sas ladžavo, ladžavo baro pala amen 
Rroma. Thaj ga men lala sama thaj či dijam la ande Inđija ande sikavni, eke 
tuće, a te aviljasas khate sar kamlja palaj frizerka te džal men kamas dala khate, 
a inače akana či džal khatende. 

Sar sas pre godav, isto ga? 
– Još gore ! Sar ćo dad dol tu, sar ćo dad pogodisardas tu, sar naredisarda, ga 

morajan. Či tromajan te phenes. E, ake me sar motha. Či phendem e dadeske ni 
kamav ni či kamav. Sar vo phenda, ga moraja te al! A te mam sas momko, či 
tromas te phenes khanči. O dad či džanglja, samo ga dijam svato, cra dikhljam 
thaj goda sas a. udajisajli, udajisajli. Goda sas amende orta: te o dad phenda, lija 
e love, lija sa so trubul thaj či tromas te džas, naj katar te boldol. Akana si isto, či 
hasaol godaj tradicija, goda paćivali pe e čhejengo. Ande jekh va goda si lačhe, 
ande aver va naj, ali gndiv ga kana si e čhe gođaver, te ala la but momkuja pa či 
grešila.. Gndiv kaj si lačhe te dol paćivali, nevino ando kana lol pe, te posle sasto 
trajo sila šukar thaj mirno trajo. Ga, te o sokro il e sokro na tradena la, toskar o 
Rrom sasto trajo… 

Šaj mothos menđe ande neske rromane habenata? 
– Šaj, e Rromen nas rerne te pećen pe, thaj toskar po siđaripe thaj soski 

ćeren, kova, sar mekika andovido ćeren thaj vulul pe, thaj toskar po šporeto, po 
zejtino, po čićen pećen il ga pe ploča, thaj e proja pećolas pe pe ploča kanagodi. 
Pa toskar šuklo humer majbut, pa ande šerpa pećen ando šporeto. Katar o habe 
me ćerav sarma, gulaš thaj sa goda kaj sa ćeren. Pre pekasas habe ando federi. 
Goda sas ga kana ćerasas e pogača, nasmen love te ćina mangro, thaj ćerasas 
šuklo humer, pa toskar sas ploča ga mardi telal phabolas, pe pungrora sas trin 
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thaj toskar opral o zaklopco thos thaj thos kaš, so si tu vi katar o gra thasas kola 
balege thaj thas jag, thaj pekasas e pogače thaj mangro thos oprel thaj ga so si tu, 
thaj pećol goda. 

Dal nekad putujias kajgodi? 
– Đeljem ande Tursko, Italija, Lajpcigo, Minhen, sema svugde kana ćeras 

toskar za kurko – paraštuj thaj savato, paraštuj dža. Ćinas cra roba pala amende, 
pala čhavra, cra bićinas thaj ga, snalazi amen ando trajo. Anas majbut koa so len: 
bare čaršavuja, suknje, haljine, bluze, svašta sas. Naručinas manđe ando 
preduzeće ando “Centrosrem”, sas ma but. Ande Italija ćerdilo pe nekolko drom 
inđaren tu palo ćoško sar te menjil e love tuće lol thaj našol, a ande Rumunija 
len tuće e trasta, len e love thaj naj tu nit e thos muj ni khanči, thaj samo koa dol 
kaj bićines, si si tu inkal godaj kartica furjadi thaj dićhes vo porjalo thaj lol tuće 
e farmerke … inđares cra te bićines te ćines cra, len tuće thaj naštik khanči. 

Sas tu neske amale? 
– Amalice, sasma. Sima vi akana, majbut Srpkinje neg Rromnja. Sima kala 

kaj ćeras majsig lenca, kana dićhen ma:. Av! Kana džav lende, ažućaren amen, 
den mungro drom fino. Da svato sar ćerasas, sar sama, sar ka, koa, sa goda kana 
si kana, a slabo vrjama si akana, slabo vi džav. Sima Mira. Laće majbut, al akana 
laće čhavra sas man., o Rrom sas ando phanglipe, voj thaj e čhavra sas mande, 
sute, dikhle televizija. Dikhav majbut vesti, dikhav majbut koa so interesujil ma; 
dal ala miro thaj te al miro, samo te ava mirno. Dikhasas Kasandra, Ljovisna. 
Goda. 

Čitoas možda kaj knjige? 
– E, e pre, a akana slabo čito kaj či dikhav. 
Si tu neski kaj volis e knjiga? 
– A naj, či ga čitoas, ga čitoas kana e čhavra anenas ande biblioteka lektira, 

ga sogod čitoas, al či... A akana slabo čito, akana či dikhav. 
Sar akana trajin? 
– Traji e Rromeja, samo najma poćin khanikastar. Ćerav kav Smuđa e 

mekljica khosav, džav hanav e limorja thaj svašta ćerav, eke kaj si cikni e 
penzija... thaj so ga kana sem umorno thaj ačhadi thaj najsen sasti, thaj brš thaj 
svašta. 

So još kames te mothos amenđe andar ćiro trajo a kaj či mohtodan? 
– Goda kana sema me kaj bori ando Lajpcig pre dešutrin brš, ando Lajpcig 

palo Minhen trjanda kilometruja. Pa lijem e bršesko odmor, thaj dobisardem 
čhon thaj opaš đe či poćindo thaj đelemtar. Kana areslem, januar thaj februar 
khote semas, thaj baš areslem pe kola, thaj ćeras džikaj ohto satuja džikaj duj-
trin satuja ande dućano kaj bićinel o mas, sima bošćava, bari klanica, sa thas: 
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godala vasurja, godala ziduja, thaj toskar kana đelem ćhere ćeras isto kaj godav 
gazda, samo kaj lesko čhavro, a ka ćeras ande klanica kaj mami thaj kaj aver 
čhavo. Pa ando birto ćeras katar pandž raća džikaj pandž detharina, džikaj duj, 
džikaj trin satuja, sar kana sas bući, khote thas e vasurja pe mašina, thaj thas e 
vasurja ande sudopera bari a goda sas šanko baro thaj baro borto. So sa dikhlem 
khote! Palaj sasto mungro trajo khote kaj sema duj thaj opaš čhon, a goda nikad 
či dikha. Al baš dosta ćerdam! Či džangljem te dav svato, al razumijas sa, das 
svato vi e gazda. A gaći cenisardema thaj sajekh savato poćin sajek fening 
godale poćinako. A khate ćeras trjanda thaj efta brš thaj naj sema ga ceni me, ga 
sar khote duj thaj opaš čhon. Khote pala duj thaj opaš čhon goda dama godji, 
pučen ma sar džas e vozoa, sar ka sar koa thaj kana ašundem kaj džav ćhere 
sajekh godaj konobarica, godala gazde, ma sa inđarenasma ćhere sa spakujime, 
sa ande kuferja thode, gaći volisarde ma kaj sema vredno, thaj posle o gazda dija 
ma maj but love. Me lijem šukar love. Kana aviljem ćhere, ćerdem kupatilo, još 
ćerdem, bičhaldem ćhere kana sas e Slađako bijando đes baš dujto februari, 
toskar bičhaldem oko pandž, šov šela marke. A o Švabo lja te ćer manđe e 
papirja, te al Rrom thaj čhavra. A me či kamljem kaj ćeras još jedno duj brš, thaj 
ande penzija. A te ačhilemas khote pandž brš tećerav khote kama al super, 
kamas alma majbari penzija nego akana. 

Dikhljem khote sar ćeren e baluja thaj kana roden saji se čhe maj šukar. Isto 
sar vi mende. Švabice, majpurane romnja, ćhelen, đilaben, veselin pe thaj toskar 
khote ačhav khote palo šanko dikhav so ćerdolpe, thaj ko god avilo džikaj torta 
kolača sa anen manđe te hav, me inađaras vi e hanamikaće ćhere, čhavrenđe thaj 
ga. Goda sas kaj dikhlem, neštik mothav kaj vi khote sem sasto trajo mungro 
nakhljem samo khote kaj sema thaj majbut khatende a ćeras, but ćeras, a vi las 
love. Palaj rjat tho đe majbut las po duj šela marke thaj svako savato poćin, a 
kana nas ma ande klanica bući, me džav ando birto thaj ga sas e šporetuja ande 
duj reduja, me riboas jekh rig prvo thaj kola daske riboas, galbenin vi e rerne vi 
katar kaj rig thaj koa šporeto thaj koa, kava redo thaj koa redo. Kana avili e 
Švabica, kana dikhle von manđe e va čumiden, gadići sema paćivali palaj duj 
thaj opaš čhon, a khate trjanda thaj efta brš ćeras thaj kana đeljem ande penzija 
dijema baruno sato, e thaj goda đelo palo Nevo brš ande penzija kaj sem a đe e 
romnjengo ćerde thaj khanči či bičhalde manđe. Pa naj goda lačho, naj paćivalo 
khanči, a khote za duj thaj opaš čhon goda naštik ramol pe, gajći ćerenas lačhipe 
palaj mande, thaj poćin... thaj kana teljardem ćhere sa poćinde manđe, e 
kompjuteroa ande ma, sa sogod te inđarav ćhere palaj Jugoslavija. 

Još sogodi ande ćiro trajo, a kaj tu či mothodan amenđe? 
– Lačhe šaj te mothav cra ande avantura, kaj nakhlem. Ćeras ande posluga, 

ćeras vi khote sema terni prastas ćeras, sasma jekh amal. Pa cra uživisardem 
ande leste vo ande mande thaj sigo mulo. 
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Amal, Srbino, sas šerutno khote. Samo phučla: – Kaj si mungri Rromnjori? 
Volilas ma but vi, so si maj glavno vi kana ćerdem o ćher thaj sa goda thaj e 
kredituja. Ćeras ande lesko ćher, khote sas e Rromnji, leski de, dad... sa sas 
lačhe. Le sas Rromnji ga šukar, još vi brš đe sar mulo. či halas pe kana phen 
manđe Rromnjije. Kana džasas po bijando đes, pe svaturja, goda sas sa baro pala 
mande. Džasas kaj frizerka obavezno thaj anen man ćhere, inđaren ma pe 
svaturja, kana udajilas pe neski Rromnji khote sema, posle majbut či džas. 

Tu lesa inkljenas? 
– Či, či ni ga kana đeljam pe svaturja, po veselje neko toskar, a ga či. 
A leski Rromnji si voj goda džanglja? 
– Ćeras me khote, me khote ćeras, e Rromnji sas manđe, leski de, dad, sa sas 

lačhe. 
A džangle von? 
– Či džangle, samo o Mile: eke ćiri Rromnjori, eke ćiri Rromnjori kaj ga 

bađi vo trajisarda kana sem me ando ćher, a barvale sas, thaj kana vo mulo, a 
lesko dad maladama, thaj sar grlisardama, a man sas mantili bućako a vo thoda 
manđe khate ande poska či džanav kazom love, naštik dama gođi, dal trin milje 
dinarja, goda sas bare love, sasmen šel thaj biš dinarja poćin, dol vo man oko 
trin milje thoda ande poska, phen: – Te altu, te altu love – phen lesko dad, a vi o 
dad akana mulo leske skoro. Vo, kana ćerdam o ćher, vo anda manđe soba ando 
dućano, sasti soba dol lesko dad ga, ga kaj goda sas samo ga, a me ćeras lende o 
ćher thaj sa goda isto ga kana đeljam te udajisara kola Zuska thaj ga đeljam men 
ande svaturja thaj goda. Ga, ando dućano udajias ma, kaj Slavica kana džasas, 
kav Boško. A goda sas samo me sem lenđi, khonik naštik phenlas khanči.  

Još sogodi ando ćiro trajo?  
– Sasma te phenav kaj bistardem mungro jekhto paćiv kana aviljem oma 

dujto brš, trito brš kana ljem Rrom. Naj sas amen ćher, samas kav sokro, thaj 
ćerasas čerpići pe huja, korkore ćeras čik, či još ćeras bući. Sas amen ćher: 
sobica thaj kujna, thaj me tho Rrom ćidam ciglje pe huja, thaj thodam cra ando 
temelji a ka ćerasas katar o čerpići, pa me thaj vo, thaj još jekh Rrom sas amen, 
zidosarasas korkore, cra krovo ćerdam. Thaj kana me krečosardem, lačhe sas 
menđe... Sa korkore! Posle goda brš đe ćeras bući. Posle bićindam godav thaj 
toskar ćerdam kava aver katar o kredito thaj goda aver kaj već mothas. 

Kames još sogodi te mothos? 
– E Rroma katar o puranipe, majpurane kala kaj sas, ga ašundem, vi mungro 

papo vi kala majpurane kaj naslen ćher neg saslen čerge, sas len ko sar šatra, pa 
sas len vordon, grastoro thaj toskar ga pe ledine trajinas. Majsig goda sas pa 
goda sas majsig neg o maripe, majsig neg o maripe goda sas, naslen uopšte ćher, 
kare, kare saslen thaj čerge. A godala kare sas sar šatra sar si, toskar ga ćerenas 
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thaj goda sas kurzovina thaj svašta, sas vi tato ande godala kare, ande godale 
čerge, thaj ga khote sovenas goda sas tele, naslen ni kreveto – khanči, ga 
sovenas. Ga vi ađe: khate si čhon đe pe kaj ledine, po čhon đe pe aver ledine si 
thaj ga e gavestar, dži gaveste džanas thaj sas po duj trin čhon pe jekh ledina, 
thaj džanas pe aver ledina, pa toskar ga trajinas, čorenas ande bar, hale, pile, 
džanas, trgujinas cra, a majbut čorenas vi palaj gra kuruzo thaj sa goda las 
korkore peske. Thaj Rroma či čorenas ga khanči bare, te čorenas sogodi baro, 
samo čorenas te han thaj te al len te han ađe thaj thejara, al ga baro khanči či 
čorenas thaj khote e Rromnja bijanenas, sa trajisarde, trajin sas sate neg ađe. Ga 
amare purane den svato, amari mami goda motholas saorenđe. Voj ga trajilas, ga 
motholas. Men či. A voj sa goda menđe phenlas sar trajinas talaj kare, talaj čerge 
thaj sas lenđe tato thaj sas saste, trajinas po injavardeš brš, pa vi šel jekh mami, 
aver mami, dosta trajinas thaj sa purane dosta trajinas, a akana ka terne majbut 
či. 
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Đurđevka, (1946) 
 
 
 
 
 
Kamejas te mothos manđe ćiro trajo? 
– Varesao burno trajo nas ma. Sas man zgode i nezgode, sar vi ande svako 

trajo. Bijandi sem dešuohtoto aprili štarvardeš thaj šesto brš ande Dobanoci 
pašav Beogrado. Dama gođi kova kana teljardem ando sikamno than, sar vi sa 
jekh čhavro sao dol pe gođi katar piro teljaripe po trajo thaj kova so si leske 
majbut ande gođi. 

Ande sikamni džas. Dijem agor vi učo sićope, gajda kaj či ačjiljem dili. Vi 
munro phral thaj phen đele ando sikamno than. Amaro ćher nas maškar e 
rromane ćhera, gajda kaj mungre amalenca teljardem vi me ando sikmano than 
sar Rromnji. Thaj vi me kamljem katar šov brš te teljarav ando sikamno than. O 
sićope džalas, sema majlačho đako ande ckne sikamni škola. Kana dijem agor 
ckno sikamno than, mangljem te džav maj dur te sićijav a munro dad motholas 
bađi rromani čhori, amen Rroma, goda či ala sar trubula, kaj amare čhavra či 
džanan maj dur ande sikamne thana. Numaj me sema kasaji, sema vi bi lačhi, 
mothodem kaj mudarav ma: te na mekle ma te džav maj dur ando sikamno than 
me mudara ma, numaj nas manđe ni ande gođi te mudara ma. Numaj goda sas 
jekh hohavipe te šaj mungre da thaj dade na tradam te mećen ma maj dur te 
sićijav. Numaj mungi de thaj dad, naštik te phenav kaj nas sar trubul, naštik 
phenav khanči palaj lende. Von sas palaj goda, me sem lenđe majphureder čhori, 
jekhto čhori sem (sas mungre da čhavro aver rromeja), thaj denas ma sa so 
kamlem. Sas len paćape ande mande. Mekle ma te džav ande sikamni, lačhe 
dama gođi alava mungre dadestar, kana trubuje ma te džav te ramov ma ande 
škola, so phenda manđe. Godala alava, gndi, kaj či bistra. Phenda manđe: Me 
bičhalav tu vorta dromeja, džas kaj či trubul, dikh kaj si o Dunav thaj Sava, thaj 
so si majhando-birosar! Goda si manđe ande gođi thaj dama gođi thaj lesamajem 
pe sasto munro trajo. Palaj sa so ađe sima, najes samo lenđe, kaj ćerde mandar 
manuš. 

Dijem agor e Upravno administrativno škola ando Beogrado thaj duj brš 
ortonengo fakulteto, numaj bući khate naštik maladem. Sa sas cra. Ćerdem ande 
Zemuna, kaj pusade, po šalteri, sa sas goda ckne buća. Sa cra, dok či đeljem 
andaj Jugoslavija. 

Sar terni čhe dal inkleas e amalenca, il sar vi aver rromane čhavra sanas 
phandi ando ćher? 
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– Phandi ando ćher naj sema. Inkljas, ćhelas, sas ma munro trajo. Nas man 
vrjama te džav pe rromane proslave, pe rromane slave. A džasas te šetosa, po 
Kalemgdano, pe Terazije, ando bioskop, ando teatro, pe aver thana sama e 
manušenca. But sem bi bahtali kaj nas man ni jekh amaro čhavro, sa sas goda 
manuša aver nacijengo. Lenca lačhe slažijas ma. Kana si o manuš terno thaj kana 
volil, khote naj te pučol pe sar slažis tu. 

Džanav pe mande, naj manđe sar trubul kaj sem Rromnji ande aver 
amala. 

– Pa nas ga, kaj e amal čače prihvatisarde ma ga sar si. Thaj nas nisoski 
razlika, nas diskriminacija. 

Otoskar lijan Rrom? 
 – Pa naj but te mothol pe kana lijem Rrom. Ga, maladem jećhe manuše, nas 

Rrom. Kamipe pe jekhto dićhipe. Lija men. Sas ma biš thaj duj brš. Goda sas ga 
kaj jekh brš. Dikhljam kaj naj sam jekh palaj avreste thaj mekljem le thaj vi vo 
man. Sama terne thaj nas menđe pe gođi te phandadija e čhavrenca. Lijam amen 
trajisardam jećhe avreja, či venčisajljam. Nas maripe dok sas o kamipe, dok či 
pndžardam jećhe avre. Kana dikljam kaj najsam jekh palaj avreste, pe šukar rig 
dijam jekh avreske va, sar amal, thaj vi ađe ačhiljam amala. 

Manglas tu vo?  
– Vo man manglja pe jekh moderno kotor palaj godaja vrjama. Ćerdam sa po 

harno. Šaj phenel pe kaj našljem palaj leste. Leski de thaj dad si but lačhe 
manuša. De ćerlas bući, pal o dad sas đilabarno. Sas čače lačhe manuša, naštik 
phenav khanči andar lende, numaj amen duj naštik maladam jekh čhib thaj 
teljardam palaj piri bah maj dur. Mungre daće thaj dadeske nas baš loko, numaj 
haćarde ma. Mothonas manđe: – Te tu šaj leja amenđe si lačhe! Sas cra hape. 
Dad cra holjajlo: – Eke dićhes, či ašunes ma! Me ačhas, numaj jokhar 
mothodem: Ando ternipe vi tu jokhar hohadiljan. Vo sa jertisarda manđe. Thaj, e 
de thaj o dad si kola saje jertin, vi me ađe jerti mungre čhavrenđe.  

Kana goda nakhlo ljan avre Rrome? 
 – Pindžarde ma kale ađesutne Rromeja sajeja traji trijanda brš, thaj sajeja 

sima čhavra thaj unukuja. Naštik phenav kaj si manđe o Rrom bi lačho. Rrom si 
manđe but lačho manuš bućarno, sile vi lačhipe, a sile vi bi lačhipe. Po običaji, 
sar si pe sa e gava, a maj but kaj amare Rroma manuš naj manuš te na varekana 
pilja. Malavasas jekhutni čhib ande bući, nasmen but vrjama jekh palaj avreste. 
Gajda kaj nasmen vrjama te has amen thaj te maras amen.  

Kana malajdiljam, vo sas čhavro. Sas ženime, sasle jekh čhavro jećhe 
Rromnja. Vi me kana nakhlo jekh brš bijandam čhavro gajda kaj le sas čhori, a 
man sas čhavro leja, gajad akaj e čhavra barjonas. Naj sama čhori thaj e čhora 
dikljem sar kaj si mungri čhori. 
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Sar goda inćarde ćiri de thaj o dad? 
– Pa nas lenđe baš sve jedno. Man nas čhavra, thaj lav manuš kas si čhavra. 

Numaj kana mothodem lenđe, kana razjasnisardem, kana bešljam ga familijarno 
dijem svato, mothode: -Naj san ckni, naj san terni, putar e jakha, dikh so ćeres. 
Palaj dujto Rrom, te mothav vorta, nasma manđe importantno o kamipe, kazom 
sas manđe te džav ande aver phuv te vareso ćerav. Khote– khate thaj avili manđe 
bah. Naštik phenav kaj ljem Rrom katar o interes, kaj nas les varesavo barvalipe. 
Sasle leski bući, sasle stano katar e firma. Me semas terni, kamljem te džav, 
kamljem te džav ando aver them te nakhav aver phuja. Goda gndisardem. Sar 
čhori e de thajo dad či kama mećen ma te džav, numaj gajda gndisarde– leja šaj. 
Vo trajilas ando Bečo leske njamujenca, e daja thaj phejaja, a dad hasardilo 45 
brš ando Jasenovac.  

Motholas tuće ćo dad thaj de palaj maripe? 
 – O dad sas manđe phanglo štar brš ando Berlino. Motholas manđe but si 

nakhlo odoring thaj sar ačhilo džudo ando maripe. Vi e de, sar ačhili džudi ando 
maripe andaj Jugoslavia. Sar moraje te našen, sar snalazilas pe sar ko džanglja. 
Si jekh but šukar paramiča saji munro dad thaj de mothonas manđe. Kana sas 
munro dad ando Berlino phandado, line orta te ramon lila, te šaj ramon pe 
njamujenđe. Vo ramosarda o lil thaj naštik bičhalda le, kaj ande amaro gav sa 
but Njamci, sas njamcicko gav, šerutno po gav sas Njamco, e lila džanas leste pe 
cenzura, thaj vo otoskar čitolas e lila. Numaj, sas amen amal, jekh Ruso, papo 
Aleksa savo dama gođi vi me. Dad navodno ramolas, kaj naštik vorta ramolas: -
Aven Rusuja, čhuden e bombe po Berlino, numaj ramosarda– Kana o papo 
Aleksa avol amende, amen astara amen ando auto thaj khotar! E de haćarda so si 
thaj so ala. Haćarda kaj si goda bombardovanje Rusa, a či kaj o papo Aleksa 
avol amende. O dad džanlas vi te thol nesaje alava rromane, gajda kaj o šerutno 
po foro, savo čitolas e lila, či haćarlas sa.  

E de pale ačhili ćhere, sas la čhavro anglaj mande, savo bijandilo štarvardešto 
brš. Amala sas amen totuja, li duj sas Domobrancuja ande vojska kaj okupaturja. 
Jekh đe čhinde kaš ande šupa, thaj denas svato toticki kaj trubul te al varesavo bi 
lačho Beli, te ćer mudaripe ande Dobanovci. Bah, e de munri džanlas toticki sa, 
haćarda len thaj gajda kaj godaja rjat đele ćherestar. Kana avile nas khonik 
ćhere. Lačhe kaj džanglja e toticko čhib, kaj haćarda godalen manušen.  

 But lačhe sama e Totujenca, kazom motholas mungri de. Vi bibi but dro 
maškar o đe avolas thaj tholas muj: -Naopako, naopako sar si čhavrenđe, av 
amende, numaj e de džanglja sostar e bibi goda motholas. Naštik phenlas laće 
putardi, numaj kana von đele, talaj rjat ćherestar ando slobodno than.  

Kana lijem Rrom, ačhilem ande Jugoslavija! 
 – Đelem pala Beč dešu jekhto februari šovardeš thaj ohtoto brš, a dešušovto 

februari teljardem te ćerav bući. Otoskar sas averčhandi vrjama, sama poštujime, 

 202



cenime, bućarne Jugoslovenuja thaj šaj malavasas bući svugde. A ađe si but 
phare te malaves bući ande aver phuv.  

Lija amen, ćerdam bući, trajisardam, patisajljam dok či ačhiljam pe pire 
pungre. Sas amen vrjama vi lačhi, thaj kotora saje si ande amende thaj ande 
amari gođi. Kana lijem te ćerav bući, ćeras ande kujna e bolnicaći. Tele sas e 
kujna, opre trajisarasas kaj mungri sokra: Rrom leski phen thaj me. Sas jekh 
soba kupatilo thaj WC. Sa sama ande jekh soba sas menđe lačhe. Khote ćerdem 
štar brš. Naj sema bahtali e buća džangljem kaj šaj maj but te ćerav thaj uvek 
rodas nevi buću, thaj kaj si maj bare love. Avili po gndo te ohtovardeš thaj eftato 
brš putarav kreditni biro, te inkljav amare manušenđe ando žutipe, thaj khote sas 
lačho poćinipe. Kreditno biro putardem, numaj na pe munro alav. Sar 
Jugoslevenka naštik aviljem šerutni po kreditno birovo, naj sasma državljanstvo 
austrujsko, thaj morajem te ćidama jećhe manušeja, savo putarda biro pe lesko 
alav. Sa so trubuja me semas šerutni. Khote avenas averčhande thema sa 
nacionalnostuja. Khonik či bunisajlo dal si Das, dal si Rrom, dal si Šokco, dal si 
Šiptari, sa sas jednako tretirime, sar sas avrenđe ga sas savrenđe. Me mungre 
love nasma, me semas maškar e banka thaj manuša. Kana o biro putardilo, 
nasme love ni pala e reklame, dok či ačhiljam pe pungre, dok či astardam efta 
banke. Sama ga lačhe, kaj za trin čhon bući anda Austrija dijam kredituja dži kaj 
15.000 maraka. Numaj trubuja te ćerpe. Otoskar ačhiljam pe lačhe pungre pe 
amare biro. Poćinasas e oglasuja ande «Ilustrovano pilitika», «Arena» či kaj 
džalas. Ćerasas koncertuja, reklame katar amari bući. Goda sa džalas sar trubul 
thaj lačhe love lasas. Katar godaja bući, man si ađe sa ka. Džanglem majbut 
drom mungre manušenca, e bankarenca te akharavlen te han tha goda ando 
jugoslovensko restorano thaj but drom sas vi asape. Von džangle amari jekh đili: 
«Marijana, gugli ckne Marijana»...Bašalipe sas but šukar, baš palav rromano ilo, 
me meklas len khote te đilaben lenđe kaj drom, otoskar akharav e đilabarden. 
Bešav pašav mande. E, mothav:-Akana điljabeja samo palaj tetka Ljubica, gajda 
akharenas ma. Manuš lija te đilabol inkalav 1000 šilinga thaj dav savoren. 
Njamci kana dikle, sa line te den po 1000 šilinga, gajda kaj godava manuš 
godaja rjat lija 36 000 šilinguja, gajda kaj sas lačhe vi leske vi mnađe vi 
savorenđe.  

Kana dejas e kredituja da li e Rromen sas protekcija? 
 – Kana des svato o manuš šaj dićhol soske manušeja sile bući. 

Majimportantno sas te les jekh kredito bućarni dozvola, viza, kazom vrjama ćer 
bući, da li si udžile, da li si le zabrana pe poćin, kazom silen čhavra goda sa lolas 
pe te dićhol pe dal šaj dobis jekh kredito.  

Otoskar trajisaras mungre njamujenca: e romeje, čhavreja, borja thaj 
unukova. Munro Rrom ćerlas bući ande jekh firma, a e bori tho čhavro ćerenas 
manca mada naslen nisoske privilegije. Čhavro dija agor Višo ugostiteljsko 
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škola, numaj godaja bući cra ćerda, thaj crdemle ando biro, maj but lolas love 
nego pire škola.  

Otoskar munro čhavro lija Rromnji andar Jugoslavija! E borja darujisardam 
katar godavo than andaj Vojka, darujisardamla či ćindanm la. Goda sas slučajno. 
Đeljam thaj ako munro čhavro al laće pe volja, amen naj sasa amen khanči 
protiv. Numaj vi munro čhavro zaljubijsajlo palaj efta đesa ćerdam veridba thaj 
svaturja. Darujisardanm la sar trubul. Phabaj e galbejenca, lanco, angrusnji, sato 
thaj sa so džal.  

Borja inđardam amenca ande Austrija, ćerdam laće viza bijanda čhavro. Sas 
ćhere maj but e čhavreja. Vareko trubuja te ačhol e čhavreja. Lesamalas po 
čhavro thaj, ćerlas mande ando biro. Len si jekh čhavro, thaj vo si dako 
ljubimco. Ckno džal kana ando pandžto klaso. Khate teljarda ando sikamno than 
odiolaće kaj me bolde ma maj sig. Lačho si đako. Ala vareso lestar.  

Džanen kaj običajuja rromane: boldipe, Patrađi, Kulunndanđi rjat...? 
Katar goda naštik but te mothav, čače katar goda sar varekana slavinas vi 

naštik vi či džanav, numaj men slavisara. Slavisarasas vi kana samas ando 
inostranstvo gadići kazom sasa amen. Palaj slava, uvek slavisarasas e slava, 
slavisarasas e patrađi numaj odoring slavisarasas duj patrađa palaj čhavra, kaj o 
ckno kana sas ckno pučholas da li si amaro vi aver patrađi, gajda kaj morajem te 
farbi e angre. Kana sas e kulunda morajem te ćerav palaj kulunda sa, te anlen sar 
vi avren čhavren khote palaj kulunda. Gajda kaj duj kulunde sasa amen duj 
Patrađa sasa amen. Kova amaro kova so si pravoslavno but vrjama nas. Naštik 
džalas pe ande khanđiri, naštik ćerlas pe o kolako. Naštik džalas pe te čhinol pe 
godava kolako kana av e bućatar, ćerav habe. Ćirav thaj ćidav amal, thaj ga 
slavisara godava đes.  

Aver praznikuja isto slavisarasas. Ohto marto slavisarasas sar vi svugde kaj 
slavilpe: Džasas po habe ando restorano, kaj djilabarne, sosko si običaj thaj redo.  

Rrom dićholas pe tute?  
– Lolasman đe luluđa palaj bijando đes, numaj palaj jekh bijando đes ačhilo 

manđe ando gndipe biš thaj šov bijando đes ačhilo manđe andav gndipe. 
Džamutro katar munro Rrom munro prhal thaj munro Rrom, teljarde jekh rjat 
thaj ačhile sasti rjat. Kana bolde pe aver đes manđe sas o bijando đe. Rrom anda 
manđe biš thaj ohto plastikane lale, a trubuja biš thaj šov, goda sas veštačko 
plastikane luluđa. Kana avilo te dol ma luluđa, thaj te bahtar munro bijando đes, 
čhudem e luluđa thaj phendem kaj naj još vrjama palaj limorja te dol ma 
plastično luluđa. 

Luluđa voli. Vi ađe, kana či ćerav bući, ažućarav mungri poćin thaj ćerav 
ande mungri barjori, e mungre ruženca, e čharja, sima but luluđa. Luluđa voli.  

Phende kaj ćerdem kocertuja ando Bečo? 
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– E koncertuja, sas reklame katar amari bući, te o them maj but ašun 
amendar, te ćera amari reputacija, amaro poslovanje. Godalaj koncertuja nas cra 
poćinde, Šaban Šaulić lija palaj jekh rjat efta milje marke, Dragana Mirković– 
inja, Keba– pandž, Zorica Brunclik, Kemiš, Mirko Kodić, Ana Bekuta, Haris 
Džinović, Minimaks, Divna Karleuša saji inćarda sasto programo, sa goda but 
molda: avionske lila, palav Bečo thaj palpale, raćaripe ando hoteli, habe, thaj sa 
goda molda, numaj amen ga kamljam.  

Koncerte ćerasas ande proleće thaj tomna, «đilabarno proleće» thaj «đila-
barni tomna». Goda sas bari reklama ando «Sabor». Sasa amen baro ašunipe 
amare themestar, sas but šukar, but avile po koncert, but ćhelde, a sas phari 
vrjama, kaj sas maripe ande Bosna thaj ande Hrvatsko injavardeš thaj dujto – 
injavardeš thaj trito brš. Kana najisardem sa kolenđe saje avile thaj kamljen 
lenđe lačhi rjat, mothodem: – Bistara pe sa brige – gndisardem po maripe ande 
Jugoslavija. 

Katar te aven ande Jugoslavija ande kaja vrjama? 
– Ćerdam ćher, ćerdam sa, sas manđe pharo sa goda te mekav thaj te traji 

ando aver them, a šaj vi khate trajivas. Ko džan ko ćer, ko kamol šaj vi khate 
šukar trajil. Naštik phenav kaj naj lačho trajo khate. Naj kola love goda naj, ali te 
trajilpe šaj. Rrom sile poćin man naj, numaj avela ma dži kaj decembro, me gndi 
kaj e štar milje markenca, kana lava mungri poćin kaj šaj trajilpe. Čhavro či ćer 
akana khanči inćar birto, khote cra lol pe katar godava birto, numaj e theme naj 
maj but love kazom sas len, naj te pol pe gadići pićija, habenata thaj so me 
džanav. Goda si maj but sar diskoteka. Khate maj but ćiden pe ternimata, ćhelen 
thaj đilaben, ćeren pe ko si maj lačhe ando đilabipe, ko si maj šukar manuš, 
mora nešto te boldol pe, mora nešto te ćerol pe, te o them sićol thaj te šaj ćerel 
pe. 

Khate aven sa: vi e Rroma, vi e Das. Ando than naj gadići Rroma, maj but 
aven das manušnja thaj manuša. Šukar si, đilabarne đilaben. Mora te al đilabarni 
saji lačhe đilabol– na te al šukar, numaj te džan te đilabol. Godava lokali si vi 
palaj aver veseljuja, sar god kaj si bijande đesa, svaturja, ispraćajuja, boldipe, 
thaj goda sas sa opremom. Si vi goda but manuša ćeren ispraćajuja, len pe, 
bolenpe, thaj ga trajilpe nesar.  

Akana više či ćera but. Či ušta zora či trubul. Uštav ga katar paš thaj inja, 
pijav mungri kali, čhorav o paj ande bar, hanav mungre luluđa, ćirav habe, 
dikhav televizija. Pe televizija si uvek nesosko lačho filmo, malalpe vi kaj lačho 
lil te čitol pe thaj ga kaj vrjama sigo naćhol naj manđe dosadno. Voli te čito but 
phare romanuja thaj kriminilistika. Lil savo maj but voli si Opel Bake thaj « 
Soliter žena». But čito vi e Remarko « Trijunfalna kapija» Remarko si lilarno 
jekh njamco protiv Njamcicko, thaj lestar but voli leske lila. Kana najma but 
vrjama, otoskar lav cra vi e šund literatura, te naćhol e vrjama. Voli šukar lil te 
čito, šukar lila sima. Ando « Solitero e džuljengo» ćerpe katar jekh japansko 
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džuvlji saji si ande brš but šukar, saji mećol pire manuše te al konkubina, jećhe 
terne džulja. Voj inkljol katar e pozornica thaj mećhol phiro than konkubinaće 
saje voj rodol, jekh manušnji, te al laće Rrome zabava thaj razonoda.  

Goda si lila. A džanes nesaji rromani đilji, paramiči, pripovetka? 
– Pa či džanav. Kana semas ckni, sas amen jekh purano papo kaj amal, savo 

sas Rrom, thaj alas mende vi ande ivendeske raća. Džanlas te mothol amen sa 
ćidasas amen trujal leste thaj posle sas amen đe dar te dža te damen tele, kaj vo 
motholas katar e veštice thaj vanmpirja, sar vareko uštolas andav limori. 

Gndis kaj e Rroma šaj dićhen so ažućarel tu ando trajo? 
– Pa, či paćav kaj e Rroma si len zor te mothon so ala tuće. Sa amen 

varekana šaj motha so ala menđe, numaj e Rroma moraje katar nesoste te trajin, 
khantende nas pindžarde, khande naslen bući thaj nesar moraje te trajin. Naštik 
paćav kaj ađi anda godaja vrjama len samo lila, thaj dićhen kazom ande godalaj 
agencije naj kole saje naj Roma. A mothon ande manušesko trajo. Numaj si vi 
manuša saje džanen te dićhen.   

 Dama gođi kana avili e Vida ande Austria. Me kamljem te džav te dikhav la. 
Kana dijem svato naštik phenda manđe khanči. Mekljem laće munri adresa thaj 
munro numero telefonesko. Čorjal pindžardem laće prhale, savo pučhol pe palav 
them savo džal late thaj numaj sas sar khaj mothon vi gajda, vi gajda. Las numaj 
o horoskop thaj dikhav jekh manuš, jećhe terne manušnjaće mothasa andar 
kamavipe, thaj so me džanav nesoske buća saje si laće importantno. Maj purane 
manušnjaće mothasa ande njamuja, toskar mora uvek nešto te džanol pe. Katar e 
deš svatuja majcrica trin si haćarde. 

Ake vi akana si e karte pašaj mande. But drom putrav e karte maškar o them 
kana pija kali, gajda kana da menđe svato. Či lijem love katar nesaje gadže thaj 
godalestar te trajiv. Goda sas sa gajda. 

Tumen khate ćerden rromano balo? 
 – But ašunde palaj godavo balo, birosardepe majšukar čheja, birosardape 

majlčhe ćhelimasta sar vi kaj ćerol pe. Sa sas e Rroma kaj me mothodem kaj e 
gadženđe khate naj than, naj kaj varesoski diskriminacija numaj kaj sas but šukar 
amare rromane čheja, e prhaleje, dadeja thaj te na vareko mothol sogodi e 
čhejenđe thaj te na avel e čingara, kaj goda ćerdape ande munro ćher.Maj šukar 
čhori lija sunakuno galbeno, dujto lija lanco, a trito lija sato. Goda sa dijam e 
čhejem. 

Ašundem kaj manglan te ramos rromane đilja? 
– Me ramosardem Vukoske lileja kaj naj sas amen amaro lil. Sar ašunav 

inklisto rromano lil, numaj trubul te sićija slovuja, trubul te alen godavo zuralo, 
kaj ande amari čhib goda si thaj toskar majloće šaj ramosaras, thaj čitosaras pa 
amari čhib. 
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Ma ašundem katar munre purane kana e bori ćinol pe, toskar đilabolas pe e 
đilji, kaj men Rroma sam kale a volisara parne borja. Kas trubul bori parni, kas 
trubul bori parni trubul banka zurali. Bezah kaj goda poloćore mudardol, kaj 
amare ternimata averčhande trajin akana. Poloćore hasardol e tradicija. Ađe 
amare čhavra cra si saje či dine gata srednjo škola, thaj fakulteto a e bući but von 
vi bistaren. Numaj me džanav duj trin ćhera kaj či den svato rromane. Goda si bi 
bah kaj e čhavra či džanen pe dejaći čhib. Vi gajda naj men but amaro svato saje 
si but boldine pe dasisko čhib. Manđe si but loće te dav svato gadžikane. Kana 
malavas ma thejara numaj avrtara maškar amare Rroma saje den amaro vorta 
svato paćav kaj o paš či haćaras.  

 Phučlan ma palaj amare đilja? Me džanav nesoske. Si jekh purani rromani 
đilji. So ćerava kana me merava. 

Ali so ćerava kana me merava, ko man žalila? 
Aj rromnjije putar e avlija, mekav tuće vo ćher vi avlija. 
Kana aveja pe limorja tu mande na rov. 
Pored o šoro huv hanav. 
Pašaj pungre klupa mek. 
Ko si purano mek bešol, ko si trušalo mek pol paj. 
A maj haćarno si ande godaji đilji dol soli e romnja te na lol rom.  
Aj romnjije rom te na les. A voj leske mothol bađi žao laće palav dešto la 

rom numaj tut či bistra. 
So ćerava kana me merava ko man žalila? 
Žalilama munri terni romnji. 
Ande angali laći cikkni čhori. 
Aj romnjije putar e kapija mekav tuće vo ćher ve avlija. 
Aj romnjije kana me merava rom te na les deš lava al tut či bistrava. 
Naes tuće. 
Numaj šaj veresoski đilji? 
– Si jekh vorta đilji. Pala mende motholpe cigan mala, a vi ađi gajda 

phenolpe. Thaj svakone sas piri manušnji. Svakone sas leski manušnji maškar 
godala ćhera. Numaj si jek šukar đilji. 

Amendar o trito vher si jekh Romnji thaj čhej bari. 
E Rromnjasa hav thaj pjav, pale cha me pirav. 
 Si but đilja, a akana naštik dama gođi ni jek šukar đilji. Numaj si khate kaj o 

them dolpe gođi pe čhone. 
 Sas jekh manuš kaske muli e romnji. E akana so ćerola ačhilo bi romnjako e 

čhavra cknora moraš te lol romnji. Taljaj rjat đele te vo lol e romnja, a jek 
benđalo lijam parno čaršavo thaj inklisto pe štake thaj garadilo anda jek kanali. 
Kana kala teljarde vo inklisto. Kana ka dikla či džal te lol romnji. Vo diklja e 
čhojen a goda sas leski muli romnji gajda kaj vi ađi či lija romnji.  
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Goda e Rroma maškar peste denas svato ande čhone. Kana dine svato 
godava uštilo te daral godale kaj lol romnji, a vo gndisarda kaj si čhono leski 
romnji. Či lija romnji ni ađe. 

Naštik dama gođi nesoski paramiči.»Trnova Ružica», numaj paramiča katar 
e prhala Grina. A godala si pale paramiča saje denpe svato gadžikane. A e Roma 
mothonlen pe piri čhib. Man nas but vrjama palaj čhavra thaj toskar či mothas ni 
paramiča mungre čhavrenđe. Nasma vrjama te sovljarav e čhavre, thaj či džanav 
ni godale đilja, goda sas samo kaj morajem te ćerav bući. Kaj prastajem palaj 
karijera, palaj love numaj dolaće či bijandem majbut čhavra. Ačhiljem jećhe 
čhavreja dolaće me ađi but sem bi bahtali. Kana sas munro čhavro ckno, 
morajem te davle ando zabavište, sasle numaj pandž đes kana dijem le khote. 
Ande bolnica đelo khote, dolaće man nas but vrjama palaj čhavro. 

Šaj phenol pe kaj naklen lačho ando trajo so si tu men sa ? 
 – So sima akana? But vrjama, ćerdam but ando trajo thaj ga kaj simen 

akana. Naj amen but, numaj simen kova so trubulmen palaj o trajo. Me phenav 
so sima sima so najma najma. Naćes e devleske sima vordon, ćher, jekh aver, 
phuv, birto. A sima vi love palaj purane đesa. Numaj dok či aresol e penzija, či 
kamas te boldama našti ćerdemas bući, či ćerpe manđe bući, niti ćerdemas. Men 
roma či vilosara te čera bući, men volisara te trajisara loko. Munro Rom lol e 
penzija, žutil piren čhavren trujal o birto thaj či kama te dža palpale ande aver 
phuv.  

Kana đeljem ande Austrija, džangljem te dav svato Njamcicki. Khote vi maj 
but sićiljem te dav svato Njamcicki. Khate či trubulma lenđi čhib. Dav svato cra 
vi englikani čhib, aver čhiba thaj amari čhib Romani, thaj vi Gadžikani. Dav 
svato vi toticki, thaj đilabav. Si jekh lačhi komendija palaj toticko svato. Kana e 
totica đelji pe pijaco te ćin o kurozo palaj e pujora. 

Numaj dol pe svato dikh so si gođaver sar o Rrom. Rroma majbut ćinen gra, 
thaj bićinen gra thaj mothon thaj ćeren baripe e grasteja. Kana Rom inđarda pire 
graste pe pijace, numaj varekana sas žandarmerija nas pusade, thaj avile thaj 
pučle kasko si godavo gra? A o Rrom phenda munro. A von pučhen le! Sar tu 
bučhes? Jovanović Vezir. V o phenda Jovanović piro prezime, a Vezir e 
grastesko alav. Akana kazom goda lol pe anda jekh komendija, palaj Vojka si 
komendije e zevelja. Thaj von holjavon. E puranenđe varekana thonas fišeko 
zevelja, katar godale komendije sas baro hape thaj maripe.  

Čhefal trajo si maškar tumende ando ćher? 
– Me te dav svato kaj sem lačhi sokra... goda trubulas mungri bori te mothol 

soski sem me. Me gndi kaj sem me but laćhi kaj mungri bori ande mande či 
dićhol e sokra numaj sar pire da. Goda vi voj uvek phenol. A munro unuko vo si 
munro ilo, ilo e babako. Kana vo bijandilo semas pašaj bori kana bijanda ande 
bolnica. E unuko ažućardem ando Bečo ande bolnica pe va. Men naštik jekh bi 
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avresko, me palav unuko, unuko palaj mande. Me gndi kaj men duj dženes 
khonik po them naštik odvojisardastar. Mungri bori sas but terni kana lija Rom. 
Lasi samo ohtobršeski škola. Dijam svato kana džasa ando Bečo te ramol khote 
vareso, numaj posle čhon đe thopaš ačhili phari thaj gajda kaj či školujisardape 
maj dur. 

Ađi me mungre unukova ćerav palaj škola matematika. Babuška trubul te 
žutil, te džal ande sikamni, trubul te farbil, te sikavol sa e unuko. A dad si lesko 
zauzmime, le si bući te dol gata. E de kazom sićilji čhori dž kaj ohtoto razredo, 
naštik phenav kaj bi haćardi, numaj sila aver bući thaj vo si maj but manca. 
Munre rome si leske amala, von sa ažućaren palaj baba. Me gndi kaj sem me maj 
glavno palaj sa ando ćher. Sa ćerola e baba. 

Ćerav but bući ande kujna. Voliv but lačhe te hav, lačho sem gurmano. A me 
džanav te ćerav Francusko, Meksikansko, thaj amare habenatar. Ađi naj majbut 
vareso nevo, kaj si but receptuja katar habenatar ande lila. O lil si ti ćinolpe ga 
kaj šaj sićolpe thaj naj phare te sićolpe te ćiradol. Svako manuš sile averčhande 
gnduja palav ćiravipe. Goda sa korkore o manuš ćiravol thaj sa zavisil so thol 
ando habe. Kana da svato ando guglipe men naj sam zurale palaj goda, či ha but 
guglipe, numaj ha but mas. Majbut so han munre ando ćher goda si bečka šnicla, 
e rezova, natur šnicla numaj gulašo, thaj bifteko.  

Ando Bečo ćiradem e kuvarenca. Lačhe dama gođi pe jek komendija kana 
teljardam pe bući. Jekto đes ande jekh šukar birto, «Stara Engleska» ande kujna 
ačhilo kuvari thaj još duj manušnja saje šlaven, thaj jek manuš savo sas sar šefo. 
Me gndisardem kaj si vo šefo numaj pomoćniko kuvaresko gndisardem kaj si vo 
nesosko baro manuš. Numaj me dikhav kaj kala avile mandar maj sig pe bući, 
majpurane bućarne. Toskar manđe ačhol te halav e vasurja.đeljem dži kaj 
sudopera toskar o kuvari akhardama Jovanović tu san khate pašaj mande te 
ćirav, a raj Hag kam halala vasurja, ma lijem te asav thaj dikljem ando manuš. 
Gndisardem sar kasavo manuš katar vo te halal e vasurja, či džangljem so si 
leste. Kana phendem leske te ćiravol manđe trjanda kotora angre, vo avilo thaj 
phenda manđe njamcicki, kana jek angro ćiravol pandž minutuja, kazom trijanda 
angre trubul vrjam. Me thodem muj pe lesto jekto đes, či ćiraveja jekh po jekh 
numaj thova ande jekh šerpa sa trjanda. Toskar sas manđe sa jasno sostar vo sas 
sar o raj, sostar halada e vasurja a me sar auslderka semas e kuvareja khote kaj 
ćiralaspe. Khote aviljem thaj sićiljem but specijalitetuja thaj but aver habenastar, 
thaj sasma but them.  

Sasma them kana sas o Američko presedento ande Austrija, toskar sas vi 
ande Mozambika dama gođi lačhe kaj godala crncuja, kana avile thaj naštik 
dijam svato, e kelnereja. Avile mande e kelneruja thaj mothon manđe savo habe 
te ćerav. Na naštik phenol Jovanović da li haćares so vo mothol, numaj či 
džanav lačhe englikani čhib, numaj von či džanen lačhne njamcicko čhib m e 
lijem te dav svato lenca romane. Men khote lačhe dijam svato. Von so roden me 
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goda ćerdem thaj sas bahtale. Pandž šela šilinguja dinema maj but kaj sas bah-
tale thaj gajda haćardemasmen. 

Goda ašundape sar me džanav te dav svato Mozambijski thaj ćerenas ko-
mendije.  

Sima but doživljajuja palav munro trajo. Ćerdem bući ande bolnica, 
teljardem te ćerav bući sar pomoćniko medecinsko sestra. Toskar dijem gata o 
kurso palaj medicinsko sestra. Kana dijem gata ćerdem bući sar medicinsko 
sestra ande smena. Kana teljardem te ćerav bući andav odeljenje, toskar ćeras 
rjaća. Dama gođi kana jokhar ćerdem e rjaća. Semas katar efta satuja, a aver 
manušnji saji ćerlas manca bući alas ande deš satuja. Men duj samas khote rjaća. 
Dok e doktorka či avilji manđe jek pacijento mulo. Naštik me korkore te lačhar-
vala, akardem avere sestra katar aver stacionari voj žutisardama. Thodamla ando 
čaršavo thaj mekljmla ando kupatilo. Dijem ande amari soba thaj ćerdem popis 
laće drzenđe. Kana jokhar ašunav varesavo glaso. Me gndisardem kaj nesaje 
pacijentkinja phandadem ando kupatilo kole muleja. Inklistem lijem e ćije 
putardem, a godaji pacijentkinja kaj muli bešol ando kreto me samo thodem muj 
thaj peradiljem. Darajljem goda sas manđe jektho drom palaj kliničko meripe. O 
doktori diklja thaj phenda numaj o doktori diklja man thaj dijama varesoski 
inekcija. Toskar đelje kaj godaja džulji kaj boldape andaj mule. Si khote svašta 
te mhotav tumenđe. Dama gođi kana ćerdem bući ande banka, jek rakhlo 
bučhljape Krikl. Sas majphurder katar munro čhavro duj trin brš. Ćerlas bući pe 
kredituja thaj dolas svato, ma tut ašunav Jovanović kana teljares katar o vudar 
thaj dog god či areses dži opre, tu džas sar papin thaj ohto manuša džan palaj 
tute. Goda sas e manuša saje godava đes trubun te vazden e love. Lačhe Krikl tu 
man đe mothos kaj sem me papin, a goda sas kola đesa maj sig palaj patrađi. A 
me ćindem leske papin thaj ohto papina, mothol vi ađi inćarlen ando ormano.  

Sas khote but komendije. O than kaj si e banka akharolas pe Fuzgin strrase. 
Khote džanas phujatar kav Stefan Turma. Kaj Štefan khanđilji. Maj baro than 
kaj avenas aver them te dićhen godavo šukaripe.. 

Jokhar dav andre anda banka, aresol o vordon: duj šngale ačhen po šalteri, 
duj pe vudara; me dav andre thaj thav e va ande poske thaj ćerav bađi 
bašaldothaqj mothav: – Love numaj trajo! E šngale či pindžarenma numaj kala 
kasa ćerav e bući pindžarenma von asan samo thaj goda si bari komendija.  

Ćerdan bući varekana pe ćhera? 
 – Či ćerdem bući pe ćhera kaj sasma munri bući, thaj nasma so te ćerav 

kasaje themeja. Ćeras love but, a ćeras bući palaj firma Zepter, thaj za Noris 
numaj dok nas man korkore kredit servis. Ćeras vi aver buća pašaj mungri bući. 
Gajda kaj či ćeras bući pe ćhera, numaj me poćinas te ćeren mande te šlaven thaj 
te thon o stano.  
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Munro trajo sas ćher, biro thaj banka. Goda sas sa palaj munro trajo. Nasma 
vrjama vi te hav. Varekana sas manđe munka kaj či has but prastas palaj e love. 
Phendem korkore manđe kaj moraš te aresav dži khote džikaj gndi. Te na gajda 
ćerdemas či kama alma kasavo trajo. So sima te phenav terne themeske. Sa saje 
ćeren bući trubul te phenen peske te aresen thaj te ćeren sar trubul te alen bah 
thaj fino trajo. Trubun te ćeren bući kaj bi bućako naj khanči. Aver či džanav so 
te phenav lenđe palaj lenđi bah. Kaj me džanav sar teljardem ando Bečo, thaj sar 
boldema ando Bečo. Teljardem jećhe tašna boldema duj ćhera thaj phuv sa 
kupatilom.  

Ćiro šefo nas Jugosloveno? 
– Nasma šefo Jugosloveno, niti semas ande kasaji firma. Ande kasaji firma 

kaj ćeren but Jugoslovenuja. Numaj sas jek Jugoslovenka numaj duj. Toskar či 
da svato gadžikana da svato njamcicki, mothas tumenđe kaj kroz godaji bući 
škola si škola, numaj praksa si praksa thaj voj si maj lačhi katar e škola. Munro 
kolega sa Njamco vo akharolaspe Hajnc. Gajda kaj sasma bah te ćerav bući sa 
terne themeja. But akharenasma mama, nesar goda sas manđe šukar.  

Sar si šukar o Bečo?  
 – Ando Bečo či trubul but te motholpe. Vo si jek purano šukar gav. Sa 

džana kaj si ando Bečo maj pindžardo Šebrun dvorac, Marija Terazija, thaj baro 
zoo park, thaj prateri. Ako naj sanas ando Šebrun, ako naj sanas po Prateri, ako 
naj sanas ando Bečo. O Prateri si but šukar than, šaj inđares tuva pherdo gone 
love, a te boldestu bukhalo thaj trošalo kaj si khote but šukar. Khote šiling, khote 
duj, gajda kaj či haćaren sar džan e love andav vas.  

Lačhe dama gođi kana jekhto data semas po prateri, sas manđe sa but šukar. 
Semas phari thaj kamljem te bešav ando vozo straha. But manđe phende kaj 
goda naj lačhe. Bijandola o čhavro ćinoma karing okoring me džangljem kaj si 
sa godala lutke pe struja, thaj khanči naj čače. Naes e devleske bijndem čhavre 
džudo thaj sasto. But amare Jugoslovenuja, amare Roma ćeren bući po Prateri. 
But ćeren e bući kaj si khote bare love, numaj naj phari bući. Si but Roma ando 
Bečo. Khote si vi jek Romano klubo, Romano maškar. Khote but đilaben. Sas 
jek kongreso, khote avile e Roma ande Češka, Mađarska thaj ande Bugarsko. 
Sas but šukar, khote sas šukar đilja thaj paramiče, amare sas but lačhe.Godasi 
amare Roma ando Sremo ande Ruma. But šukar điljabade von putarde o 
program e đilja «đeljem đeljem». 

Kana sanas ando Bečo da li dikljan e opera? 
 – Opere či dikljem. Goda či dikljem, semas ande pozorištuja, thaj ande 

bioskopuja, birtuja. E opera či volisardem numaj maj but mothon sar či haćares.  
Kana dama gođi goda sas po teljaripe kana đeljam me thaj munro rom. 

Dinemen stano. Kana godi men lačharo o stano ande ulica ćerdape jekh bari 
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zgrada, thaj jokhar ćidepe e Njamcojke ande veranda, thaj line te thon muj.» 
Rate, Rate, Rate». Me či džangljem so si goda Rate. Inklistem avri te dikhav so 
si goda, jek parcovo dija ande veranda, von but daranas numaj khanči me 
morajem te lav e četka thaj te mudarav e parcovo. Goda sas bari bući kaj me či 
darajljem kaj mudardem e parcove. Faću kaj mudardem ko džan kas a niči e 
parcovo.  

E Njamci sas averčhande maj sig. But paćaja menđe, but šaj trajisardam maj 
lačhe thaj ćerdam bući, numaj e njamci sa sićile katar amende Jugoslovenuja, a 
maj but katar e Roma. E Njamci dićhen kazom šaj tu ćeres bući thaj so džanes. E 
diploma lende naj haćarni. Palav Bečo šaj dol pe trin đesa, thaj trin raća svato. 
Numaj o Bečo trubus te naćhes thaj te dićhes toskar šaj haćares le. Me 
snimosardem pe kaseta o Šebruno, thaj godalaj barja kaj barjon e luluđora, me 
andem mande ćhere ande Jugoslavija. Thaj me jek đes vi mande ande bar ala o 
Šebruno. Len si but luluđa, thaj silen vi luluđa saje trajin po kham, khote aven e 
manuša, thaj khote bešen kaske si mothodino kaj trubulen tropka klima sar 
terapija.  

Šukar si kana den svato ando Bečo? 
 – Ando Bečo šaj dol pe svato but. Trijanda brš ando Bečo naj crica, si but te 

dolpe svato. Goda si purano gav, but amare lilarne sas khote. Khote si vi o ćher 
katar o Dositej Obradović, Vuko Karadžićo. Khote si vi o Štefan Turm, godasi 
lenđi majpindžardi khanđilji, palaj late si phangli jek paramiči. Kana thode o 
tornjo pe khanđilji o dol thaj o beng ćerde svato, te o tornjo thol jek paćivalo 
manuš. Pe goda te na mothol efta đesa ni jek sveto alav. Numaj jek manuš sasle 
jek manušnji saji bučholaspe Marija. Vo dija gata o tornjo či dija svato, numaj 
ačhilo khanikas či akharda, nisosko sveto alav či mothoda. Kana dija gata o 
tornjo kana trubuja te boldol o tornjo te dićhol po kham, leski manušnji nakhli 
thaj vo boldape numaj vi hasajlo. Numaj vi ađi ačhol o tornjo cra pe rig numaj 
but si šukar e khanđilji. But but al o them šaj phenolpe kaj si goda jek šukar than 
khote aven but manuša. Aver si Keter strsse. Khote si jek baro kaš. Khote si 
miljaći, thaj miljaće krhavlja pusade. Si jek lokoto ando kaš si thodino, numaj e 
trujal leste si stakla, te naštik khonik te lolle. A aver paramiči si phaglji palaj 
leste: ko ćerla e ćija te putrol godavo lokoto, ala majbarvalo po them. Numaj ni 
ađi khonik či putarda goda.  

Senas još kaj godi? 
 – E semas ande Njamcicko, Poljsko, Čhesko, Rumuniji thaj Mađarsko, a 

semas vi ande Italia. Goda sas sa gajda pe duj trin đesa. Numaj ande Austrija 
ačhiljen trijanda brš. Sa goda sas godišnji odmorja, numaj men Jugoslovenuja 
naštik dikha pe godalaj odmoruja nego dikha vi te nakhava preko e granica. 
Kova so inđaras preko e granica nas palav orta.  

Man interesujil Rromane slave. Da li đeljan kana godi pe godalaj slave? 
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 – Varesoske aslave ando Bečo ni nas. Ćerda pe nesoske manifestacije palaj 
mende Jugoslovenuja. Maj but sas kana al nesavo đilabarno ando nasavo birto. 
Sas maj pindžarto o Mujo, vo sas maj pindžardo maškar e Rroma. But Rroma 
džanas kav Mujo. Lesta alas maj but e Vida Pavlović goda sas sar manifestacija, 
khote maj but them džalas. Kana khate ande Jugoslavija, pašem sem palaj Purani 
Pazova džav ande khanđilji Svetog Ilije dav jag e momolji, džav trujal unukova 
thaj av ćhere. Najma nesaje bare običajuja. 

Sar ačhen avre Rromenca andav gav? 
 – But lačhe, či trajiv ande Romene care von si pe aver gor e gavesko. Khate 

trujal mande naj Roma, numaj či trubul te našav katar aver them. Trubul te ava 
lačhe vi avrenca. But sem lačhi e gadženca, goda si manuša savo pomognila ando 
trajo. Numaj vi me sem khate te lenđe boldav, numaj maj but so von man den.  

Situ vareso te mothos manđe kaj či mothodan manđe? 
 – Pa po agor amare svatosko šaj phenav kaj sem vi me Romnji. Me sem 

Romnji thaj goda zurali, thaj naj manđe ladžavo te phenav kaj sem Romnji. Mende 
o Rom si maj cenime katar e Romnji, voj si ponižime thaj maj ckni si katar o Rom. 
E romnji moraja vi e svekroske te thol e pungre. Bah kaj nasma sokro, numaj či 
kama thav e pungre leske. Asas thaj phenas sostar maj sig thon e pugre kana leske 
khanden e pungre, sostar či thol korkore. Ma ča kamas te o Rom manđe zapovedil 
so te ćerav. Munro trajo trubul te al normalno, trubul te ćerolpe vareso jek avresa 
te šaj da gata o problemo. Me či dijem ni kana ćerdem bući te o šefo mothol 
manđe, numaj o rom. Trubul te cenilpe familija numaj varekas kas si svekro, mek 
poštujinle. Numaj te mećes palaj vareko te hamilpe ando ćo trajo. Sa men 
grešisara, vi man sas na jek numaj but ali me moraš te lačharav goda. 

Numaj me sem tvrdoglavo, ando horoskopo sem ovno, a ovno džal e šorejo 
kroz zido. Či džanav sar te phenav tuće. Me či dijem khonik te hamilpe andav 
munro trajo. Me semas but zurali manušnji, numaj varekana vi grešisardem 
numaj volijas te al munro svato zadnjo. Numaj posebno kala terne borja saje 
trubun te len rom von či poštujin e svekro thaj e svekrva. Sar e devojka me 
semas benđali. Džangljem te zakaži numaj trin manušenca, a me bešas ćhere thaj 
sićovas.kana dikhav kaj goda nas šukar numaj kana san terno toskar san vi 
dilo.trubul te inkales po drom kole savo grešil te inkalesle po droam te vo inkljol 
andav goda.ćerdem gajda sar me gndisardem thaj uspisardam ande goda.  

Dikljem tumende džućhel da li si tumaro džućhel? 
 – Goda si amaro džućhel, dikljen kazom si baro. Goda si Šarplaninac, 

purano si trin brš. Lijemle kana sas leske trin kurće, pe cucla das le te ha. But si 
lačho lesamalma. E životinje me baš či voli numaj jedino kaj simen goda amaro 
ljubimco. Či trubulma ni bale ni gurumnja. Hoda či džanav te ćerav, thaj či voli 
kaj khanden. Maj but voli kana mirišil e ruža, nego e bale.  
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