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TELJARIPE

Projekto «Terne Rromnja palaj purane Rromnja» ¢erde terne Rromnja sar
agoresko kotor katar dujbrSesko si¢ope ande Dzuvljikane studije (love dija
Oxfam ando 2000. br$), a guda sas samo nastavko sao dija o Fondo palav
putardo ¢idipe 1998. brs§ sar edukativno projekto thaj kotor palaj mentorsko buci.
Po teljaripe sas pandz Rromnja, studentice po univerziteto ando Novo Sado, saje
sikalas e Svenka Savi¢. Ciljo sas te e terne studentice sikaven pe te dZzan ande
studije, jeche riga, te sicon sar ¢erel pe o bivladako ¢idipe amende thaj, pe aver
rig te piro dzanglipe mothon thaj sikaven ande pire care. Studentice si katar
averchande thana: NiSo, Somboro, Kovilji, Zablja thaj Stara Pazova. O sikavipe
sas korkoro, a kana trubulas avenas sa. Goda motholas kaj e manus$nji saji
majbut dzanol poloce sikavol kolen saje majcra dzanen, gajda te e studentice
korkore malaven reSenje palav piro pucipe, a te azutil la koja aver manusnji.
Dzalpe katar kova so e studentica kamol thaj dzalpe te voj zorjarelpe korkore.
Goda si kaj nas majanglal kaj pucipe numaj si ¢erdo kova so sa jekh studentica
ande grupa dichol so si lache pharo. E bu¢i sas kasaji sa jekh studentica cerda
piro plano sao sas kotor katar zajednicko ciljo.

Marija kamlja te ramolpe pe studije pe Srbikani knjizevnost thaj ¢hib po
Filozofsko fakulteto ando Novo Sado thaj te dol agor o maj uco sikamno than.

Jelena kamlja te ramol thaj te dol agor e ViSo poslovno $kola.

Stanka sas ramome po Medicinsko fakulteto thaj kamlja te dol le Sukar gata.

Refika dija agor o Filozofsko fakulteto ando NiSo, kotor katar e srbikani chib
thaj knjizevnost thaj kamlja te ramolpe maj dur po filozofsko fakulteto ando
Novo Sado.

Usnija sas ramome po Uciteljsko fakulteto ande Sombora thaj si¢olas but sas
¢er o bivladako ¢idipe.

E Marija thaj e Jelena ramosajle ande Dzuvljikane studije thaj khote line
godaveripe palaj pucimata trajoske katar e dzulja ande amaro them, majbut palaj
Rromnja thaj dzulja katar aver minoritetuja ande Vojvodina.

Po agor katar o mentorsko sicope, Jelena, Marija thaj Stanka ¢erde NVO
«Dzanglimasko ¢idipe terne Rromengo» ande Stara Pazova, thaj e podruznica
ande Zablja (dija love BCIF u 1999. i 2000.). Kana éerdilo o Cidipe «Dzangli-
masko ¢idipe terne Rromengo» dijape agor jekho faza edukacionog programa-te
den ande bivladako ¢idipe ande amari phu, thaj teljarda lengo si¢ope palav
dzanglipe. Gudale ciljova sas Cidipe trajoske paramica (oral history) purane
Rromnjengo ande Vojvodina, saje si ande gadav lil ramome.



Kova so sicile e Marija, Jelena i Stanka lino si (cra aver¢hande) katar o
Maskarthemutno projekto saji si Serutni Pavla Fridlova ando Prago. Vo sile faze:
te malaves e purane Rromnja kasa cCereja svato; snimanje pe radijoski traka
(majcra jekh traka katar 90 minutuja) sa so e dzulji kamol te mothol katar piro
trajo katar o bijandipe dzikaj o puranipe. Odolace si e pucimata phangle palav
trajo: bijandipe, si¢ope, trenipe, kana les rom, njamurja, kana san de, bu¢i, so si
¢o hobi, lako gndipe katar o trajo, vera, obi¢aji thaj kova so si phanglo palaj sa
jekh des. Sa gadala dzulja trajinas ande vrjama savo sas socijalizmo ande amari
phuv, numaj vi ande isto¢no thaj juzno Evropa, pucipe sas vi pe politika
(bijandipe thaj odsustvo, pocinipe thaj aver).

Snimome materijali katar e traka, otoskar, sas ramome pe ortuja palav
ramosaripe sao si ande gadav dzanglipe. Otoskar si ramome ando kompjuter,
redigujime thaj ¢erdo te dzal ande Stampe. Buéi palaj transkripcija si te Cerpe
kova so si mothodino te ramolpe, gajda te garadol kova so si mothovimaski
¢hib... guda mothol kaj trubujam, palaj gada, te ¢er kova palaj soste sa
in¢arenape: garadino si kova so si ande srbikani chib katar o Pravopis katar
1993. tacka, zarez, znak uzvika, upitnik, trin tacke thaj crta.

Purane Rromnja khate si manusnja katar 55 brs, vrjama kana pe orta katar o
poéinmipe e dzuvljengo ande Jugoslavija dZzan ande penzija. Trubu te almen
ande godi vi ka kaj o trajipe ¢ Rromnjengo si aver chande katar aver majlache
dzulja ande aver thema, thaj gada kaj ¢idape $aj al uzorko lacho te mothol palaj
gadav them sao mothol sar purane Romnja ande thana katar aven thaj kaj trajin.
E podatkuja si but lache palaj aver dzanglimata.

O lil sile 20 trajoske paramica katar purane Romnja (katar averchande thana
andaj Vojvodina), 17 mothodine paramica sas pe srbikani ¢hib, katar saje si Star
nakhadine pe englikani chib, a trin si mothodine pe rromani ¢hib thaj e Jelena
nakhadalen pe srbikani chib. Jekh trajo naj mothodino dzi po agor thaj naj
thodino ande gadav lil. Paramica si thodine po puranipe ande trin kotora: 1920-
1930 (si 7), 1930-1940 (si 9), 1940-1950 (si 3).

Ande kava lil naj thodino (a ande Dzuvljikane studije ando Novo Sado si
vareso) vi trin dokumentuja saje si phangle pala sa jekh paramici: sazetko palav
kova so e paramica sila, protokolo sar ¢erdape o mothovipe thaj lako trajo thaj
kova so si importantno palaj late.

Ande kala paramica si trin thana ando trako sa jekh Rromnjako: maripe,
bi¢inipe/kana line roma thaj puranipe. Kana phena mripe, guda si o II
themutno maripe thaj e marimata katar e EKS Jugoslavija ande kala nakhle brs.

Katar ¢ Rroma, a majbut katar ¢ Rromnja si but predrasude. Odolace si Sukar
kana aSunes e Rromnjan sar mothon katar piro trajo, but kotora saje mothon kaj
e predrasuduja saje palaj lende silen aver thema trubul te na aven.

Ake nesaje dichimata thaj kova so si sa jeche Rromnaja ande lengo trajo.

Bijandipe. Bijandipe sas lengo, pharo numaj sas vi ¢helimata. Chelimata sas
kasaje kaj savren Chelenaspe. Gudala ¢helimata sas: ¢helipe po iv, prastape, e
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¢hika po sokakao, majbut pire but prhalenca thaj phejenca. Ni je¢ha nas igracke,
Gerenas e lutke katar e drze. Chelipe sas otoskar kana sas gadiéi ckne kaj nastik
¢erenas buci, numaj kana sas len Sov br§ dzanas pe da te hanaven il te lesaman
pire majterne phejen thaj prhalen, ando ¢her dok e de ¢i avol. Kola saje ¢i barile
ando romano sokako c¢helenaspe e Dasnjenca, Toticenca il e Madaricenca,
zavisil ande savo than barile, odolate mothon vi e ¢hib katar aver them.:
srbikane il toticki, numaj ungrikane, kana sas ckne. Numaj guda khonik ¢i gndil
pozitivno. Ando aver them, numaj kaj guda trubul te dzanen zbog khote kaj
trajin. Kotor katar o bijandipe sas kaj ¢i troman, maripe, thaj von putarde
mothon anda guda.

Si¢ope. Jekh katar majanglini predrasuda amaende si kaj e rromane ¢havra ¢i
kamen te dZzan ando sikamno than, thaj kaj o sikamno than ¢i dzal lende, maj but
e ¢hejende, maj but dzal lende dilji, ¢helipe thaj ... gra. Maj but purane Rromnja
¢i dzanas ando sikamno than, varesaje dzanas nesavo klaso. Sostar ¢i dzanas
mothon: odolac¢e kaj barile ando gav kaj nas sikamno than, odolace kaj e
Rromen ¢i priminas ande sikamno than, sikamno than sas dur, ande aver than,
thaj o de thaj o dad ¢i mecenas korkore kaj si Romnja, maj but ¢heja andaj aver
grupe, vi marenasle. Vi odolace kaj ando ¢her sas maj terne chavra saje trubulas
te lesamalpe, thaj kana sasla efta br$ Zutilas pire dace pe njiva, sas lac¢e bucardi
te Saj sajeg des trajinas. O Choripe ¢i dolas e terne Rromnjen te dzan ande
Skola.Jek nasvajli, lija «khanjako ¢idic¢hipe» thaj e de thaj odad ¢i indardela kav
sastarno kaj naj sas len love. Sas vi guda kaj ¢i dzanas ande sikamno than
odolace kaj o dad ( majcra e de ) Ci dolas, odolace kaj ¢hora ¢i trubun te dzan
ando sikamno than:

- Mungri phen ni jekh ¢i dzaklas ando sikamno than( Star sasla) ... me sem
majterni ... jekh klaso deljem nastik majbut... khanci ¢i dZzanav, samo te ramoma
thaj te Cito vareso

( Radmila 61).

- But sem bi bahtali kaj ¢i deljem ando sikamno than. Mungro dad sasle thaj
S$aj bichaladama ando sikamno than, numaj e de ¢i dija. Voj bijanda ¢havren,
trubul te ¢er buéi, me te lesamav e Chavren. A¢, laChe tuce trin brs. DZanes te
ramos thaj te Citos, ¢i aveja sikamni, mothol mande. Sar kaj me nastik aviljem
sikamni. Akana sem bi bahtali kaj ¢i deljem thaj dijem agor, thaj te av vareko
ando trajo. Dijem agor trin klasuja lache uspehoa (Radinka 78).

Dijem agor e Upravno administrtivno Skola ando Beogrado thaj duj brs
ortonengo fakulteto, thaj bu¢i khate naStik maladem... dok ¢i deljem ande
Jugoslavija ( Purdevka 55).

Kova so si importantno kaj sa e Rromnja mothon kaj si bi bahtale kaj ¢i dine
agor o sikamno than. Gndiv kaj o trajo avilosa lende averchande thaj maj lacho
te avilosalen e Skola. Maj but mothon kaj sa korkore siéile: te pindzaren e
grafemuja, te ramompe, te Citon. Gajda katar e Rromnja kana si o si¢ope po
puchipe, kaj saslen but pharo trajo katar aver chavra, saje nastik andaj lende brs$
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nakhaven korkore, a zor katar e de trhaj o dad thaj e amal naslen te $aj si¢on.
Odolace piren Chavren den ande Skola ( uco si¢ope sas obavezno kan naklo II
themesko maripe palaj sa e chavra andaj Jugoslavija), thaj $aj dichol pe kaj e
terne manusnja dele ando sikamno than, bar varesaje klasuja.

Linipe. Katar o linipe naj kova so ¢i dzangljam, numaj si lacho mothovipe
palaj goda. Che padav pire de thaj dade saje biron laée Rome thaj roden love. E
¢he trubul te avel pacivali- poc¢inpe lako paéiv. Maj purane manus$nja ga lenas
Rroma ( varekana asunen palaj kazom love si bi¢inde). E de thaj odad maj but
lesaman e Chejen / Chejoren: ¢i mecenlen te inkljen, ¢i troman te haminpe
kolenca saje ¢i pindzarenlen, a kana len rom guda si ande vrjama katar 12-22
brs. Kola saje gndin pire Soreja gudala « naSen» , numaj otoskar naj svaturja,
savo si suno katar sa cheja. O linipe si dukhado ..linipe naj anglo maticar,
varekana si pe khandilace ortuja, kaj si importantnote volis. Odola¢e ¢ Rromnja
achen bi Romesko thaj ¢in len aver Rrom, odola¢e kaj kana mecen e romen
nastik ¢eren svatokatar e ¢hereski orta ando linipe. Linipe dolpe agor gajda kaj e
manusnji lol phire ¢havren thaj boldolpe ande pire dako thaj dadesko ¢her.

Bijanipe. But njamuja bijande ande piro ¢her, varekana saslen Zutipe katar
amal il katar aver manusnji, varekana sas vi o rom ¢here. Silen maj but katar duj
¢havra, a but mothon vi katar bi lache §lavimata saje ¢erde ¢i dzanglje manusnja.

Buéi. Dujto predrasuda si kaj ¢ Rromnja ¢i kamen te Ceren thaj odolace
najlen bu¢i. Najlen sikavipe, terne dZzan pe da te ¢eren buci: Pe ¢hera : spremon,
krecon, §laven, hanavensa kola buc¢a saje naj katar e institucije. Odola¢e von,
jeche riga, dzanen but averchande buca te Ceren, thaj guda khonik ¢i cenil, a
dujto rig, von ¢i dzanen sar ¢er sistem vlasti.

Kana cerdape o socijalizmo, kana nakhlo II themesko maripe, ande
Vojvodina sas dramati¢no bichinipe katar o div thaj bichalipe katar e politi¢ki «
dusarne» po Goli Otok. Katar gudaji vrjama, saji sas prekretnica kana ¢erdape o
socijalisticko sistemo, pherde 50 br§ amende, Rromnja mothon kaj e dogadajujaj
nakhle maskar lende( maj but si bi bahtale palav Tito saje najsarenas). Vareso
dzanen katar gudav sistemo, kroz e praznikuja: Ohto marto, Pes Phujako, Nevo
brs. Numaj , katar o trajo duj Rromnjengo dikha sar sas uspesni, sar malavenas
te len love thaj te barvaon.

Puranipe si bi bahtalo thaj dukhado. Maj but si korkore numaj nesaje si kaj
pire chavra il unukuja.

Trajoske paramic¢a Rromnjende $aj aven lache palaj analiza katar e rromane
obicajuja thaj lengo uticaj pe adesutni rromani familija. Vi e veze e kolenca saje
naj roma prelaminpe ande lende paramic¢a. Trajoske paramica purane romnjengo
ande Vojvodina §aj aven palaj maj dur analiza tho trajo ¢ Rromnjango ande aver
thana Jugoslavije, Balkana thaj Europe.

Nais sa purane Rromnjande saje mothode pire trajoske paramica, butenca vi
pindZardamen thaj but lendar katar o trajo si¢iljam.
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Naes e Fondoske palav putardo ¢idipe pe podrska kaj gudavo projekto $aj al
lacho, a OXFAMOSKE palaj aztipe te paramica purane Rromnjango aven kotor
phanglo katar e Rroma ande amari phuv. Maj but nais Editi Jankov palaj
translacija e parami¢engo pe engikani Chib, Mirjani Joci¢ palaj lektura thaj e
Relji Drazi¢u palaj Stampa kale lilesko.

Novi Sad, 10.02.2001.
Svenka Savi¢



Kazom si trajuja katar purane Rromnja

Brsa 1920-1930

1. Ljubica 1921
2. Radinka 1923
3. Cica 1924
4. Gina 1925
5. Kristina 1926
6. *Vida 1927
7. Verica 1929

Brsa 1930-1940
8. *Marija 1929

9. Ruza 1930
10. Nada 1932
11. Drenka 1935
12. Zivka 1934
13. Zlata 1935
14. Divna 1935

15. *Vidosava 1936
16. Radmila 1939
Brsa 1940-1950

17. Jelena 1940
18. Dragica 1941
19. Purdica 1946

* Paramica si mothode pe rromani ¢hib.
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Ljubica (1921)

Kamav te dZanav vareso anda ¢iro trajo?

— Bijandi sem Sovto januari inja Sela bi§ thaj jekhto brS. Mungri de rodolas
thaj pravarde men.

Sasma maj pandz pheja: Julka, Sofija, Danica thaj Nina thaj duj phral. Thaj
godala duj phral mule thaj jekh phen muli, a kala si dzuvde. Von ¢i dZanas ande
Skola. Numaj dzanen korkore te ramon thaj si¢on. But si godaver thaj hacarne.
Ade ¢eren buéi bare goda, dzanen sa te Ceren, a ¢i dzanas ande Skola. Dzavas
ande Skola, trin klasuja, semas lachi po si¢ope. Otoskar sas Star klasuja thaj
gimnazija. Kamle te dena ma vi maj dur ande Skola, numaj nastik kaj
dobisardem khajnjako koripe, thaj ¢i dikhlem khanci ande Star saturja kana al o
mismeri. Thaj ¢i dinema mungre te dzav maj dur. Sema majangluno sikamni, pe
jekto than, so godi pucenas ma sa dzanas. Vi ade dzanav pala soste cerolpe.
Dzavas ande $kola, avav Chere, ande Skola sa dzanas, thaj goda sa ande godi, so
god pucenas. Sic¢ijasas, te phenav tuée, te dZza ande khandiri. Sicijasas te dza kaj
sikamni ande bar, te hanava. Me ¢i dZanavas te inaklav e Car, thaj inkaldem e
rajace sa e purum. Thaj kana mungri raji dikhlja, voj peradili thaj ¢i dzanglja
pestar. Marenas men.

Sar ¢he sema nasvali. Bijandem de$ ¢havra. Jokhar ljem rrom. Rom bucholas
Milano, a sama jeche brSeske. Jekh avre pacavas vi ando lachipe vi ando
bilachipe. PindZara sas men kana sama ckne, avolas ando Aradco kaj mungre.
Khote pindzardam amen. Thaj kana sasma desu efta brs, otoskar ljem le, a katar
desu ohto brs bijandem e Rade thaj e Berislave. Naj sama vencime. Otoskar nas
o vencanje ando pucipe, numaj godi thaj pacivalipe. Pal akana, nade Devla so
¢erol pe! Akana bijanen e ¢havren thaj den len ando domo. Ni jekh chavre ¢i
bijandem ande bolnica, sa ¢here. Thaj sasti semas dzikaj 70-to brs. A akana sima
eftavardes thaj ohto brs. E, gadi¢i br§ sima. Si efta ¢hon sar sas ma §logo. Sima
cra rat, a nas ma habe te hav so trubul thaj dama o Slogo ando Soro. Akana si
mande maj lache odolace kaj lema sama. Lolma sama e Daliborka, munri unuka.
But lol ma sama, hav Suklo thud thaj pavlaka, pe¢e angre, a mas ¢i tromav. Ni
slanina ¢i tromav, maj but roja, kolompirja. Goda hav. Goda sastarel ma. Anol
mande bori munri, Drenka, supa, zumi. Draba pijas, dine ma pandz nekcije. Thaj
gajda sastardem o Soro thaj kor. But ¢eras buéi, nastik maj but. Kana dama godi,
varekana sas sa, nas thudara, nas thud te bi¢indol pe, hasas andav gav habe. Des
¢havra me barjardem thaj duj unukuja, Daliborka the Bobana.
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So destu godi kana sanas cikni, kana delan ande sikavni?

— Me semas but bi lachi. Me volisardem but te marav ma e chavrenca.
Toskar dobisardem pandz peckepe palma. Pruto katar e vrba. Ga sas e ¢havren-
ca. A mungre sikavna marlas mungri de, kaj ¢hinlas mungre bal. Me semas
ramome ando Zrenjanin te dzav ande gimnazija. A kaj ¢i mekle e sikavne te
hasarav. Lije te den ma sa o so trubul, vi knjige, vi sa, al ¢i dije mungre, dolace
kaj lijem e khajnjako dichipe. Akana kana si bare grafemuja ande novine, an
mande e Daliborka te ¢ito raca, dzikaj inja-de§ satuja me ¢ito, mekav e televizija,
poloce dilabol, me Cito. Thaj voli nevimata te aSunav. Goda interesujil ma but.

Sar tromajan te marestu?

— E porjalenca sas ma buci. Avilo o porjalo mande, te phen mande sostar
sem me ga bi lacho. A me lijem baro tijari, e salata, chudav ande leste, phagav e
tijarja, a le sa polivisar dem. Vo phenda: — Nais tuce kaj san tu bi lachi. Khanci
&i dirisarda ma. Ci, opste &i Galada ma, khandi & phenda mande. Thaj jo§
pozdravisarda ma, cCumida ma. Devleja. Thaj delo.

Sar sas kana ljan rom?

— Man o papo poc¢inda 1500 dinarja toskar. Goda sas but love. Toskar
¢inenas pe e Cheja, nas te naSes, toskar e Romnja ¢inenas pe. Goda sas trijanda
thaj eftako br§, a trijanda thaj ohtoto bijandem e Berislave. Sasma sokra, duj
zaove, duj deverja, sasma sokro. Gaéi sas opasno kaj nastik inkljistam leja po
gor nisar. Marlas le mungro rom! Marlas le thaj smirisarda le. Avilo, vo sas
ande, ande armija, a vo achilo rom ando ¢her. Avilo thaj mardama. Thaj
mardama. Kana avilo o Milano ¢here ande vojska, po odsustvo, toskar marda le.
Sas toskar ladzavo te o dad marpe. Me prahosar dem vi e sokro vi e sokra. O
deveri maj sig mulo, neg so me la mungre rome. Terno, leske bis thaj duj brs, sas
pluéno nasvalipe. Toskar sas: pluéni nasvalimata, dok naches pasa leste thaj pes
khote paj il sogodi, oma si tu. Goda sas but bi lacho nasvalipe. Thaj eke, mungre
sa Chavra si akana pluéni nasvalimata. Samo me naj sem. Me sem katar aver
koreno. Katar maj zuralo rat. Man sas papo, e dako dad, trajisarda Sel thaj pandz
brs. A e mami muli, peli thaj kana bijanda. Me sem katar but sasto koreno, a vo
sas katar bi lacho koreno. Leste sas sa nasvale: de, dad, phral, phen — sa mule
leske. Vi vo mulo katar Starvarde$ br§ katar e plu¢a. Thaj goda mule ando
Pancevo, ande bolnica.

Sar sas goda kana o papo mulo?

— Me dzas leste ande bolnica, vo garalas mandar, a ¢hungarlas rat. Vi me
hutas o zido thaj das andre. Khote sas mande vi e ¢hori Bisa. Vi o Bosko tho
Puro. Das andre raca lende te dikhav so ¢eren. Sas o Sefo katar e bolnica neski
Basicka. Voj posle deli ande Engleska, thaj maj but ¢i aSundem pala late opste
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khan¢i ¢i phenda mande. Naisarde mande kaj sem vorta de, dola¢i kaj nakhas e
ziduja te av kaj mungre Chavra.

Vi o papo mulo. Najilo, ranglja pe, lacharda pe, dzal talaj rjat te dic¢hol
televizija khote kaj dzan sa nasvale thaj per po vudar thaj mer. O rat tasadale.
Meklja o sato po pato thaj e angrusnji, te dav e Senija. Thaj me thav po naj te na
hasarav, al hasardem la. O sato lijem thaj dav kav Boro. Eketalo vi ade kav
Boro.

So éerenas kana sas o papo dZzudo?

— Cinasas por, bi¢inasas e drze, sar vi akana. Sasa amen but love.
Trajisardam but lache, naj sama ni bokhale, niti khan¢i, a akana sam vi bokhale.
Dikhlem lila e romnjende, dikhas lende ande kali, las love. Dobijas svega: aro,
¢icen, slanina, mas, love svega. Sas ma lila thaj dikhas lende ande lila. Pacdaje
mande, sa pacaje. Thaj sa pogodisar dem lende. E ¢hejende majbut dikhas, a e
romnja saje naslen Roma kurvinas pe thaj lendar trajias. Merel lako rom thaj voj
kurvil pe. Me dav pe goda, dikhav la¢e ande lila, pherav e trasta svega. Denas
¢iral, slanina, mas, love, angrusnja, lan¢i¢i thaj svasta. Gaja trajisar dem. Thaj
aver trajo nasma. Cina sas por. Rumusara sas e por, dasas ando magacino ando
Pancevo. Romane te mothav tuce: e Cheja toskar nas kurve, e ¢he moraja te
azucar te al o Rom te mandol la, te lako dad kamlja te bicin la, a te na, voj Ci
tromal te lol rom.

Sostar?

— Dolace kaj ¢i dol la lako dad. O papo sas baro trgovco, thaj men rumusas ¢
por, thaj das kaj Rada, ando magacino, ando Pancevo. A o Rado si akana ande
Englesko, amaro magacioneri.

Thaj so vo ¢erel akana? ASundan pala leste sogodi?

— Thasas ande por ¢ik thaj khul e papinende.

A so si papina?

— Guska. E khul e papinende c¢idasas ande bakhraci, thaj metlica thaj
prskosara sas o por te al maj but. Thasas ando vordon thaj indara sas ando

Pancevo, thaj bi¢ina sas thaj anasas pherdo bukvari love. Thaj me garav e love
ando Sporeto.

Thaj?

— Thaj sasma cikno ¢heroro, bugarsko, nas tavano, thaj thas ande huja o
bukvalo, kaj khote ¢i ¢orena. Pherdo love! A semas vi phandadi kav Njamco sao
sas, a vo sas baro Njamco, sar vo phenda, ga vi sas. Thaj inkalda ma trin drom,
te mudarel ma. Hitleri! Mothoda ma jekh Rrom, akhardola Pica, katar Raca,
ando Elimir thaj vo phenda kaj sem me komunista. O Dol te mudarel ma te
hohava! Thaj indarenma e porjale trin drom po mudaripe, thaj prastal mungro
rom kav gadzo, thaj al o gadzo thaj haral e porjalen mandar. Rangle ma dzikav
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¢amb, a me delem kaj godav Njamco, Slavas e Supa thaj khanjako kher, thaj
pacanas anda mande. Thaj menjisar (arlisar) dem mungro alav, najsem Ljubica,
neg Mari, njamcicko alav, me sem Njamcojka — njamcicko Rromnji te na
mudaren ma. Thaj vo phen: — Jo§ jokhar dok dirin e Mari, toskar te dzanen sa
trada tumen ando Elimir, vi tumen vi vojnikon vi sa! Thaj khan¢i. DZav me kaj
leski romnji, thaj phenav me: — Me thodem e love ande hujori thaj o ¢havro lija
len thaj dija len jag. Dzal vo andar banka thaj promenil godala love opas jagdine
thaj anel len ¢here. Kasao padipe man sas. Anlen godaj Njamcojka, Mari
bucholas pe. Illo mungro bijandino. Ande Englesko deli. Te ramo lace jekh lil,
mozda vi akhar las. A mozda vi muli, purani sas. Sas la duj ¢heja, Efi thaj Megi
thaj von but pacanas. Sa jekh des anenas pherdi vedra thud, po pandz, Sov litre,
mangro, aro, slanina. Thonas ande kolice thaj anenas, te pravarav mungren
¢havren, kaj nasvaljem dolaéi kaj but darajljem, kana kamle te mudaren ma.
Thaj inkalen man ga avri te mudaren, a mungro manu$ rovel: — Na mudaren
mungre romnja, dichen kazom Chavra sima. — Najsem me komunista, me sem
Njamcojka. Al ¢i dZzanglem Njamcicki. — A sar tu ¢i dzanes njamcicki, kana san
Njamcojka? Mungri de sas dasnji, a dad Rrom, ga kaj me dzanav samo
gadzikane thaj rromane. Thaj ga vi achilem. Ali... Thaj khanci. Si jekh baro
Badandovo, si but paj, Badandovo bucholas pe. Baro, paj, ¢ik. A von dzikav
¢amb ranglema. Tradenas ma te halav mungro Soro ande goda paj.

Sas $§1?

— Pe godav §l, pe godav mrazo, pe godav ledo! Men dzasas thaj halavasas
amaro $oro a naj sas amen bal. Kana aviljam ¢here, purano, mungro sokro, thoda
bobo, thaj tatarlas bobo thaj thoda e jag ando bov. Thodema pasav bov thaj
tatiljem. So te ¢erav akana? Sastiljem, ustiljem thaj dzav kaj Njamci, kaj Mari te
Slav e kocina palav kurko de. Nastik o gazda $lalas, raja Umperaco! Baro gav, sa
Njamci, thaj Sladem. Thaj thol vo pe kolice aro, ¢ien, mangro, thoda ande
nesoski kisi thaj thoda sa pe kolice thaj an ¢here. Eke, ga me barjardem kalen
des ¢havren thaj kalen do unukon. Aver trajo ¢i pindzardem, aver trajo naj sas.

A sar ha¢ardan kana sas gata o maripe?

— Sas mudardo o them. Goda sas umblade. Al Badindan, a me semas phari e
Boskoa. Umblade mungre dade pe Zeleja pijaca ando Zrenjanin. Le sas
Starvarde$ brs kana umblade le. A¢hilam men efta ¢horora. Ci dine amen khanéi,
khonik khangi. Ci primisar dam e penzija. Nas nisosko trajo, a vo sas mudardo
thaj jagdino ando Bagljas, khote kaj inkalena e mulende kokala. Preko e
televizija sas, mulende kokala kaj inkalde katar o them. Mudarde len thaj ande
bari jama sar kaj soba, ¢hudena len. A mungro dad phenda: te ala te umblaven,
pindZarena ma, meka o $niro katar e cipelja tele, goda sem me. Thaj ga samas po
mosto thaj dikhasa sar umblaven len. Thaj tovarisar de len ando kamijono thaj
indarde len khote ando Bagljas. Khote mudarde len thaj ¢hude sa ande jama.
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Dzudo kreco ¢hudenas pe lende thaj prskosarde len e pajea, pelo sa goda mas
lendar, e kokala achile. Thaj dikhas preko e televizija, kokala mulende sar
inkalen ando Zrenjanin. Posle but brSa. Thaj so akana, ¢i troma te dza pase
khote, ¢i troma te ava amen. Sas jekh reza khote, pase, thaj ande godaj koliba sa
o them sas thaj dikhla sar mudarde len thaj kaj ¢huden thaj ga dzanglam kaj si
von. Kaj si ¢hudine, kaj si saranime, te ga dzanglamas, a averChande Cci
dzanglam. A pe limorja ¢i tromajam te dza, lesamaje. Kas god dikh le, mudarde
¢ Rromen.

Morajen te indaren kola galbeno traka?

— Morajem te indarav galbeno traka, morajem te dzav kaj god trade ma.
Marde ma, ga phari marde ma, ¢i marisarde khanci. Goda sas sasto bi bahtalo
trajo. O them Ci tromaja rac¢a kana al pandz satuja te inkljen po sokako, oma
mudarenas. E porjale Svapski! Jek sas, kasaje danda sas le. Kana del tusa svato,
a vo phen: — So mothos! Te kurav ¢e da! Vo ¢i dzanglja romane. A posle kana
si¢ile, toskar ¢i tromajan te vacares. A dok ¢i dzanlas gadzikane, vo kana phen
njamcicki a men phena gadzikane. Ci tromajam te dZa khatende, khatende! Ci
tromajam, e por kana indarasas, morajam e dozvola katar o direktor ando
Pancevo te dobisara, te indara e por. A aver¢hande ¢i tromajam te dza, devla lesa
amen! Sas jekh Mile Brki¢, le phangle palo kamijono, ando kamijono sas topo
thaj vojska njamcicko thaj le crde paSa amaro romano cher.

A trajias tu ande goda rromano gor?

— Ande rromano gor trajisaras, ande cikno ¢heroro, nas tavano. Beda, Coripe
sas. Sas struja, al men nas. Rromen khanikas nas. A godav Badanovo, goda sas
rovo kaj garadonas e komunistuja. Me pekas mulen balen ande jekh bakraci mas
thaj das te han, sa jekh rjat indaras, Sov-opa$ efta, me semas vec¢ kav rovo.
AZzuéarenas ma thaj das len te han. Proja hasa. Cer mungri sokra §tar— pandz
proje, me thav goda ando mas thaj godaj proja indarav thaj von han. Sas jekh
Ljubo Zumbuli ando Elemir. Leja semas sar komunista. Ande godaj bué¢i me
morajem te mothav godole Rromeske kaj indarav godav mas. Godava Rom, kaj
prsarda ma kaj sem komunista, goda sas o Pi¢o ando Elemir, mulo vo. Thaj
mothodem leske. Thaj vo phen: — Dzav vi me tusa! Thaj vo dzal manca thaj
indara men godala duj traste habe kaj komunistuja. Kaj karing, kaj koring thaj vo
thol e Njamcen kav rovo te mudaren e theme. Ando Sremo, katar sa e riga sas.
Toskar avilo jekh komunista, me ¢i pindzaras le, al posle dzanglem le, te dikhav
leske e karte so ala leske pe godav drom. Thaj me buljarav e karte thaj vo dol
man des§ dinarja. Toskar za e de$ dinarja Saj ¢indana but, sas opas dinari kila
mangro. Thaj me khanci. Phenav leske dzasa pe kav drom, al aveja baro manus
thaj boldeja tu dzudo thaj sasto, samo ala tu rane pe peste. Kana vo boldape, vo
al mande kana dijape gata o maripe thaj pucol man: — Dzanes kaj dikhljan
mande ande karte thaj phendan kaj dza pe jekh drom, thaj ava ranime. — E,
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ranime san. — Kaj sem ranime? — Ande zeja — me phenav. Thaj vo ¢hudol pestar
thaj sikavol mande zeja sar si ranime ande zeja. Al o metko si ande leste. Ci
inkalde o metko. Ko dzan kaj hasajlo godav metko! Al metko sas le ande zeja.
Thaj ¢umida pe manca thaj pozdravisajlo mungre gazda, numaj avilo o papo
ando maripe. Thaj dzal. — Uh, sostar ¢i achiljan — phenav — te anav tu¢e bar soda
te pes il jekh klakeri. Toskar sas klakeri, soda akana naj. Goda ¢erenas e gadze,
kala kaj ¢eren o soko. A godav Badanov sas pase kav rovo. A kav rovo pored e
pruga sas kola kaj lesa man, kaj garadonas e komunistuja. Sa phandadi. Sas vo
thaj lesko cikno ¢havro. Thaj tatarenas e Sipka, ande jag thaj probisarde godaja
lesamarni, thaj vo thoda o va thaj skroz deli godaja Zica kroz o va. Thaj vo ¢i
phenda ni jao. Phen khote naj khonik, ¢i haravasa la.

Sar dele e Njamca?

— E pozivoa dele. Sas Rroma, sas Srbi, sas Totuja, sas Svabe thaj dele.

Ko si Totuja?

— Slovakuja. Thaj nachol o rato a men vi maj dur ha Kulje, proja, ¢irava
paprikasi, ¢irava zumnji, ¢irava gusto Kulja. Morajam te ¢ida kuruzo. Toskar o
kuruzo naj sas prasime thaj sas Cisto proja, nastik nasvaosas thaj te dobis neski
fleka il sogodi. Thaj nasvao me, dobi disesko tifus. Cirava sas macho, a o mac¢ho
nas ¢irado, a me semas bokhali. Thaj dobi disesko tifus. Thaj sar te sastijav, ko
te spasil man! Doktori nas, sa sas ando Rrato. Vi mungro pokojno kako, e
dadesko phral, malal ga jekh... sar phujalo. Goda barjol ando reza ande krjang,
ga kalo. Thaj goda has. Ci dzanav ni ade sar goda akhardo las. Thaj thonas
mande pe tabaja thaj pe palme, po Soro, po por, thaj nachol godav tifus mande
palaj nekoliko desa.

Akana sem me rangli. Sar te dzav po them? Thaj te godaj mungri, reparoski
Rromnji, neco, khuda mande neco, gusto kalo pandas po Soro sar god kaj sima
bal. Nakhlo o rato, a e ¢havra sar bijandon, ni jekh &i boldol pe. Ci. O Boro si
samo boldo, a o Milano naj, Bosko naj, Tomo naj. Ni ¢heja naj bolde. Al al e
Kulunda, a men jadni Rroma, prosjakuja dza te dilaba katar e pendzera dzikaj e
pendzera, korindosara, te ¢ida te ha. Kana men haljam, ¢aljardam amen, ande
goda aresen e porjale thaj puCen: — Sostar si kav mangro khate umblado? — Goda
men prosisar dam te ha. — Mars, e mindZ tumari daéi, so phenen! Godav isto
Zubati. Me phenav: — Mar§ dzucheleja jekh, tu san palaj mande dzuchel, najsan
manus, goda trubul te halpe! — Lache! Boldol pe vo thaj dzal. Toskar, me
snadima kaj lendi godaja kaj ¢er buci lende, te na voj kamlja te thol o patoso, te
me morajem te dzav te halav, trubu dzikaj danda, patoso, te lav mangro. Kifle,
mangro, kali parni, goja, mas, sa dzudo, tovarisarde mande ande trasta thaj ga
kaj me posle pravaras mungren ¢havren.

E, aven e naSadine ande Bosna, Bosancuja. Nasle ande Bosna. Pace
dudujam, avon ¢i dzangle so si dudo. Von kuSen pherde ¢inije duduja. Thaj
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indaren pe pijace te bi¢inen duduja, dudice. Thaj me ga phenav: — Pa goda men
¢era racija godolestar, goda naj lache. Goda si guglo, goda Sukar but, ¢inen
samo! Me phenav: — Ci, ¢ikam te éinav, goda si man anglaj e pendZera. Sas
duduja kaj god te boldes tu, a akana thon akhora. Vi man si duj akhora.

Phen mungro pokojno manus: E, akana valda oslobodisajljam. Pucol vo
leske amale preko e posSta: — Sem slobodno te anav tu¢e por? — Gata si!
Slobodno san, av slobodno thaj na dara khanci. Thaj prskosara sas por. Goda vo
¢inlas thaj predajilas ande Subotica, ande Madarsko, Englesko, ko dzan kaj vo
goda bicinlas. Thaj ga kaj men dijam gata sa godav maripe khote. Opas o gav sas
mudardo amende. Sas jekh Mara, saji dzalas manca ando rovo, te indar te han.
Lasas po pandz kile aro ¢honestar. Samo te zaprzi, khan¢i majbut. E, me lav aro,
dzav late thaj bi¢inav. Sar lav aro, Rroma, men sa indara late thaj bi¢ina, a voj
rano komunista. A khonik ¢i dzanglja. Thaj al jekh Rromnji maskaral, la
saranisarde ande Sinterica, grastesko limori. Thaj phen godale Rromnja. E Srbi
mudarde la, thaj sa ¢hinde la pe kotorora, sar dzuchel. Thaj thode ande hu te $aj
hacaren e komuniston, kaj si saranime ando Bagljas. Men samas khote kaj von la
saranisarde. Cida amen ¢havra Rromnja thaj haljamen pe lako limori. Te di¢hol
voj sar sas o kreco pe amaro them, te di¢hol voj khul pe late. Thaj aSunen lako
dad thaj la¢i de thaj umbladon.

Hasajlo o maripe thaj poc¢nisarda o miro, e pocnisarda. Thaj trajisardam sar
kamljam. Svega thaj svasta sasa amen, love majbut. Cerasas pale e porjenca thaj e
dzemperonca. Trgujisardam. Khanci ¢i dZzanglem ando trajo samo trgovina. Vi ade
desesko trguji. Ci dzanglem te hanav, & dzanglem te seji, ¢i dzanglem khandi.

Bichalejas e chavren ande sikavni?

— Me len bichalas ande sikavni, samo marenas len e njamcicki ¢havra. Njamci
thaj Totuja, jekh avresas dzanas ande sikavni. Marenas e chavren. Me dikhlem kaj
naj miro mungren ¢havren, thaj me ¢i dijem te von dzan. Khonik ¢i dija gata e
sikavni, samo e Senija kaj sila ov ckni sikavni. Thaj goda o Tito bolda. Ci
dzangljem sar te snadima, te barvao. Gndisardem: E, akana sima de§ ¢havra, thaj
akana o Tito biChalola so godi mande. Thaj bicChalav preko FNRJ, preko
Narodoski Republika lil e Titoske. Thaj boldol vo la, bichal lako alav, Ksenija.
Samo voj dija gata Sov razreduja cikni, khan¢i majbut. O Rajko dija gata e cikni
sikavni thaj delo ando Krcedino za masSinbravari. Thaj kana khote delo, o Rrom
pecolas racija, sasle koa muljo katar o Komino. Thaj ajde te Slaven ¢ momkuja
godav Komino, te inkalen von goda avri. Thaj tasol jekh c¢hao, tasol aver, trito,
Starto, pandzto. Kana pandz tasile, mungro Milano prekrstisajlo, boldol pe thaj
phen: — Me Cikam te ¢erav! Thaj avel ¢here. Thaj eketalo akana trgujil pale.

Kaj si akana ¢e ¢havra?

— O Milano si ando Belegisi, Senija ando Kovilji, Milena isto ando Belegisi,
e Bisa si khate, ¢i deli ande sikavni. Voj si nasvali katar o bubresko, eke akana
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sastar pe, ade trubul te aresol ande Bolnica. E unuka Daliborka dija gata trin
klasuja katar e ckni sikavni, numaj maj but dzan neg te al la fakulteto. E, $aj
goda te phenav kaj si gadi¢i godaver thaj gadi¢i hac¢ar, gac¢i kazom dichol tu te
gitol so gndis. Goda si kasaji ¢horori godaver, pac¢ivali te na dzal raéa. Ci dzal
raca uopste, aSunda ando Vilovo kaj e Rromnjen phangle palo pato, a ¢ ¢havre
phandenas kaj beSamni thaj corde 700 maraka. Dolace ¢i dzan khatende.

Man nas muke e chavrenca. Thol mungri sokra e balaja, me nakhav e balaja
duj trin drom thaj o ¢havro dzal. Thaj naj sas amen pelene, ande purane drze e
chavren vulisara sas, purane gadora, purane sohice, thaj ga sa barjardam len, sa
bare thaj thule, samo si nasvale.

A dZanes kaj sovljardi, neski paramica purani?

— Ci dzanav. Uvek sema ozbiljno, uvek semas holjariko, ¢i tromaja ni jekh
Rrom te di¢hol man. Gaci semas dzukhlani. Volijas te marama. Vi e Rromenca
vi e GadZenca vi e Rromnjenca. Ande kav sokako sa maras len. Te sarani e Dali-
borka, ga maras la! Kate, palo ¢her, mardem vi e Rromnja vi e chora vi e dza-
mutre vi leske ¢havre. Izazivisarde ma: — Cinagsturo, gaduro, majmuno, tu san
majgore, maj dili! E, me astarav, thaj ¢alav. Thaj khote naj Dol. A sas khate jekh
hajing, naj sas amen pumpa uopste. E Daliborka sas cikni katar duj brs. Man naj
paj sar da e chavre paj. DZav pe hajing te inkalav. Ande leste chude nafta, khul,
praho, svasta. Thaj al kav Hrvato khate dujto ¢her, Zvonko, phen: — Ci leja paj,
kurav ¢e da Rromanja, akana aveja mardi! Man sas godav baro Srafciger ande
poska. O Boro beslja ande avlija, lija ¢ motika te hanal ande bar. ASun vo
mungro krlo thaj inkljol avri. Me kana ljem e kanta thaj ¢alav le, pharav lesko
Soro. Inkalav o Srafcigeri te ¢alav le ando Soro, a o Boro astar o va, ¢i dijama. —
Dejo phari si e robija! Na dza ande Mitrovica, ka mora te smiril pe! Thaj phanda
de godaj hajing. Eke, godaj Rromnji akana kamol te mer! Nasvajli katar o ilo,
valda o Dol po¢in lace za goda kaj ¢i dija paj mungre Chavren te pen. A, kaja
palo ¢her, te mardem la, Corlas po pherdi kanta paj thaj anlas mande te pijav.
Dic¢hes kazom semas me patisajljem. Thaj docekisardem akana eftavardes thaj
ohto brs te dozivi pe pungre. Pe pungre! Akana mulo o ¢chavo Tomica. Mudarda
e Rromnja, umbladilo. So dza bi§ br§ ando phanglipe, phen. Smirisaj le. Thaj
majlache kaj goda cerde, neg kaj sas propalice, bitange, rumume. Te silujilti te
aveja leski phen, leski de, te aveja ko.

Sar o Boro Zenisajlo?

— Sas godaja Ruza katar deSupandZz br§. A me mardem jeche Romnja, ¢
deveroske Chora, thaj dobi Sov thaj opas ¢hon phanglipe. O Rajko sas cikno pe
¢uci, thaj me lav e chavre pe cuci, thaj indar ma e porjale ando phanglipe.
Izdrzisardem Sov thaj opas chon. Maras la, saste maras la, kaj moraja te dzal
ande bolnica. Dolaé¢i kaj izazivisarda ma. Ci mekljem te izazivil ma khonik.
Kasaji me sema, ga drsko kaj akharenas man Hitleras. Sargod o Hitleri kaj
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mudar. Al jek Bosanka khate, dujto ¢her, muli. — Kurav ¢e da, romnjani, me tut
mudara. Me tut mara — voj phen. A majsig ¢indam godaj koliba, thaj ¢ikamljem
te zamerima la¢e. Samo so o papo mulo. Zurali sem sar phuv, kaj orinla, thaj
¢hinen la, thaj sejin la! Ga sema zurali! Zurali! Thaj kaj sas ma narav te pekav la
khote, oma haravav la. Talo vudar ¢alav la thaj oma si te mer. Kasaje va sasma
sargod katar o bar. Thaj akana, dzav me pe hajing te anav paj. — Ci aneja paj,
kurav ¢e da romanja, akana mudarav tu! — thol voj muj pe mande. — Man? — Tut.
Churi sasma, skakavco ili §rafcigeri mande vegito. Dzangljem so snadilama sa
po sokako. — Man tu mudareja? — Tut. Astarav la za e bal, achav me e pungrenca
pe va. Gaci e jakha lachardem lace. Kana e jakha gaci lachardem, a voj thol muj
e devero: — Deverina! A joj! Mudarda ma e Rromnji! A koj! Ajde, spasima!
Khanc¢i. Kana me la mardem, a godav Zvonko kaj phaglem lesko Soro, thaj
Rrom palo ¢her asan.

Lache lace ¢erdan, kurav e da gunojeski, te na altu miro te na altu miro latar!
Godav Zvonko phen: — Lache ¢erdan kaj mardan man. — Thaj al lako deveri thaj
kana pekljem le e palma, khate peklem le, ande jak, oma pelo. — Ha, tu, kurav ¢e
da romanja, tu mandes te mudares saoren. Sa akana tasava tumen! Inkalav me
mungro skakavco thaj akana c¢hinalen. Ake prastan e ¢havra, ¢i den: — Mek le,
smiri tu, dZasa men pe hajing, ¢i dzasa tu majbut!

A semas Rromnji, Smilja, voj volisarda ma saste. Sas kurva, naj moguce. A
dikhas la¢e ande karte. Thaj kana dikhas lace ande karte, voj svasta dolas man.
Mande sas lache, pravaras mungren Chavren thaj sas mande lache. Thaj voj
inkljol avri thaj phen: — A joj, dejo! Ci trubujanas te hamistu kaj mami! —
Sostar? — Kaj akana godaj mami mudarela tu. Ake inkalda e ¢huri, akana chinla
tu! Thaj prastal jekh ¢havo, thaj me ga av ¢here. Pale nac¢hol kav dzamutro, za o
¢her, a me nasvali. Sasma valda Seceri, ¢i dZzanav so sasma, thaj semas nasvali. A
mungro Milano kuSol spanac¢i, godav majterno c¢hao. Thaj vo phen: — Me
phendem kaj marava tu, kurav ¢e da, akana aveja mardi! Dok vo goda phenda, o
Milano palaj mungre zeja. Huklo palo spanaci thaj pala mungre zeja. Thaj kana
pekla le, odma pelo, thaj e va vazdolas, te mecol le te na majbut mar le. — Tu te
mares mungre da?! Tu, slepcona, tu bedo jekh! Akana marava tu kaj ¢i aveja
pala khanceste. — Thaj al leski romnji te branil. Thaj astarav me leske romnja
thaj Calav la ando zido. Thaj pharav lako Soro. Thaj dzan ratvale li duj andre thaj
phanden pe. Eke, ga me nakhlem mungro sasto trajo. Thaj pravardem mungren
chavren. Branijas thaj ¢i mekas khonik te pipnil len. Khonik ¢i tromaja te calal
mungre ¢havre. Khonik! Oma mudarav.

Sar e Bosko Zenisardan?

— Leski Rromnji kana lijem la palaj bori, sas cikni. Ci dzanglja khan¢i, ni te
¢iral ni te halal, sas cikni. Thaj ga trajisardam, trajisardam, trajisardam. Thaj voj
si¢ili, sicili, si¢ili thaj, eke, akana si Rromnji leste.
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A tu posle o papo ¢i majbut udajisajljan?

— Nikad ¢i ni gndisardem kaj udajiama ni kaj Svalerijama! Nikad! Naj sasma
kana, te gndiv pe makar so. Ci mekas goda. Mungro majpurano ¢havro sile
Sovardes brs. Al sajekh detharin kana me nasvaljem, di¢hol po vudar sem dzuvdi
jel sem muli.

Cire kola ¢havra?

— Vi kola ¢havra sas arjat mande, ku¢. Vi Milena, Dejano, Bobano, Milano,
ko jo$ sas, ¢i dzanav. Von pandZz-$ov sas, nasma mangro te davlen. A sas
bokhale. Ci hale ¢here, kaj si bokhale jo$ e ¢herestrar, a man naj ni mangro.

Destu godi koa kana aviljam jokhar, thaj kana ¢erdan mende kola...

— Aha! Al e Senija thaj o Rado mande thaj ande sa e ¢havren. A man nas
mangro, neg sa kore thaj kotorora. A sas ¢i¢en. A me so ¢era tumenca, bokhale
sar dzuchela! A me pekav godav mangro thaj o cikno Danil phen: — Kasaje
kolaca ¢i nikad ¢ereja sar mungri mami ¢er! Pamtisarda godav peko mangro, kaj
halja, jadno, bokhalo thaj bedno.

Thaj sar akhardon godala kolace?

— Pa ¢i akhardon nisar! Peko mangro po Ci¢en. Thaj volinas sa te han katar
godala peklice. Thaj phenlas uvek o Dane, akana kana sas skoro: — Kana aveja,
mami, amende te ¢eres amende peklice? — Kana nastik, sine mungreja, ni te
umesi, ni te izmesi. Najma ni va akana, najma ni pungre. Kana o Slogo
pekljama! Von lije te roven, pozdravisajle thaj dele chere.

A sar ¢e ¢heja udajisajle?

— Sa Sukar udajisajle. E Senija nasli. Thaj semas pala e Senija. Thaj
molisarda ma e Bojka pokojno: — Na kana molima tuce te les mande e borja, kaj
mudarav ma! A o Rado phen: — Pa, te kamlja mek indaren la. Voj naj pherde
brsesko, la si pravo pe laci ¢hori, thaj te kamol, mek indar la! Thaj ¢ikamljem,
mekljem la. Thaj bijan voj tut. Thaj kana bijanda tut, me la lav, thaj tut mekav
lende. Vi o Rado khote boldolas, boldolas e kamijonoa thaj zaveka, zaveka ¢i
tromaja posle te al. Posle voj kana cra sastili, voj dZzal. Voj mothoda, avilo Rado,
dzal thaj vi ade trajin zajedno. Thaj naes e Devleske, steknisarde lacho kapitali,
kaj te na alatu lachi Rromnji thaj domacica, najtu ni lacho ¢her. Najtu prazno
avlija. Te ala tu lachi domacica thaj lachi Rromnji, toskar ala tu sa.

Kana me udajisajljem palo papo von leske thon luludi, a mande thon venco
po Soro. Thaj me lav e graste te dzav te dav e graste pe hajing, per leski luludi
ande hajing. Me phenav: — Akana tu mereja, a me acha! Thaj gajda vi sas. Samo
Stavardes brs sasle kana mulo, a me eke jo§ dzudi.

Sar si e rromane svaturja?
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— But Sukar. Des svato e hanamika kazom bale ¢hineja, dal dola e gurumnja
ili biko, kaom love dola. Kana mungro unuko, phjako ¢havro udajisarda e chora
ando Zrenjanin. Lija de§ milje marke. Lija pandz bale, c¢hinda gurumnja.
Svaturja ¢erda ando birto. Javisarda e telefonoa saorende, ko kamol te dzal.

Thaj?

— Men mora te dijam, sar ko. Neko milja, neko duj, sar ko $aj, gajda
darujisara. Thaj eke gajda akana mungro unuko nasvajlo thaj valda merola.
Pacika. Vo si khotar kaj besel o Paci! Ando Elmir. Sile ¢her sar opstina, but si
barvalo. Vi vo thaj vi leske duj chavra. Sasto si barvalo. Thaj goda kana skoro
¢erda svaturja, si jekh ¢hon. E svaturja sas aSundine. Katar sao them delo e
vordoneja,vozoa, ¢ aftonca te dichen godala svaturja. Goda sas sasto Sukar fino
thaj sasto pacivale. Nas te hanpe ni maripe, khanci nas.

Situ deS§ ¢avra, a kazom situ unukuja?

— E, kana te dinav tuce. Tu san jekh, Danilo duj, Igori tri, Dalibrka Star, e Rus-
ka pandz, Dejano Sov, Bobano efta, aver Bobano ohto, phjako ¢hao andaro Opovo,
inja, tho Slobodano e Dudako des, thaj o Robert si deSujekto, thaj kaja ckni Bisa si
desudujto, Buba desutrito, Milena deSustarto, pa e Nena ¢ Boskoski desuSovto, e
Milena deSueftako, Paci deSuohtoto, thaj leske duj ¢havra deSuinjako, aver ¢hao
bis, pa e Kristina, e Sladana, o Tomica, o Buca, € Goga bi$ thaj pandz. Sima vi
praunukuja. E Sladana si ¢havo. E Sladana si ¢hao. Me traji e Milanoske Chora,
Daliborka. A me ramosardem e unukace o ¢her thaj sa so si ando ¢her, te lol ma
sama. Thaj voj majlache lolma sama, neg te me bijandemas la.

Sar goda kaj voj achili tute, a naj ¢ire ¢haje thaj ¢heja?

— Anda nasli, laéi de, a lako dad delo ¢here. Thaj kamen te denla ando domo,
a me phenav ando sudo: — Ci dav ando domo, pa taman te umblaven la! Thaj lav
me la. Thaj lav me e kolice. Thaj ucharav godala kolice, thaj moliv e rasaje, thaj
dolma o rasaj aver kolice. Me la crdem pala mande dzikaj bi§ thaj jekh brS. Ake
akana sila bi§ thaj jekh brs. La naj momko, ¢i dZal po sokako, voj naj kurva, voj
éer, voj trgujil. Cin dZemperja, roba thaj gajda pravar man. Me sem latar, &i
dzanav so naj la, ¢i dZzanav so €i ¢inol, ¢i dZanav so an. Sa an mande, thol mande
pe sinija thaj ¢i kamol te hal bi mango. Voj man saste lesamal. Sila jekh bar,
sejisarda svasta. Sila jo§ cra sogod te sejil, thaj goda sejila, sila rana. Bokhali naj,
nandi naj, purandi naj, ¢i dav la uopste te al nandi thaj purandi thaj te na hal.
Phenav: — Cin thaj ha, thaj na av bokhali! Thaj voj asun. Jo§ ¢ man spida, jo§
voj mande ¢i phenda ni jekh alav, Devla lesama! Nego: — Mamije mungrije, dejo
mungrije, dejorije mungrije, cumidol tut ¢i Daca! A me so ¢erava! Davla alav
Slavujka ande Kasandra serije. Kana halma ili kana ¢i aSun ma me phenav: — Ej,
Slavujka, av andre! Voj asal thaj al andre thaj phen: — So kames, dejo mungrije?
Haralma katar o klozeto, tholma, halal ma. Hndema, hndema ande sosteja. Thaj
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lol voj e sosteja thaj ¢hudol. Al e pidzama ¢&i ¢huda, halam len thaj $uéar. Cisto
sem. Savej de— trito de tholma thaj halal ma. Ga mungri ¢hori ¢i kama ¢er, so voj
¢er manca. Zahvalno sem lace, te dol la o Dol bah thaj sastipe kajgod teljarla.
Thaj te o Dol dol la kasao rom lacho, te na halal la te na sekiril la. Kamav lace sa
majlache thaj majSukar.

E akana motho mande palo ohtoto marto, si goda maj pre slavilas pe?

— Slavisajlo ohtoto marto. Kana trgujivas, majbut bi¢inas po ohtoto marto.
Thaj dzas trujal. Mungre chejen dijem poklono. So sajace Saj goda Ceras. Thaj
von denas man, araci sas e Duda mande, thaj dijama de§ dinarja. Slavisajlo vi o
de Republikako, dZasas ando birto jel ando bioskop kaj sas. Khote ¢helenas thaj
dilabonas, dilabenas sa e partizanski dilja.

A slavilape ¢iro bijando de maj sig neg so lijan Rrom?

— Slavilas pe uvek mugro bijando de otkad ljem rrom, vi ade slavile. Svasta
ande mande: haljina, bluza, suknja, robe, dikhle.

Mamije dZanes kaj dili te dilabes?

— E Devlestar te phenav tuée ¢i dzanav. Dita Devla! Ci dZanav te merav me.
Ci dzanav.

Neski legenda, sogodi kaj tuée mothonas kana sanas cikni?

— Me ¢ini dzanav so si goda legenda, so si goda dili, man nas kana. Akana
dilaba tuc¢e: Ando Zrenjanin prdal o drom si jekh galbeno ¢her. Ande godav ¢her
si svega, a e robija ni te na mothav.

Khote e amavipe robujisarda Sov ¢hon, jekh milaj.

Po milaj Ljuba eke.

Katar e bakhre thaj kablari, terni amavipe.

Goda dilabas kana semas ando phanglipe.

Dzanes sar tu lijan o alava, ¢iro alav?

— Mungro alav? Me sem boldini. Me akhardo Ljubica, me sem pe mungri de,
najsem po dad. Mungro dad sas o Dragutino, a ¢ de sas Rado Anka.

Si goda naj rumunsko prezime?

— Dola¢i kaj naj ven¢ime kaj toskar naj ven¢ime ¢ Rroma, neg gajda thaj ga
trajin.

Toskar sas aver, aver trajo, a akana si kurdo trajo! Ven¢ime, na vencime, ¢i
tuce, te na al lacho o trajo, mora te mecesle thaj dzastar. Mek dol o Dol te sa
uspil so kames. Valjda azucara te sicos e sikavni, thaj te aves doktori. Toskar te
desma nekcija.

22



Radinka (1923)

Teta Radinka motho mande vareso anda ¢o trajo.

— Me bijndilem milja inja Sela bi§ thaj trito br§ ande Budanovci. O dad
bucholas pe mande Micano, pal e de Saveta. Sasma deSujekh phral, a me
korkore achilem anda saorende. Majbibahtali sem kana hasardem kala mungre
pheja kaj muli po bijandipe. Achilo o ¢havro katar duj satuja. Thaj akana, nais e
Devleske voj sasti thaj si vi la duj Chavra thaj bahtali si pe romeja. Goda si sa kaj
si mande maj lo¢e te $aj phenav pale, naes e Devleske kana gajda sas. Dujto, sar
nakhlem ando munro trajo cra halma thaj dzal mande pe zivcuja. Jekho kova
rato Starvarde$ thaj dujto brSesko. Amaro dad sas tradino ando logor, a e de
achili amenca, a me pale lav Rrom terni. Sasma deSu efta brs thaj lav kate ando
gav ande Budanovci jeche Rrome saje volisardem. Phurosko Markosko ¢havro,
Vaso bucholas pe. E, otoskar achav leja phari. E, le mudaren, goda br§ kana me
ljem le. Pelo, tradino ande Mitrovica, von Sel thaj biS. Numaj, nesake mekle,
nesaje...achile trijanda tha duj. Maskar godala vi munro Rrom achilo. Otoskar
leste bijandem chori. Buchol Ruzica. Vi voj si bahtali pe Rromeja. Vi la si
akana, najes e Devleske, unukuja.

Sar ljan Rrom?

— E, kana me ljem godale munre Rrome, marimaki vrjama, $aj gndin! Ve¢
sas e okupacija. A vo nesar garadolas, toskar sas e sokako strazarja, e patrola
lendi njamcicko dzalas. Vi vo len cra pindzarlas: — E, kana Zenisajlo, Vaso, an te
pja racijal A me sar bori talo per¢ino deljem. Mungre ¢i kamlje te smeton
amende. Phenen: — Mekla. Kana voj kamlja, voj nasola vi dujto drom. Jo$ o dad
nas mande tradino ande Nemacka. Ali, nas goda raé¢ija nisoski. O dad cra
akharda pe amalen. Leske amalen. Sato, duj, khote pile. E, moraje te dzan kaj
sas Nemacka, toskar sas kaj Saj samo dzikaj inja satuja, de§ majdugo, te Saj
kazgode dichen po sokako kaj toskar kas malaven posle des satuja godale
phandavenas thaj marenas e Njamci. Men maladiljam vareso ande proleca, a vo
mulo 19. avgusto 1941. thaj goda sas strasno pala mande.

Kazom tut toskar sas br§?

— Pa so sasma, sasma deSuefta thaj opas brs, me toskar ¢i dzangljem ni kaj,
ni so thaj me dzav kaj de tho dad. A e de sas terni romnji thaj voj bijan ¢havro
posle mande Sov ¢hon. Thaj goda Coro chavroro trajisarda nekolko ¢hon thaj koa
mer thaj voj, de, so ¢erla. Avile Njamci thaj phenen: — Anglal, fort, forta! A e de
phen: — Pa diches, kaj man si ¢acipe katar o Rrom. Toskar denas neko, sar neski
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licno karta te na dirinle, amen. Al akharda Rroma! Men ¢i dZana romane, ¢i
dzana lache romane. Naj sam maskar e Rroma, nit dZana romane, nit ha koa kaj
naj lache. Cera buéi. Mungre éerenas, isto vi me. Posle e de thaj me Cera sas
kana sas o dad tradino. Cera sas Miki Radovié romnjaée, za e Gavroski de, ¢era
sas... Toskar voj men dol meteri-duj div. E de kosil, sar ¢hinol, me phandav.
Thaj ga trajisaras, ¢eras buci thaj sas ma e love palaj mangro. A ¢i dZasas te Cora
thaj te prosisara. O phral mulo mande sasle inja br§ pherde, ande desto, toskar
sas te lesamal e balen kav gazda, kav Jankovi¢, kav Jankovi¢ Mikano. Akana si
khate o Jovica, ¢ Mikanosko unuko. Thaj toskar si khate o phral zaradil
pandzvardes kile div thaj Star kile vi ¢i¢en thaj ga men pravarasas amen. E de
moraja te lesamal amen katar e kola saje naj amala. Dok aSuna kaj neko prastal e
sokakoa, oma e de ¢idol men. E de ¢i haralas amen e grastestar, ande Stala sas e
grasnji. Sas amen vordon loko, thaj e de oma astar e grasnja. Akhardolas Cura.
Kana mungri de astar e grasnja, me samo chudav e Chavren thaj proja, naj sas
mangro, kaj e fasistuja indarde sa, dok ¢i amen posle meljisardam, a voj dichol
kaj neko nasol e sokakoa, phen: — So si? — Ma vojska! A e de oma astar ¢
grasnja, a me chudav e ¢havren, jorgano, Seranda.

Sas amen vi dZzuva. Sas stra$no. Nas tu kana te ¢hudes tutar. Te slucajno
¢hudan tutar mora te al tute koa ¢iro odelo. Nas tu kana te halados. E Njamci
avenas ande Budanovci. Sas kana nachen e pruga. Stra$no si mande kana dama
godi! Kana na¢jol e pruga e patrola katar e Nikinci dzi ande Ruma. Goda maj
but patrole lesamanas e pruga. Toskar kana nachol khate, onda phen e vojska.
Men nasa, von mende khanci ¢i ¢erde. Toskar men mora te nasa. Kaj nases ¢i
dzanes, neko ande njive... A men ciknen Chavren, sas Star-pandz Chavra:
Svetlana, Dragica, LjubiSa, Vida thaj mungri Ruzica. Jo$ vi e amalen indara. Sas
amen e Cura, sar vila. Kana si milajeski doba, a e de samo thol muj, kala Rroma
za duj gra phanden, koa gurumnja, koa so. Mungri de samo thol muj: — Cura! Sa
nakha, fulja ando VrSac, kana koa katar ¢ kandilji thol muj: — Na khatende te
sklonin tumen, eke dzal e vojska ande Nikinci! Ci dzanav, te dikhav, jo$ &i avile
dzikaj hajing. Te von bandarde pala e Budanovci, toskar si vi o Vrsac te teljarde
za o Vrsac toskar nasen ande Budanovci!

Katar e khandilji koa thol muj, a e de beSol thaj azucar. Saje chavra. Nit
goda sas $lado, nit halado. Soske sosteja! Samo phangle ande krpe. Koa mothol:
— slobodni si e Budanovci. Ajde akana palpale ande Budanovci. Kana men
avilam, me phenav e dace: — Dzanes so, dejo, akana men thas amen kajgodi ando
div. Sas milajeski doba. Sas o div baro. Meteri thaj opas, duj. — Dza ando div, pa
dzi pe rjat avasa khate, a e rjat dzasa ¢here. Uvek ando atari si gadala amare
naSade manuSa. Phen: — Slobodni si Budanovci, deli vojska po Brestaci. Thaj ga
kaj pe godav des naklo o opasnost. Kana aver de e de so ¢erla, Devla, so hasa.
Proja, e ¢havra cikne. Sosko thud, sogodi! patijasma. A o dad ramol. Kamasas
vrasidino kolompiri, sosko vrasidino kolompiri thaj proja. A e¢ ¢havra amare
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kana dine svato ¢i dzangle te manden mangro, ve¢ proja. Voj ¢i dZzan te phen
proja neg «mangav popa! Huvici, proja — goda sas maro habe. Posto naj samen
phuv a e de al thaj phen, a sas palo amaro ¢her o ¢ika Kuzmo, phen: — Saveta, tu
¢i tromas te dzas te Cores palaj grasnji ¢iri ando atari, khonik aver ¢i tromal. Tu
tromas dolaci kaj trubul tut te lesamas e ¢havren. Kana jokhar thol muj o ¢havro,
phen Vida pokojno. A jekh kar ande pendzera, a e de kaj pendzera, besol kaj
klupa thaj di¢hol ande pendzera. Ci tromal te javil pe. Ci dzan ko si. Dal si
partizaja jel fasistuja? Vi e faSistuja avenas raca, ¢i dZanav ande saji vrjama
satuja, a vo phen: — Ej, ej, Saveta. A e de toskar mothol, sar badi pindzaren pe: —
Pa sosi — phen — sostar rol tu¢e o ¢havro. Kaj san. Te na deljan tu kajgodi? Tu
san ¢here. — Pa nasvalo mande o ¢havro — e de phen. Thaj ga kaj mende aresas.

Mungre da ¢i trubuje, sar te phenav, kola buca. Voj men lesamalas. Vi
mande. Man sas deSuohto brs. Cini dzanglem kaj sem me majterni. Cini
gndisardem po ternipe thaj pe ljubav. Samo gndijas sar nac¢hola o maripe. Thaj
dok dikhav kaj e sokakoa neko prastal, phenav: — So si, vojska? — pa naj, dzav te
dikhav e balen, il palaj neski buéi. Thaj ga men ande dar barjardam gadale
amaren Chavren. E, posle o dad so cerla, sasle khote neskoski bah thaj e
Saganonca nesoske khote druZisajlo thaj von mende bi¢halde kuruzo. Sar lende
Rromnjende javisarde, jekh Rromnji ala thaj denla koa so trubul la.

A munro dad khote cCerlas thaj dolas len te von khote han. A munro dad,
posto ¢o polas, nesto pocinenas godala Njamci khote e kola kaj ¢eren budi leske,
a si neko kaj volilas te na¢hol. Aver¢hande amaro dad, ¢oro, vi khote gndilas pe
mende. Thaj gajda amen: e de dzal ande Sase thaj indar godale ciknja kaj sas,
Vida akhardolas, dzal a khote koja Rromnji: — Pa amare Rroma si jekh avresa,
thaj khote druzisajle. Sogod kames te dav tu. Khote si vi odelo za e ¢havra vi
habe. Amende sas nuzda. Nas amen phuv. So voj dija, kolompirja thaj purum,
ande lako vordon thoda.. E, a me khate achilem kale ¢havrenca ciknenca.

Kana jokhar dZal o vozo ande Ruma. Phen, dzal baro vozo. A joj, so ¢erel
akana godav vozo? So si goda? A me, so Cera, kaj dza, pharol, pharol katargodi.
Neko lendi vojska indarda khote ando Sabco, so me dzanav, a koa basaven, a me
naav talo kreveto! Ci dzangljem kaj dza. Talo kreveto, so ¢era. Eke goda sas
munro garadimos. Cra sas asamno thaj opasno. Von khanikas men ¢i mudarda.
Samo baSavenas. Achenas khate kav CikoSko hajing. Khote amare seljakuja
lesamanas e grasten, khote preko e pruga. Thaj ga, nakhla. Valda von lendi
vojska ispratisarde thaj amen ¢i dirisarde. Al me trpisardem dar thaj, so si maj
opasno. E, de avili. Ga khote haljam. Phen: — So sas? Sen dZzude? Saste sen? —
Sa sam lache!. Ajde, ¢ajljiljam. E de mothol sar lako Rrom ramolas. A mungri
de ¢i dzan te ramol, toskar me ramo, dZanes.

A tu dZanes te ramos?
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— Me sem pismeno. Pelem trin razreduja osnovno sikavni. Pala amende goda
toskar sas dosta thaj za mungre sas odli¢no, dola¢i kaj me morajem te lesamav e
chavren kalen ciknen. Thaj me ramo e dace. Dejo incar e ¢havre, dav thud thaj
phen: — Ramo, 'Drago mungreja Mile'. A me ramo: — Drago mungreja Mile. Voj
pale inéar e ¢havre khote, bistar so phenda, phenav: — Drago mungreja Mile. A
me pale: Drago mungreja Mile. Phen: — Ramosardan?. — E, so akana te ramo?
Voj e ¢havre khote mustril, koa aver, trito, a me samo aSunav, me samo ga maj
but asas, pala lende. Pale: — Drago mungreja Mile. Pa phenav, ajde dejo maj but
nesto motho, na samo drago mungreja Mile. Pa phen: — Ramo tu so dzanes. Tu
dZanes so si ando ¢her thaj sar sam... A me toskar ga ramoas: te ava saste jos,
dzude, naj sam bokhale, si amen cra maj but khote dzuva, pherde amen vi e
partizaja thaj men nas soa te tha amen thaj naj sas amen goda... al vazno kaj sam
saste thaj ¢ajle sam. Ci marenas amen. Kana sas, &i dzanav sao sas goda &hon,
dzanav kaj sas milajeski doba, e viSnje kusSenas pe, a mungri tetka avili ando
Ovaro te dzal te ¢erel buéi kaj si voj Cori. Te dzal te cerel buci khate. Khate si
maj but bu¢i. Amende sola thaj gajda.

Kana jekhar avile faSistuja thaj — sigo, sigo — Kana amen ande, jao goda sas
strasno! Trujal amende Njamci, uuu, kana dama godi! Kana jokhar anen e
Sremcevi¢ Bajoske Chavra. Trin chaje. Von malade. Von sas gazde amende
preko drom. Al von sas ande baza garade thaj ko len mothoda. Pa von len ande
zensko khandiri preko nesoski duruli hohade, marde, marde gajda, a men sama
mozda samo bi$ meterja katar godaj zensko khandiri. Sar toskar von nabisarde
amen, sa. Thaj me asunav kaj mungri de phen: — DZanes so si ¢ Radinka, dza tu
cra majdur, a te trade men ande Roma, te na traden vi tut. A me mungre chavreja
dzav negde kaj neske Rroma, achav, uvek, ande godaj vrjama, than kaj me
mungre Ruzica besljem. Thaj khote godala Rroma gaci thode muj, $aj gndin,
litrin. Marde len dzikaj kamle, thaj trade len thaj mudarde len. Kana jokhar, a pe
khandiri astarde je¢he Jovanovice, akhardol Milivoj, vo sas lesamno pe khandir.
Thaj astarde le kaj sol. Vo sas valda kaj ¢hori raca thaj astarde le kaj sol. Thaj
vo, Porde bucCholas pe. A e de leski sas, mungre dejace pe Canga beSolas... Ga
nabisarde amen e ustaSe. A vo dzal prekal amende sargod, prekal o ¢idipe godoa
ustavenas peko a pala leste ustasa thaj phen: — Ajde akana te phenes Ko si de
partizansko jel Rrom. Mungre da sas duj chaje, deSuduj-trin brs, a vo sas ande
partizaja, a darajli indaren amen ande Rroma thaj indaren amen, sar onda kana
ve¢ vi e Chavren &hajen lenas. Sas o Savo Cekati¢...Chavren godalen katar
desiduj-desutrin brs indarde za e Nemacko. A vo avilo, Porde godav thaj phen: —
Kava Rromalen. Kana calada le koa Njamco e puska ande zeja, a vo, jao de
mungrije, toskar vo mothoda so dzanglja thaj so ¢i dZanglja. A leski de besol
mungre dace, $aj phenes ande Canga. A e de mothol: — Porde mungreja! A e de
phen: — Kurtu o Porde! — phen — sar dikhla kaj sem me Rromnji, ¢i darajlo
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lendar nego dikhla kaj sem me Rromnji! A godaja Rromnji achol, so ¢erla. Ga
kaj nakhlam.

Jokhar akhar kova kole thaj kole ¢i dzanav godala alava, cra sas nervozno.
De pe jek rig, de kala pe aver rig. Delisarda kas za e Nemacka, kas... toskar sas
vi ¢heja vi Rromnja. DZanav kaj sas Mileva Krunic¢eski Vladoski Rromnji thaj so
me dZanav, koja Drljoski ¢he, a me samo dikhav pe mungri Ruzica thaj davla
¢uci, te na gndil kaj sem me Che thaj vi man tradena, a e chori achola mande.
Jokhar koa Bauer sas andaj Ruma, Njamci, phenasa Svabuja, thaj von mothon: —
Ajde onako, man si ¢hori mek dzav chere, a e de jekh, voj nesar sas majpase, la
si orta, sostar te bilo kas al orta ande Nemacko, a mungri de goda thaj lil nesosko
sasla za o dad kaj vo Cer bu¢i, leski slika, kana — vi ka si munro ¢havro — thaj me
la nasav. Ga inkljistam ande porta. But von achile godav de. Nastik ni dama godi
kazom sas, lesa ma man Devla.

Kana, achili e tetka. Ga phen e de: — DZa phejo ¢here thaj sar dol tu o Dol!
Gajda kaj men godav drom achiljam saste. Kana nakhlja neski vrjama, pa nas ni
¢hon de, toskar pale aven, roden Kuzmano Maleti¢e. A Kuzmano, vo sas ande
mesno zajednica akhardolas, ande privatno ¢her. A, roden le, a von nasle ande
baza. Saslen uce kaS neske, thaj khote garadili ¢ mami Gina thaj o papo
Kuzmano garadile ande hu! A e de, jao te pucle, kaj kala amare Svabuja dzanen
gadzikane. Te pucle le o Ljubisa goda phenla, thaj so toskar ¢erdam. Joj, a
partizaja mudarde jeche avre.

Si e partizaja vi e Rromen mudarenas?

— Mudarenas vi e Rromen. Toskar trade dosta Rromen, men crda amen, kaj
sas amen Chavra. Ga nesar crda amen. A khotar naSen kaj san Rrom, katar nases
kaj san terno. Pe ljubav khonik &i gndisarda, bar ¢i me. Ci gndisardem kaj sem
me terni, katar deSuohto brs. A khote sas mande o ¢havro khote thaj khate efta-
ohto ¢hon kana trade amen, vi de§ so me dzanav kazom barilo. O dad, so ¢erla,
vo khote mende nastik bichal love. Neg bi¢hal pe godala Saganuja. Sas strasno.
Nastik sa ni dama godi. Kana goda nakhlo, munro dad sas khote trin brs. Ande
Starto avilo. Munro Rrom mulo. so ¢era toskar. Corpe.

Pa Saj motho sar udajisaljan palaj goda tumaro jekhto Rrom.

— Akana bolda ma palpale, katar o teljaripe. Mande samo mothol koja Nada,
sar amali, phen: — Tut volil o Vaso. A me le ve¢ volisardem. Vo sar jekhto sas vi
Sukar, diches le pe slika. Naj sema ni me gadno leske thaj ga men dikhasas
amen. Nit vo mande avilo te ¢umidol man, nit me leske. Samo, me izdras kana
sas vo ando ¢idipe. Vo dzanglja te dilabol ande prima, tambura nesoski. Men
khote drmoasas amen, chela sas. E, bas sas goda mende toskar Sukar. Ci
tromajam te dza ande sala.

A sostar ¢i tromajen?
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— Katar aven kola saje naj amala. Katar tromajam te ¢ida amen. Cra
branisarde e partizaja bare. Sas khate, so me dzanav, neske propagadne. Dzanes,
sar vi sajek, neko volisarda te hohal, neko ga,. Maj but darasas kana aven duj,
nesosko Mile $ngalo ande Hrtkovcuja thaj nesosko Joco ande mlina hrtkovacko.
Von dele kaj nesoski Vera khate, la sas ¢havro, a o0 Rrom sas lace ande Nemacko
thaj voj leja Setol, jertisaren, suta leja. Sar goda akana te phenav, te na phenav
kurvisajli. Thaj men, mungri de ba$, Cori si, phen: — Saveta, ajde te vozis ma
ande Hrtkovci, dobija gono aro. Kaja mungri bokhali, Cori de, thaj phen: —
Nastik men ga, Vero, ivendeski vrjama. Man si grasnji lachi thaj saunice, al
aSunena e partizaja. Phen: — Na daran men dZasa badi te ¢ina aro. Kana von dele,
a mungri de sas vi majdur, a von khote so ¢erde latar so me dzanav, jokhar dzal e
Vera lija aro, svega so kames. E, godaj rjat mudarde godale Vera. E, posle
mungri de ¢i tromaja te dol svato khanika. Ni e partizanonca. Voj daralas thaj
lesamalas o trajo.

O Vaso si tuce jekhto rrom, si ga?

— Si: Kana pindzardema e Vasoa, vo man volilas. Pa men dzangljam kaj
jeche avre volisara. Vo dzanolas te dilabol, me ¢hela khote po sokako. Ga,
¢idinjajlo o ¢idipe. Toskar koa phen: — Na dilabe goda! Koa so me phenav goda
vo dilabol. E, kana samas ando ¢idipe, pa vo prekal aver mande phen sar vo man
volil, khote kova-kava. Ci me leja tromajem, nit vo roda te men maladija, te
trajisara. E, kana me udajisajljem mothol tuce leski de. — E, munro Vaso, anda
¢he! Cra ¢erda khote so phendem veé, veCera, racija. Sas, te somaj sig te na e
Njamci astaren amen. E, ga sas. E, toskar dejorije mungrije: — Ci trubujan pala
leste, vo si but Coro — so me dzanav. E, posle vo mulo. O maripe amen dijam
gata opas sastipe thaj zor. Thaj ga, ve¢ mungri Ruzica, kana dija gata o maripe,
voj vec teljarda e pungreja.

Kana me bijandem mungre RuZica, sas samo sokra thaj ando gav jekh
romnji. Kana voj avili, a po sokako Njamci, phen: — Ej, dZanen kaj tumende
phabol e letrika. A e sokra thol e Seranda thaj phen: — Dzanes so, daral mande ¢
bori, ga te dzanen kaj naj goda e partizaja thaj kaj ¢i ¢erpe sogodi, makar so. A
amende sas o Caruga, bari buéi partizano, trito ¢her amendar. Thaj von astarde
vi e Caruga thaj so me dzanav, godala aver. Sas khote dosta. Sas nesosko List,
akharenas le ga. Thaj ga kaj goda Caruga éinenas amale, a me semas terni. Thaj
ga mungri sokra sa bahtali. Katar si bahtali kaj sila unuka, katar rol palo ¢havro.
Ci o Vaso ¢&i dijape godi ¢hora. numaj, posle so ¢erasa.. Me kaj de, kav dad, so
Cera, kaj dza. Akana godav phral vi barilo Ljubisa mungri mandol vi vo te
momcil pe. E, pa redo si te lol romnji. Thaj lol Rromnji ando Tovarniko. E,
toskar goda vi e racije nakhle. So ala, koa cra bahtale karing-koring. Ljubisa
munro sile ¢hori. E, toskar ¢erasa svaturja. Toskar Saj.

Soske si amare obi¢ajuja kana si svaturja?
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— DzZanes so, me dzas ande rromane svaturja. Me $aj goda mothav. Men
najsam ga. Men sam naSade. Nasli e bori, so me dzanav. Lache volja, lace. Naj
lachi volja. Sar kana. A me dZas ande rromane svaturja. Zenisarda e Chaje
nesosko Dule Rrom thaj akana si dZzudo o Bane Rrom.Khonik ¢i phen kaj sam
Rroma. Samo eke ga, kana kogod phenlas gada si Rroma. A ko si mande Rrom
¢i dzanav ni me, ga sas. Ajde te phenav tuce. Goda sas oma posle o maripe:
Radinka ande giéatovcuja, sar me le azucarav. DZasa ande Vojka, a me dikhav,
so e sokra indar. Indar nas gono, neg CarSao nesosko. Plus Star mangre. — Pa so
tu — phen — Dule, indares Star mangre? — Phrala, pa mozda ala cra e chavrende te
han. Thaj samas amen dosta, mungre amale, parne, kale, a kurle, me ¢i dzanav
romane. A von, kana delam ande Vojka palaj ¢he, a voj terni. MladoZenja terno,
a e ¢he vad]i maj terni.

A kazom sas len br§?

— Phare te saslen deSustar brs. Voj deSutrin a vo deSustar. Thaj von, sokro
thaj sokra, a e piri bari. Ciradol nesoski supa... kova tu¢ano piri. Maskar e avlija.
Thaj so ¢ereja, lache si vi goda. Men bokhaljam. Ajde akana te halpe. A o sokro
anda pre nesao de bakhri thaj mangro. Samo leske falisarda. Sas maj but ¢idipe
neg so o gazda phenda. Thaj ga amen cChela, a avri ¢herora cikne, nastik te
crdestu. Te men dilaba: — Po¢in, BraSo, na zali Banka, a la¢i de ¢i dol e ¢hora.
Phen: — Terni si. Thaj ga goda. Zamalo te na maren pe. Kala amare svaturja, pa
kaj dzasa bi e bori. Ladzavo. O dZamutro phen: — Kazom love dijem. Pa ¢i
dzanav kazom dija ¢icen, pa aro, pa piperja inkalde. Thaj ga sas godala svaturja.
Amende sas Sukar. Men ¢heldam. Druzijasas amen ¢ themeja. E muzika sas
lachi. E Rroma si svira¢a. Cheldem me. Al kana bokhajljem, nastik ga ¢helas. A
von, line, e Rromen sas loko vordon tha gra. Toskar nas vordona thaj goda. Thaj
phenen mande: — Pacel, pacel. A samas pandz-Sov al ¢i dZzangljam rromane, vi
parne vi kale. Pa si —pacel» o Dol tut, phen koja jekh kaj prevodil — te chela.
Maren e Rroma, ¢ kandzijenca, mora te hutes vi te najsan bahtalo. Thaj ga men
nakhljam. Ajde akana te ha. Naj khate ni tijarja gadi¢i. Me dobi nesosko tijari,
vo pic¢al. Phenav, so akana. Me maj sig hav. Bokhali sem. Maj sig hav, dok ¢i
pic¢al. Hasas, kazom haljam te haljam. Kana aviljam ¢here khate kaj kav sokro
naj khanc¢i te ha. Khote kaj haljape goda si. Thaj ga kaj von khote trajisarde, so
me dzanav. Thaj von posle deletar. Glavno kaj amen ¢erdam e svaturja.

Thaj me so Cera kaj dza, toskar ¢i udajisajljem posle o Vaso. Terni san thaj o
phral kamol te lol Rromnji, e de kava-kova phen: — Dzanes so Radinko, tu le
rom. Pa kas akana zenija. Pa sar kaj sem me, ¢i gndi Sukar, gndiv lache trajil, naj
kasavo. Khanikas ¢i voli. Kana jokhar al e musterija, neski Drinka Stepanovi¢
ande Kraljevci phen: — Si nesko Rrom, e Rromnji si tradini ando logori, ajde
phen te me lav Rrom. A me jedva azu¢ardem.

A kazom toskar sas tu br§?
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— E, sas ma bis$ thaj duj. Thaj goda sas, ajde te me lav Rrom. Naj chavra, naj
Rromnja, akhardolas Novo Aleksandrovi¢. Tradine leske ando logori thaj so me
dzanav, purani de. Pa mek la. A toskar sas phuveske ¢idimata. Phen e de: — So
¢eres ande phuveske ¢idimata? E, me bas ga voli. Dzav me, thaj vi me ande
phuvaée ¢idimata. Ga deljam men ande phuvace ¢idimata.. Thaj vencija amen
thaj khote bijanav ¢hori, akhardolas Julijana. Thaj me volijas la pa nek al vi man,
kate sima RuZica, kote... thaj naes e Devleske phenav. Kana godav munro rom
volilas te kartil pe. Volilas sa kaj khonik ¢i. Thaj vo dzal te lesamal e grasten
khote pe karte hasar e Trudone. A man tradol ando gav te dZav te ¢erav budi, te
le pravarav, — Dza, phen, kaj ¢ire Rromnja. Sas khote ande Budanovci neske duj-
trin Rromnja. — Dza, phen, mang sogodi. Me nastik mangav. Me phenav: —
dzanes so tu ¢i kames te lesamas goda kaj zaradisara, a me so ¢eras tu dijan pe
karte. Me nastik ga te traji. Pa phen vo — Kana nastik, nastik. Thaj me av thaj
mekav godole ¢havre kaj sokra.

Me ande mungre trajo... Kana me meklem godale mungre chavre, so sas la
duj ¢hon. Vo ¢i lja khanika dogod me ¢i indardem e ¢havre. Lja Rromnji nesoski
thaj anda lako ¢havro. A e sokra, kana me indardem e chora phen: — Mek tu kana
vo anda lako ¢havro, mek pravar vi ¢iro. E, goda munro ¢havro trajisarda duj trin
¢hon thaj voj mer. Me gadiéi rujem kaj si mande zao, gadi¢i me phendem naes e
Devleske man te na dzav khote te na maren ma thaj svasta gndisardem. Godala
bi Sukar, ¢i trubujem khote te dzav, eke kaj dzanglem kaj si vo Rom. Vo dzan vo
romane thaj so ¢i dzan. Cikamol te éer, dol pe lila. Sa makar so..

Pale semas me neske de§ br§ bi Rromeste. Dzas te ¢eres buci po phuvjengo
imanje thaj ande nadnica kazom zaradis. Core trajilas pe. Zeljni samas sa koa so
si Sukar thaj mangro. Cerko kolompiri, fosuj, o mas hasas ¢honestar mozda
jokhar il nijokhar. Cines opas kila mas, ¢i dzanes dal te... Toskar trajias korkore.
O sokro mulo mande. Korkore trajias ando ¢her kaj limorja. E, khote sar terni so
¢era, dija mande, merne ¢haje, thema. Nastik te na lijem. Al ¢i lijem te hamima
lende ando trajo. Goda lesamasas but vi me vi von. Neko dzanglja, neko ¢i
dzanglja. Si, naj, kazom lende kaj si, ga¢i mande kaj naj. Kaj zinisajlo vo. E, ¢i
maj but aveja. Akana koa kaj naj Zenime thaj ga me akhljem o trajo...

E, goda sas mande dosadno. E, akana me pale udajiama pe bibah. Ci kamav
maj but te kurvi ma, ¢ikamav majbut. Naj mande Sukar ga o trajo. Phenen si
ando Brestaci jekh, sile duj ¢havra, e Rromnji leski udajisajli. Lache. E, goda
man trubul. Znaci e Rromnji udajisajli, goda si korkoro manus. Nikola bucholas
pe. Kana me khote, leja trajisardem brs de, ¢i ¢erdam Chavra. Kana posle me
aSunav, vo dzalas te maladol godola leske jekhto. Akhardolas Jovanka. — Pa so si
Nikola? — A€ so falil, phen. Mande goda cra nas pe volja. Pale nakha men duj
brs. Pa mek la, mek dzal late. Ci voj te na lol koa. Anel la vo ¢here. Me ga goda
phenas ande komendije. O beng indarda e komendije. Vo la ¢erda chavro.
Naslen cikno ¢havro dok me ¢i deljem. E, so ¢era me, pale av ande Budanovci.
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Sas ma munro ¢her. Goda o sokro meklja mande. Mulo thaj ga posle o Rrom,
godaj kolonizacija...

Katar dujto Rrom?

— Katar dujto. A e ¢he udajisajli mande ande Ruma. Akana si voj khate veé
desuohto-desuinja brs$ thaj voj lol Rrom. Thaj vi voj malalmakar so thaj voj avili
khate. — E, akana dzanes so, Ruzice, kana si ga. Men ¢ina ¢her kaj dobisardam
sar kolonizacija. Cina katar o dad ¢her. O dad naj e ¢havrea, toskar boldape o
¢hao, a me phenav: — Me ava khote tumende. Thaj ga ¢indam o ¢her.

E, voj toskar so ¢erla, kaj dzala, voj lol Rrom. Phenav tu¢e kana voj khote
udajil pe, isto ga vi godav lako pale sasle neski ¢he thaj voj bijanol vanbra¢no
¢havro. E, Devla, sa makar so. Kana voj deli, vo ¢ida pe godale leske ¢ha thaj
akana tradol mungre c¢hora. Phen: — Man si ¢hori kole ¢hora, phen. Sostar man
andan? Pa phen: — Mek akhardol kaj semas vi me rromnjate. Sargon vo sas
momko. Dilipe.

Thaj ga voj al, khate jekh avreja trajisardam, dzasas ande nadnica, po
imanje. Patisarda amen. Ga tuce al. Sasma nesoski phen katar e tetka ando Nevo
KneZevco. Akhardolas Ruza. Goda si khote pe rumunsko granica: Rumunuja
thaj Madarja. Thaj voj tu¢e phen: — DZanes so si Radinka, de tu godale ¢hora
mande, pa khote sila bu¢i. Mozda khote arachola peske ¢hao. So ¢era la. Voj
nervozno thaj nervozno. Kaj dzasa, so ¢erasa men. Me phenav: — Ruzice so
kames tu? Phen: — Mangav te dzav. Sas Rromeste. DZanes sar sas toskar,
ladZzavo! So ¢erla ande komendije, sas Rromeste. — Uh, dzav me, dejo mungrije.
Dzav kaj tetka RuZa ando Nevo KneZevco. Cra si goda dur. Ci dzanav me ni kaj
si goda. A so Cera, kaj dza. Ajd akana kana si ga. — Tu mande samo javi kaj san
thaj te trubujastu kaj zutipe, javi thaj me tu¢e e posta bichala. Ramo mande.
Toskar nas godala telefonuja. — Pa lache, phen. Dzaltar voj. Khote sas sa nesar,
so me dzanav. Vi voj sas Cori Rromnji. Malal voj nesosko ¢hao. Peli ando
hoteli, te malal ¢hao. Koa kaj ¢erda ando hoteli. Sar nesosko konobari thaj von
han pe thaj voj lol aver Rrom. Dzaltar voj ando Banatsko Arandelovo. Goda si
khote pase pale kav Knezevco. Ramol voj mande: — Dejo me udajisajljem, pa te
kamej aav. Phen, av dejo te diches man, thaj ga te diches kaj achav, ¢hereski
sem. Ajde, dza. Toskar e karta sas, lache so me dzanav... DZas ande nadnica za
bis-trjanda dinarja. Thaj me dZav kaj mungri C¢hori. Akana si voj ve¢ khate, sila
bi§ thaj nesao brs. Phe, maladem lacho thaj khote sa dZav me nesar... Dama godi
bas sas 29. novembro kana me deljem te dikhav godola mungre ¢hora. Man nas
khote ni fino te furjama. Snadima me kaj amal. Toskar katar ¢ Kela Milinkovi¢
dobi neve cipelja, jo§ nas phirade. Katar koja Danica Zecevi¢ dobi jakna, thaj
man nesar sas haljina thaj me lacharama. Toskar sema me sargod chereski
romnji kana deljem kaj hanamika jekhto data.
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Dzav tu¢e me, mungi chorije, ando Nevo Knezevco akana najma — kaj sas
29. novembro — vordon. So ¢era akana? Phen, ¢i ¢eren e autobusuja. Nesar man
neski Rromnji khote inkal kaj voj trajilas. Thaj phen voj: — Khate a¢! Khate si
samo Banatsko Arandelovo thaj me, nesar indar ma jekh e vordoneja, akana
aSunen kaj si kombi. Thaj ga me deljem. Me deljem ande godav gav thaj me
pucav godale tradine: — Phenen tumen mande, sar me akana malava mungre
chora?. — Pa ¢i dzanav, kaj si voj?. — Pe nesko Sigeto. — E, kaja Rromnyji si katar
o Sigeto, mek voj indartu. Thaj ga me dikhlem godale romnja sar si furjadi. Voj
phen mande: — ASun, a¢ tu khate, dzav me kaj mungri phen te aver vareso podi.
Me gndiv goda si khate pase, kana kova jo$ trin kilometruja trubus phujatar te
dZas, a me nervozno. Sa gndi akana phenla, ka si lako ¢her, ka si lako ¢her. A
trin kilometruja trubus phujatar dzikaj lako ¢her. Phen Siget. Ga me aviljem kaj
lako vudar. Me thav muj, kas akana tha. Devla! Me thav muj: Ruzice! Ande
jokhar inkljol jekh Rromnji, cikni thuli: — Ko sen tumen?. — Me sem e RuZzicaci
de, si khate mungri Ruzica? — Pa phen: — E, a me sem la¢i sokra. Inkljol jekh
Rrom: A me sem e Ruzicako sokro. — Si khate mungri Ruzica? — E. Me samo
gndi so von mande akana den svato? Me mangav te dikhav mungre Ruzica.
Kana jokhar inkljol o dzamutro. Ga naisarav tumen. Mande e jasva e bahtatar.
Dzanen sar si. Kana sem me khate, hanamika mungreja te diches kazom sima
gurumnja, te diches kazom sima bale. Kate telcuja. E ¢hori mungri deli. Von
man oma indarde karing ande avlija. Kate Sucara o tutuno, kate Sucara alevo
piperi palaj fabrika. — Lache hanamike. — ajdzam akana andre. Kana me andre, a
mungre RuZzica phen: — Sar san, dejo, dromardan? — Araéi teljardem oko
desujekh sato. Azucar kate, azuCar kote. Sas svakojako. Kana jokhar, a munro
dzamutro sas lovco. Vo delo ando lovo thaj mudar e fazano. Khote e hanamik
mothol: Ajde akana te Surisara, te ¢iral so me dzanav. Sas khote jo§ sogodi. A
me dikhav samo sogod Surin. Me gndiv: so von akana Surin? Ajde me ande koja
aver soba, kaj phenen «Sovimaski». Kana me deljem, e Ruzica mungri besol e
Rromeske ande angali thaj rol. Me gndi, kaj men Roma, dZanes so me gndi goda
von kaj sam men Roma, me sem cra kali. Sargod kaj la lesaman mande ¢here, a
me akana: — Ruzice, so tu roves? Me ga oStro dZanes. — Pa naj goda, kurav ¢e da,
e hanamik thol muj, mudarda e fazano thaj mora oma pe robija. Oma thejara!
Maj sig vo neg me Chere.

E, lache, ga vo sas ando phanglipe 3 ¢hon. Voj sas toskar kav sokro vi ade,
naes e Devleske, sila la¢i familija. Ando Banatsko Arandelovo putrol munro
dzamutro privatno bi¢indi. Vo khote lache ¢erlas, mungri chori sas pacivali, bi
melali, sargod konobarica, sar phena gazdarica, saslen dilabipe, sar kana sas. Sas
kanagodi pol cra vi o dzamutro, thaj vo toskar pecol pe gazdarica. Voj nasol thaj
ga pale pomirin pe. Sas svasta ando trajo.

Thaj ga bijan voj leja duj ¢hejora. Godala ¢hejora ¢erenas sargod Cheja.
Dzanas ande sikavni. E, jekh dzal ande Kikinda, lol neske buc¢arne, kaj lachar e
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vordona. A kaja mungri dujto, majterni unuka dzal e Muslimanova. E, kaj deli
palo Muslimano, o dad sar dad thaj e de dzal, me i dzanav sar akhardol goda
prekal e Sava thaj dzal khote ¢oro. Naj lache thaj so me dzanav, bijan oma jekh
¢havro. Vo ¢i kamolas te ¢er buci. Kaj maladile, sar, lendi buc¢i. Thaj bijan ¢hao.
Thaj kana si koa maripe e Hrvatonca e Srbinenca vi Turcuja thaj godala so si,
me phenav Turci, gndiv Muslimanuja. E, godav munro unuko badi ¢i dzanglja
kaj dzal, kaske dzal, kana o phral lija e Srpkinja, vo lija Srpkinja. Phen: — so te
¢erav, il te mudarav e Chavre dola¢i kaj e Srpkinja bijanda le. Il te mudarav e
neéako kaj bijandale e Srpkinja. Cikam, phen. Von nasen ande Nemacko thaj
khote si akana sa, godaj leski familija. A e Chori dzal kaj e de thaj akana o
dzamutro si mande ande penzija. Sile, te trubula te phenas kazom sile penzija.
Sile 3.500 dinarha. Vo astarda majbari skala, kaj vo inéarlas vi e dilabarne thaj
boldape pe sa e riga. Sas opasno za e love. Thaj so ala, kaj dzala, kana kaja cikni
so Cerla, ¢i dol la o dad chavra. E, ande godav lako khate, khote, te voj achol
phari thaj bijan jekh chori. E godaj chori si sunakuni, dzal akana ve¢ ando jekhto
klaso....

Voj al tuée praunuka?

— E, praunuka. A o ¢havro dzal ando eftato klaso. Jao, e papo ¢erol le. Akana
naj vo maj but Turcino, akana si vo Acin, e paposko alav. Thaj lache o ¢havro
sicol e sikavni, a e unuka sargod Choraci chori, ¢er ando birto. Ga von akana
achile mirno. A me so ¢era, kaj dza. But drom ramon mande, akharen e
telefonoa. A me ve¢ purajljem thaj nastik ni dzav, te dromarav. Dosadno si
mande, von aven kana aven. A me so ¢era, kaj dza. E akana kam vi me lav
Rrom.

Po trito drom?

— Po trito. Aven mande nesoske provodazije kaj sem me ve¢ hi¢come najsem
ni za e nadnica. Naj goda maj but koa. Maj but chudenpe godala hemiski
sredstva thaj so me dzanav sar sas goda. Thaj najsem me maj but za e nadnica.
Phen mande jekh lachi amali: — E, si jekh ando Tovarniko. Te les Rrom! — Kaj
dza me phadine korako?

Kazom sas tu toskar brs§?

— E, sas ma Sovardes thaj Star brS. Kaj dZa me akana ande mungre br§ te me
akana lav Rrom. Phen, lacho Rrom. Veli Ana, Rrom dZanes. Goda lako nesko
amalo. Phen, la¢ho rrom, te merav me. A me gndi sokam meres, devleja! E kana
si lacho, kurtu vo, lele tu. Man ¢i trubul! Kana vo dZzan romane, me ¢i dzanav
thaj ¢ikam te bi¢inenma e Rroma. Ma lacho Rrom, te merav me. E me ¢i kam
akana, ¢i trubul man. Ake tu¢e godav rom. Thaj kana buljarda e va me gndiv: E,
kav va kana calal ma ¢ini trubul te ¢alal ma, lache si te samo nachol pasa mande,
me perav ando nesvesto, gata. Marma, me darav katar o maripe. Me khote
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aviljem kaj amal, provodadzinice Ruzo, kurtu ¢o, dad — ajde, lacho Rrom, kasao
si, kasao si — me phenav: — Si lacho. Phen: Si. Phenav: — Lele tu, a man de e
Stanoja, me voli e Stanoja, le dzanav, a godale ¢i dzanav, kurtu vo.

Kana le si Rromnji thaj bare chaje. Maren le e ¢haje, so ala manca. Avena
leske ¢havra thaj marena vi le vi man. Phen: — Ci dzanes tu! La¢ho Rrom. Vo ¢er
bu¢i. DZanes. E Rroma kana ¢eren buci si Rrom parno thaj ga lacho, toskar si vo
bucako. Phenav, so ¢er mande, lele tu; voj dzal; kures goda. Dzantar von. Jokhar
ake al tu¢e godav Rrom. Anol le o Stanoje. A o Stanoje oma inkljista. Kana vo
man meklja leske, devleja, sosko si goda manus, ¢i ¢alada o plafono e Soreja. Me
gndi, devleja mungreja: Phenav: — DZanes so amal. Tu Sukar dza ¢here a me tuce
ramoa. Akana si tu autobus, pa dza Sukar ¢here. — Znaci trades ma. Tu kames, ¢i
kames, me lenca nastik. E ¢haje marde ma, ande Nemacko e cheja dzan. E
Rromnji éer vunde lole, e bal mac¢hol. Diljajli.Ci trubul ma. Ni me la, ni voj man.
Vi me deljem. Jekh ivend trajias ande Supa, sastruno vudar. Me ¢i tromas ni te
astarav jag. Nastik posle inklja avri.

Me asav. DzZanes so amala, dZa tu tuce ¢here kaj ¢i Rromnji. — Kana si ga,
me dzav. Kana ¢i nakhlja goda, dama godi, sas deSupandzto novembro, avilo
munro momko. Akana me pucljem. Si khote amal ando Tovarniko, von sa
phenen maj but neg so vo mande phenda. Goda si them mato. Len lestar e pocin,
po¢in lachi. Voli me poc¢in phen: dZanes so tu le mek ando ¢her. Goda si je fino
Rrom. Thaj ga, ajde lache. Jokhar, ake tuée munro momko. Ci me ni
ramosardem. Phen: — DzZanes borije, me aviljem. Mozda tu ramosardan. Kala
mungre bi lache lije o lil. Me aviljem te aSunav ande tumaro muj: e il ¢i. — ASun
amalka, man sas ve¢ jek momko kaj alas, thaj haljem o ladzavo leja. Dosta si
ladzavo. Nesko raj ande Nikinci, katar o poligono nesosko. Sar akhardol, te
dama godi, nesko Stanko. Raj e masna. Pa akana vi tu. Preko o Soro si mande.
Phen: dzanes so borije, ga thaj ga. E, so ljem te phenav? Kana godaj amal
phenda mande palaj leste, pa phenav: dzanes so, tu amala a¢. Pa phen: — si me te
achav, il godav ¢iro poligono. Phenav, tu. Vo jadno sa bahtalo. Sas vi sme$no.
So akana.

Kana godav de, a munro amal preko drom kuSolas kuruzo. DZav me te cerav,
sogodi semas udzile. A munro momko achilo ¢here. Gndiv me ande mande: akana
kana avili e rjat, me dza ando komsiluko thaj sova, a vo dic¢hola kaj naj sem, thaj
dzala ¢here. A mande phenen ¢ amal: — E, Radinka, asuna ga. Dikhljam godale
Rrome. Me sema hasardi, mudardijas. Phenen naj loSo rom. Ako si lacho, mek
achol, te na ala lacho, e porjalenca tradasale. E, kures le, nikad e porjalenca Ci
baratujisardem... Av me ¢here, munro momko pasljol. Rovljardo! Me gndiv kaj vo
akana avilo kaj Radinka, phen: — Dzanes so si mamje — nastik vo mande phen
Radinka, mami sem, pa so. Phen: — DZanes so, sas ¢ Ruza khate, ¢erda pe ande
buéi... — Ruza si telefono, te na sogod akharde ¢ire kaj roden tu. — Ci, phen, rol o
Rrom. Kaj vo haradolas sar domaé¢ino. Me phenav akana: — te ala tuce bi bah kaj
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aviljan, tu dza ¢ire ¢hereske, bolde tu. — Naj goda, Rromnjije, mamije mungrije,
neg sem me kaj munro ¢her, mungre amale, munro Corpe, mungre amale katar e
sikavni, mungre... A vo Cerlas sargod ando voS, chinolas sar god kaStoChindo
nesosko, so me dzanav. Phen: me mekljem mungre phralen, munro ¢her. Pa me
deljem ando them. Ladzavo te al lendar, te dol o Dol te na al len bah. Me ga ¢
romeja das svato. So vredil akana mora vi me te sov leja. Kana me pasljilem,
khan¢i vo mande. Samo mothol sar vo khote patilas. DZanes so, me najsem ni
musko ni Zensko. — Pa man ¢ini trubul majlacho, tu san, phenav, patilas but, a vi
me jo§ maj but. Thaj akana men $aj sar amale te trajisara. O ternipe nakhlja. A tu
av fino te na asan ¢ amal. Tu di¢hes kaj sem me maskar o them. Tu av sar
domacino, sar Rrom thaj so ¢er men akana, ljubav nakhlja. E, te nakhlja tute,
mande jo§ maj sigo. Ci trubul goda men. Samo tu av fino thaj mirno. Te na aves
mato, te na phades, kuSes e da, e dada e amalende. Phen: me godav ni najsema.
Lache. Kana me khote leja neski vrjama trajisardem dzikaj 29. novembro, khote
sas vi Kulunda, vo phen: dzanes so, mamjije, trujal e Kulunda, me ¢i besa te na
¢erav, phen, najma ka$ te mudarav e gadija. — Kaj si gadija? Phenav. A vo phen: —
Pa goda ga phenpe kana najma kas nastik mudarav la ni kana dikhav e gadija. Thaj
phenav lache, ajde akana, me darajljem. Phen: malav tu mande sogod te ¢erav. —
Kaj me malava tuce te Ceres. Akana ande Kulunda. Kaj sanas kana cerlas pe?
Phen: dzanes so, me sem kaStoseCa, man naj ni tover, man naj khanci. Pindzarama
vareseja themeja saje si te Slaven e kanalja, te Chinav neske panjuja. Me gndi
sosko si ka rom, kaj inkala ¢ panjuja akana pe kulunda. Phen: — Me sem goda
Rrom kaj volil te ¢er bu¢i. Me boldama thaj molima. Phenav, Devla naes tuce
kana si kasaje kaj manden te ¢eren buéi. Thaj me dzav kaj o Sremcevi¢ Lazari.
Phen mande o Jozov Savo, kava, phen: — Si kav Lazaro khote njiva 2,5
kilometruja, si kanali te $lal. Jao kana o papo munro goda asunda, phen: — indar tu
man kaj godav gazda ¢here. DZanav me kaj si lesko ¢her. Dzastar. Men kaj godav
gazda, domacino, sile radijuja leske dZzanes sar, baro ¢her. Oj Rajka, si goda ¢iro
kov papo. Ju, mande ladzavo. — E, Lazo. — ajde andre te pen racija. — DZanes so,
Lazo men aviljam, kamol munro papo te Slal ¢iro kanali ivja, phenav. — Samo te
leske godala ka$§ aven. Thaj munro papo tuce sikada pe, pogodinpe von. Samo
sikav tu leske o drom, phen: Dzanes so, e njiva si khote thaj khote kav Brestaci. —
Dzanav me kaj si godaj njiva. Kaj ¢uprija khote, pe levo rig. Thaj ga dZza men,
munro papo phen: — Dzanes so gazda, jertisar, me kama moliv tu, man naj,
mangro ¢ina sima love, a najma slanina. — U, si slanina, mothol o Lazo, al ¢
slanina si katar o lano. A me voli slanina, me kama mekav o peko mas, kana
dikhav slanina. Phen: — Dzanes so, ake tuce slanina! Lol vo gono katar o Seceri,
koa andral thaj thol sigurno po metro. Ci dzanav vorta dal sa 10 — 15 kilograma, so
me dzanav, ¢i merisardam. A me sem bahtali kana me hav slanina. Mande hal pe
slanina. Ci dzanav ni kana haljem. Kana dZav pe njiva avreste. Thaj ga vo indar
¢here thaj vo oma: — Ake, mamije, te sikaves mande. Koa cra golomrazica, tu
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tatareja: gndiv me kaj me tatoa, ivend, Kulunda avili. Phen: akana me tuce ¢era, vo
marol Star kocuja, lachar ga sar nogarja, me khote besav thaj vo oma ¢hinol sargod
e kosa te kosil. Ake tuce, de jag, ka tatar e Devleski volja. — E, me tatiljem, kana
has! Indara men mangro thaj paj: — Na te al Sudro o paj, tho pasa e jag te tatol! Vo
¢er e tovereja sar e kosa. Me gndiv: o Devla, si ka uvek ga bucarni il samo kana
me beSav pasa leste. Phen akana men hasa, vo oma po kas, pecol slanina, sar vo
goda dzan ando vo§, me goda nikad ¢ dikhlem, paj simen. Cajlija, pija aj. Me
besav, vo chinol koa kangro. A o kangro, devla, majbaro katar duj meterja.
Chinda, avilo kaj bare. Lija tover katar e gazde, man nas tover. Kaj si mande tover,
si ma kocaja.

Jokhar dzal jekh Rrom vordoneja so ¢eres Moko a munro papo dzan
rromane. A ka, ¢i kamol te dol svato romane, posto me ¢i dzanav. Phen: — Ake,
¢erav. — Ladzavo te al tuce, tu Ceres khate avreske romnjace, a ¢irace o Cher
mekljan. A mungri ¢hori lija ¢ire Chavre. Phen: — Kurav ¢e da thaj ¢e ¢havreske
thaj ¢e chorac¢e, mungre Chavreske thaj ¢e Chorace! Jaoj, akana marena pe e
Rroma! Ka munro ¢ikamol te mothol rromane, me goda dZanav, ame phenav
leske: — Jao, Stevo mek tu godolestar, goda mudarda e manuse, na leja! Nesko
Bane Rom. Phen: lache, boldol pe vo thaj ¢er. Dzaltar goda Rrom.

Thaj dzanes so, dosta tu ¢erdan, ajdza chere. Kana men aviljam mungre
Chereste, o papo sa bahtalo: — Ej, akana sima bu¢i, phen. Sar trubuja sa chinda te
al dzikaj thule kas. Thaj goda ¢hin, besol thaj ga godav Milano Lazarev ¢havro
anda amende phedo gono kas. Dzanes so znacil ande koja vrjama ande nevo br$
amaro aneja kaS. Goda sas pala mande zutipe. Posle kana avilo o milaj vo
korkore lja te ¢hin e kas. O them akharolas le. Kate Cer, kate indar o sulum. O
Rrom sas te mothol pe nastik, nastik al majlache. Khote al leski ¢hori, phen:
primijala? Sostar te na. Al jekh chori, al aver, al raca. Thol muj o Stanoja, munro
amal, navodzija, phen: — Ej, phrala, ake avili ¢i ¢hori, a munro Rrom ustol
mandar thaj dzaltar. Nit vo phen, naj le sato, duj. Me ustav, ajde me, kana khote
lesko dZzamutro thaj ¢hori. Dav me, lachi rjat — lachi rjat. — Savo si ka ¢i ¢hori. —
E. — Me sem e Savoski mami, me korkore sikadijav, khonik man ¢i trubul te
sikavol. Ga me khote dijem svato. Jokhar me phenav: — ASun, Savo, si goda ¢i
¢hori? E. — Si goda ¢o dzamutro? — E. — So ¢eren ¢e Chavra ande avrsko cher.
Ajde tu indar ¢e chavren ande amaro ¢her. Goda von aven, sa rnaJ Sukar. Sas,
dzan. Posle avenas bi melale. Cini ni le marenas thaj vaéarenas. Ci ni man.

Thaj ga, munro papo: al jekhto, po¢in, o papo an e pocin. — Dzanes so,
mamije, tu din e love, a man de samo o odresko. Thaj me trajias. Cumidas amen
thaj grlijas amen. Sas vi kana o papo volisarda te pol, a me toskar, athav. Me
teljarav te basav dok vo ¢i mothol. Kana vo mothol, me daras e marimatar, calala
ma, devla, thaj dolma ande phuja. Me crdav e $nga. Thaj al vo jokhar, toskar sas
dujto brs, Kulunda, Devla. Po Badindan an isto, katar nesko Stevo Amerikanco,
kas kaj kre¢isarda. Ma sa e amalenca ¢idinjajle. — Alal tuce, Savo! E, akana men
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phena, vo sas e amalenca Sukar, sar kaj dzanenle sa. Aver de, jekhto de
Kulundango, me av ande khandiri, vo khote, rucko sas, so sas sas. Kana vo: —
Ajde te men ana kaS. — Na, Savo, Kulunda si, sar ka, koa — so si veza poloce.
Ajde me inkalav litra mol pe klupa khote ana men, a me samo dilabav: — A dik
munro manu$ matilo katar e ra¢ija. Vo phen: a¢, a¢, gndila o them kaj sem dilo,
kaj sam men dile, mate. A me: A joj Savo, Seceri Soro, naj ¢he kasa Ci sutan.
Phen: — a¢, mamije, na, av dili, phen, aSunena tu e amala. A mande ¢i dilabol pe,
me samo gajda te goda al fino.

Thaj ga men trajisardan Star br$ thaj ande pandZzto munro papo nasvajlo. Thaj
so sas, ajde ande bolnica ande... pe koa, sar akhardol, po Venco. Akana phenen
sar goda khote akhardol, ajde khote te sastaren tu, kava, koa. Vo dobisarda rako
pe pluca. E, naopako pa goda si... dzangljem me kaj le ¢i sastarena thaj dZas me
leske, thaj vo mande, sas bahtalo, gndilas pe mande. A sasle khote Rromnji, kaj
mekla la. Voj, ni leske chavra ¢i dele leske ande poseta. Avilo vo ¢here, vrjama,
kana von phenen ajde, mora pale te boldol pe. Thaj me jokhar aSunav munro
Savo mulo. Te dzanes kaj sas mande Zao. Vi ade si mande bi bah katar lesko
lachipe thaj meklja mande bari uspomena, ¢erda mande katar o sokako sastruni
ograda, ¢inda mande televizija, lacharda e pendzere, ¢her, koa crepo, odzako,
mas man ni odZzako. Goda sa ¢erda thaj mulo.

E, kana vo mulo, oma khate e Ruza Stanojeski, ¢i dzangljem ni kastar sas le
telefono. Oma godaj Ruza akharda kole chavre kaj sasle vi ande jekhto brako vi
ande dujto. Al o ¢havro: dzane, dZane, dzane romane. Ci dzanav me, Devla,
kamol jo§ man te tradol e Cherestar. Me gndiv ande mande so ala mandar, naj
man khate kaj te rov trujal munro papo. Khan¢i. Thaj ga, ¢erdam sa goda. Munro
papo dzal. Ande Budanovci prahosardem le. Thaj kana goda nakhlja opas o brs,
me vazdav leske spomenik, vi te ava, sar zajedno, cra maj bulo spomeniko. Thaj
toskar las e po¢in leski, posle o meripe, goda sa. Saj godale lovenca kaj las pe
leste, al me $aj dijemas mungren ¢havren, mungre RuZicaée. Me sa goda ¢erdem
gajda, nastik khonik ¢er majlache, kaj goda zasluzisarda.

E, Da, po gor sem korkore, so ¢era. a delisarasas ¢ po¢in, me thaj godaj leski
Vera ande jekhto brako. Ga la sas opa$ so si steknime e imovina. Te me
vencisajljem leja, vi voj si sar bi venc¢ime al si steknime imovina, ga kaj voj e
dromeja katar orta sasla opas.

E, posle me aSunav, naj ni duj-trin ¢hon sar muli vi voj. Thaj akana nachol
opas$, akana si man sogod preko milja dinarja. Kana najtu ando ¢her khanci. E
¢havra zutinas ma, mungri Ruzica. Na, ¢edo, tu zuti maj but man, man si akana,
te furjava ma, te podi ma, a naj sem neski te vareso kamas, te me khate ¢inav
neske bare stvarja, ku¢. Numaj, so akana $aj te mothav, $aj te mothav pale naes e
Devleske. Dzav sar vi aver Rromnja, kana $aj thaj so $aj... A dujto, akana me
pale kana kam lav Rrom.

Kama les Rrom pale?
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— Lav pale kana alas nesko lacho Rrom, lachi po¢in, al na te vo al ando ¢her.
Te al ando ¢her sar kaj sas o Savo thaj al makar sar o Savo.

Tetka Radinka so tu gndin ando puranipe? Dikhav trajis korkore,
achilan korkore. Sar si tu¢e akana?

— Te phenav tuce jekh: jekhto, sasti sem, a voli ga... Maj but sem bahtali
nekasa, makar te al vi amalenca il mungre ¢havrenca.... ¢ito. Maj but godoleja
trajiv.

So ¢itos?

— Lav me katar e amal vi nesko «Bazar». Saj goda te al katar duj-trin brs. Ili
«Politikay». Me khanc¢i ¢i prati, al voli te ¢ito vi romanuja. Samo si mande Zao kaj
¢i dzas ande sikavni. Nas$tik naj ma moguénostuja. Munro dad sas moguéno te
bic¢hal man ande sikavni, al e de Ci dolas. Dijem gata trin razreduja thaj goda sa
lache. Vrlo lacho. Naj sema maj lachi. Si¢ilem latinica thaj ¢irilica te Cito. A bi
bahtali sem mande kaj nastik majdur deljem ande sikavni. Phenav tu¢e zbog e
de. Voj bijanda ¢havro, trubul voj te dzal te ¢er, a me lesamo e Chavre. — A¢,
dosta tuce trin brs. Dzanes te Citos, ramos, ¢i aveja sikavni, phen mande.

Sargod kaj me nastik aviljemas sikavni. A goda kanagodi gndinas: pa so,
zensko ¢havro — aver ¢her. Ajde akana tu karing ¢irav thaj tho, lesama e ¢havren
thaj lesama o ¢her. A akana si mande bi bah kaj nastik dijem gata thaj vareso
ando trajo. A majphare si mande ka kaj achilem korkore, ande kala br§ najsem ni
kaj chavra. Te inkljistem po sokako, khote po sokako koa asunda, koa phenda
thaj me sogod phenav. Thaj dZanes kaj si mande but phare thaj nervozno sem
ande godala razloguja.

Obidil tu vareko kanagodi?

— Pa but phare, retko kana. Khanika ¢i haljema. Kaja preko o drom bori, voj
cra maj but obidil ma. Toskar men cra da svato, cra si vi khote komendije. Me
phenav lace la naj sokra, a sila sokro, phenav: — an tu le katega, vi ga sem
korkore, thaj ga cra ¢era komendije thaj ga nachol e vrjama. Inace, phenav tuce
te deljemas ande sikavni, sar kaj lijem thaj ande godaj vrjama ¢i pocindolaspe,
kana me dzas. Ci trubuja ni bari moda, ali eke ande jek va mungre lesamanas
ma, a ande aver upropastisardema. E, kana nakhlja o maripe, sasma chorori. Voj
ve¢ sas pandz-Sov br§. Avilo o dad ande Nemacko, munro Rrom mulo, avilo
jekh than, ¢i me toskar Citoas, Citosarde neske sikavne. Me sema lachi vi e
sikavnenca vi e sikavnenca, volijas te dZzav pe ¢helimata thaj spidasasma maskar
o them. Phen: — Ajde te ¢era ¢helipe, ajde, me khote te ¢helav. E, phen, Radinka,
tut si zor, te me tut preporuci ande radijo stanica. Me samo poradem e jakha. —
So, tu mothos, te me dzav ande radijo stanica? Phen, kaj godav ¢iro krlo thaj ¢o
taletno thaj vi kaj dzanes te Citos, dzanes latinica, goda sas baro, sar akana kaj
situ fakulteto. Thaj me phenav e dace thaj dadeske — me sa bahtali, dzanes.
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Kamav. Kana al posle e sikavni, jecha lachi kaj khote amenca dzalas pe
¢helimata AFZ-a thaj ga 8. marto, phen: — Ajde tu, Radinka, akhardas tu e
sikavni te dzas te des la svato. Ajde. E de phen: — So? Te tu dzas khote te
$valeristu? Phen. — A so tu, dejo mothos? Sargod kaj khate naj them thaj ¢haje.
O dad phen: — Mek dzal, a e de phen: — Na, ¢i dav me la te dzal. Dzav me kaj
godaj sikavni thaj voj phen: — Dzanes so, Radinka, datu me vi podipe vi drze.
Akana tuce dijape e prilika palaj sasto trajo. Me samo phenav: me kamav. O dad
phen ajd, dzal vo manca ando Beogrado. Toskar sas te dzalpe grasteske
vordoneja, sas amen lacho gra, vordon... Dzav me. Malal vo mande vi stano thaj
sa akana samo trubu te teljarav, mekas me vi e ¢havre kaj mungri de. Sasma vi
pheja vi dad thaj gajda. Phen: ¢i, €i, indar ¢ire ¢havre! Ajao, kaj dza akana e
¢havreja. Ci dzanav ni me kaj te dzav. Voj ga dzanglja, lija saoreja te na dolma.
Valda te me av robo sasto trajo. Thaj me toskar so ¢era, kaj dza, bolda ma pale e
Chereske.

Thaj goda phenav vi ade si mande Zao kaj nastik... Jekhto nastik dijem gata e
ckni sikavni sar neske mungre amale, a dujto pale karing ¢i dama koa kaj sas, kaj
Saj bi dinaresko te av ande majlacho trajo. A akana me, eke, ga nakhljem.
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Cica (1924)

Motho mande katar ¢iro bijandipe?

— Mungre dade thaj da sas Star chavra, jekh phral thaj amen trin pheja.
Munro dad thaj de nas andar e Zablja, e de sas, pal o dad andaj Purdeva. De sas
rromeste ando Kovilji, numaj nas la c¢havra. Vi munro dad lja sar phiravno
¢havro avre Rromnja, sas le duj ¢havra, thaj otoskar vo meklja godale Rromnja
thaj lja mungre da. Trajisarasas ande Purdeva otoskar, a mungri de si andaj
Zablja, te dZaneja e Bosko, khote rromano sokako, goda sas lako ujako. Pal o
dad khote mulja, ¢i dama godi katar lako dad, a voj lija rom ando Kovilji ¢he
kana sas. Nas la chavra, meklja e Rrome thaj boldape kaj kako. Mungre linepe,
sas len trin ¢havra. Majanglal bijandilem me, otoskar e Ljubica thaj Gaja. A duj
¢havra katar jekhto linipe sas amenca, voj dija pe lende, amen barjardem sa.

Sas tu sova ¢heles tu?

— Nasma. Men bariljam ando ¢her korkore, ¢helasas amen ande Cik, korkore
mande ¢Ceras lutke katar e drze. Lav e kurzovina, phandav... Anglo ¢her sas amen
rakhljora, Srpkinje thaj godale ¢hejorenca ¢helasas amen. Naslen ¢i dzanav me
soske igracke, nas goda sar akana. Akana silen vi odvise. Maro purano cher sas
po gor thaj khote ¢helasas amen. Khote sas ledina...

Pomozijas tu ¢e da thaj ée dade?

— E. Munro dad sas mrcinari, thaj vo dzalas ando gav, anlas mule khanja thaj
bale thaj svega. E de dzalas ando gav, me éeras ando ¢her. Ciravas, ceras e
pogace e da, semas maj purani, deSutrin br§ sasma. Me thav e balaja kav astali
thaj achav te Saj Cerav, semas ciknjori.

Cerlas e de razlika katar e ¢havra thaj e ¢heja?

— E de khan¢i ¢i branilas, a ¢i khanci ni sic¢olas. O Bujko sas maj phureder,
vo Cerlas e dadeja, dzalas po gav, anelas goda, a o Proko sas maj terno, a o Gajo
sas majterno. Posle kana barilo, dzanlas sa. Kana o Vido mulo, munro dad, Gajo
lija goda sa te gazdujil. E de sikalas man te ¢irav, te skloni, te thav. A posle e
Ljubica prihvatisarda.

Dzanas ande sikavni?

— E Ljubica dzalas, me Ci. E Ljubica si pandz klasuja, man khan¢i, man e de
&i dolas, pal me ¢ bunijasma. Munro phral dZalas, Gajo duj brs. Ci dzalas leske
e sikavni ande godi. Me ¢i dzanav te Cito, ramo, dzanav te ¢erav, pal goda ¢i
dzalas mande ande godi.
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Dijan ¢ire ¢havren ande $kola?

— E. Radojka dijem. Ci tradas len ande sikavni, al von borisajle te siéon. E
Radace ¢i dzalas ga te Citol, maj but Cerlas buci. Maj but volilas te ¢erel buéi
nego te boril pe te si¢ol, vi e Radojka isto ga Ci...

Kanas sanas majterni, dal tromalas te dZal pe maskare e chavrenca?

— Tromalas, me ¢i kamlem. Mungre ¢i braninas mande, a me ¢ini kamas te
dzav maskare thaj te druzima e Romenca. Khate mende ando Purdevo sas cra.
Ando DPurdevo semas dzikaj deSuefta brs, toskar e ¢heja ¢i tromanas te machen
pe, indaren harne suknjem, ko kamlja ¢hinlas e bal. Me mungre ¢i, dzikaj ¢i
avile e Madarja, thaj toskar sa, bilo te aven purane jel terne, moraje. Gajda e
Madarja mothode.

Kazom sas tu brs kana teljarda o maripe?

— Me ljem Rrom kana sasma deSuefta brs, ando ivend palo o Sveto Arandeli.
Goda sas Starvardes thaj jekhto. Maripe teljar. O dad tradama sila te lav Rrom.
Radoje, munro sokro, thaj munro dad but Sukar trajisarde, sas amale, thaj o dad
kamlja e Lazo za o dzamutro. Me dugo ¢i kamljem. Vo sas koro, al jagalo. Ipak
morajem te aSunav e dade, thaj te lav Rrom. E svaturja nas, sas o maripe.
Otoskar vencisajljem, kana ljem le, toskar kana sasma cikno Rado. Ando trajo
sasma duj ¢havra, Rado thaj Radojka. Sasma jo$ jekh chori, al voj muli katar trin
kurce. Dijem la mako thaj sklonisardem la. Nastik ¢eras khanci katar e ¢hori,
toskar sovljardem la thaj delem dzikav kar. Majlache kaj muli, gajda vi kaj te bar
muljasas. Man Star br§ nas Chavra thaj posle achav ¢ Radoa thaj posle inja ¢hon
achav e Radojka thaj posle goda ¢i bijanas trin br§ thaj po gor bijandem e
bendalja. Godale chavre ¢i volijas.

So e Roma palav maripe ¢erenas? AZutinas e partizajen?

— Men ¢i azutijas e partizajen. Si ko dzalas ande Partizaja thaj ko ¢i, kala
majterne manus$a, a majpurane sas chere. Dujto ¢her amendar sas ¢ Madarica
thaj voj mothol e Vidaée, mungre dadeske : — Te phendan, te lol e ¢hori Rrom tu
dela, al na te ¢eres e svaturja kaj Ci ala lache, dolace kaj si Madarja, a von goda
¢i volin. Kana von avile te mandenma, vo mothol: — Voj lol rom, al svaturja ¢i
avena, kaj e Madarica phenda kaj e Madarja doSaren amen. Gajda kaj me, $aj
phenpe, nasljem.

Ga lijan Rrom?

— E. Nas khandi, raéa aviljem, phujatar. Vo sas ande Zablja. Aviljem ande
Zablja, khote vi athilem thaj purajljem.

Kana avilem kaj sokra dijama te hav lon thaj mangro. Goda si kasavo obicaji
te ¢he tho ¢hao han. Ci dZanav sostar. E toskar dZas te hanav, nas amen phuv,
hanavipe sas toskar. Vo vi trgujilas cra e grastenca pe foruja, pijace. Kana ¢i
trgujilas, dZalas toskar cra te hanal. Saj godolestar trajila pe. Ande godaja vrjama
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e Rroma maj but sas trgovcuja. Me pravaras vi e suna kuno gndako. Dzas, kuSas
e patrja katar e duduja. Goda ¢eras samo jekh brs. Galete kana godi akhardolas.
Prvo lachares godala bare katar e trska, sargodi stelaza cerel pe thaj toskar opral
thol pe trska thaj von goda han ¢hon de, mora te pravares len. Thos lende prekal
e rjat patrja thaj kana desaol mora te inkales e novine talaj lende, thos lende aver
thaj gajda. Lache lolas pe pe godava, al me ¢i ljem pe dujto br§ godava maj but.
Phare sas mande te dzav opre po kas, neg kazom Saj aresav telal te kusav e
patrja. Indaras e ¢ija kaj e suluma phadenas pe, thaj kazom godoleja aresav o
krjango, kuSav goda, thaj toskar aver... Dzalas vi munro Rrom manca te kusav e
patrja. Ando ¢her Zutilas ma, al ¢i ni kamas. O rrom trubulas e rromnjace te zutil,
al si saje zutin thaj saje ¢i. E Rromnji trubul vi te spremol te Ciral te thol e
¢havren te sikal len, a ako si ¢havro o dad trubul te sikal le te ¢er so vi vo. O dad
ako si trgovco, dzala leja te trgujil, a ako cer budi, dzala leja te Cer: e phuv
hanaves, kuruzuja, hanaves e bar. E chori si e da, o ¢havro si e dadeja, kana
barjol te dzan so te Cer.

A posle o maripe? Des tu godi kaj e Rusuja sas ande Zablja?

— Ci dzanav kazom sas, al cra sas ando Purdevo thaj Zablja. DZanas pe
Srbija te soven. So rode goda nastik phenas tuée, kaj naj sas mende. Me toskar
semas ando Purdevo.

Thaj von ¢i dzanas kaj Rroma. Nas toskar ga but Rroma ando DPurdevo sar
akana, a pogotovo khote kaj men beSasas, samo amaro Cher.

Si tu thaj ¢o rom linen o ¢her katar leski de tho dad?

— E, achiljam ande godav purano ¢her. Dvorijas e sokro thaj e sokra. Posle
kana o Rado barilo thaj avilo pe piri zor, toskar vo godav ¢her harada thaj ¢erda
aver katar e ciglje: hodniko, kujna thaj duj sobe. Maro purano ¢her sas katar o
Cerpiéi thaj sas e trskatar. Cher sas soba thaj kujna. Goda sas purano ¢her, goda
jo§ mungre sokrako dad ¢erda. Vo meklja lace, a kana voj nasvajli thaj muli,
meklja e Lazoske. Mungri sokra akhardolas Duna.

Kazom brs sas ¢e ¢havre kana lja Rromnji?

— Ci dzanav, jo§ ande vojska ¢&i delo. Terno lja rromnji, goda o Kurejco
¢erda. Goda si e Lazoske phjako ¢havro, a me barjardem le, le thaj joS jeche
chora, kaj godaja e Dunacdi chori lija rrom thaj meklja don ¢havren kaj de. Kana
avile katar e pijace o dad thaj e de, dic¢en e unukon, a de deli ando kar, lija Rrom.
Kana lija romnji o Lazo, toskar me barjardem len. Posle o Savo, godav ciknoro
kaj barjardem le, lija romnji ando Banato, ando Aradac e Micace tetka. Mungre
borjace tetka ljem romnji e ¢havreske. E bori si ando Aradac. Sas terni, al maj
purani e ¢havrestar, ¢i dzanav. Cerdam cikne svaturja, raéija, gajda. Voj nas
ande vencanica. Sas badi pacivali, mada mande goda naj bitno. Sas jel nas, ako
si leske lachi, mande ala jo§ majlachi. Posle avile lace te di¢hen kaj si thaj sar si.
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Len si trin ¢havra. Ci ¢erdem ni e ¢horaée svaturja. Prvo data kana lja rom ando
Kovilji, pal vo sas cra $valeri, thaj te na astarpe la. Terni si, so me dZanav. A o
Mile ando Aradac vi pre lja te lol la, al ¢i dijem dolaci kaj sam hanamik. Vo si
mungre borjako phral, thaj te ava dupli hanamike. Jekh de lachardon vo tho Lazo
thaj lesko dad thaj detharina aven amende... Thaj vi akana voj trajil leja. La naj
¢havra. Vo delo preko, ande Nemacka, thaj sile duj ¢hejora khotar, a kala saje
barjarde, vo rastajisajlo a ¢i ni dzanglja kaj sile ¢chavro aver romnja. O Joco
bijandilo khote kaj de thaj kana barilo, vo asunda palav o dad. Thaj avol kav dad
thaj leja sas thaj posle lja romnji. Eke, si le trin ¢havra, samo duj indarda, a
godaja prvo ¢hora meklja kav Mile thaj kaj Radojka.

Kana sanas terni dZasas ¢e romeja te slavis Jekhto majo?

— Khatende men ¢i dzasas te slavisara, sar kaj si. Cerasas ¢here, sas amen
amari marva posle. Sas ma bale, amare gra... Otoskar kana sasma o Rado, e
sokra jo$ sas dzudi, lesamalas li dujen. Voj nastik but ¢erlas buci, sas nasvali.
Star br§ sas ando pato, sasla asma. Dikhas la me tho sokro, samo maj but sas
¢here vo, ¢i dZalas te ¢er buéi, thaj o noksiri dolas la thaj gajda... A me Ciravas
kana av raca, te aviljem maj sigo, te na aviljem, toskar dethara zora te al len so te
han deseja. Chinasas amare balen, sas amen mas, sas amen svega. Ci kuburijas
sar akana.

Znacdi naj senas core?

— Pa gajda, ni barvale ni Core te sas but, kaj mungri sokra Star brs, kazom me
dzanav, dzalas pe pijace, bi¢inlas e Bugaronca thaj e patlidzaja o zeleno thaj ¢
purum thaj salata thaj krastaveci thaj lubenice. Posle maj but nasvajli thaj nastik

dzalas. Vi o sokro sas trgovco. Sa e Rroma toskar sas trgovcuja, naj sar akana te
dilaben...

A dzZasas ande khandiri?

— Dzav thaj pacav ando Dol. Me sem pravoslavno. Dok semas terni thaj dok
Saj, dzas ande khandiri, a akana ¢i dzav. Sima samo amari slava, Sveto Arandeli.
Toskar Kulunda. Ci dZanav sostar slavil pe ¢ Kulunda. Goda nastik mothav tude.
Slavil pe katar terne korenuja, goda o Dol meklja gajda. E Kulunda trajil trin de.
Prvo de raca si Badindan. Kana semas terni, dzasas raca te korindisara. Toskar
khote les svasta, vi akhora... Sar ciknora dilabasas: « Besol o rasaj po kanali,
lesamal amare balen. Lila dasa e Devle, o Dol dolamen sastipe...» Ci dama godi
godalaj diljora. Semas ve¢ udajime, a dZasas te korindosara. Ande amaro gor,
khote kaj ljem rom, naj sas maj but Rroma osim amaro ¢her thaj onda dzasas e
¢hejora, romnjora saje silen roma... Bi dilabimako, gajda dzasas, naj goda toskar
svakone si dilabipe.

— Palaj haba raca ceras posno, nasuvo e makova, Suée prune ciradonas,
pecolas pe o macho thaj ¢iradolas e macheski zumnji. Raca dasas jag e momelji,
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kana ana e sulum, oko Sov, efta. O manus e ¢heresko thol e suluma thaj bahtar: —
Bahtali Kulunda, dzi brSe majlache te al, te aven dzude thaj saste sa.. A me
phenav: — Deba Devla te aves dzudo thaj sasto vi tu, amare chavra. Me toskar
¢hudav o div pe leste. Vo lol cra sulum thaj thol po astali, a kova tele. Te na ala
o manus$ e ¢heresko toskar goda ¢eren e Chavra, te avena bare, ¢haje. E akhora
¢hudenpe pe ¢oskuja, raca, te bolol pe e soba thaj toskat besa thaj has. Maj sig
neg so hasa molijamen e Devleske, majanglal o manu$ e ¢heresko, toskar me,
thaj ako si amen Chavra. Posle o habe dza te korindisara. Toskar uvece kana aves
si svega: vi love les, vi akhora, kolaca, mas, dzigernjata. Raca Badindan uvek
spremoas za thejara ¢urka, Cesnica. Ando des cerav kolako te raca $aj tha
momelji ande leste. Gajda za Badindan, ga pala e Kulunda. O manus e ¢heresko
¢hinlas e ¢urka. O Soro ¢i Chinav, a e pungre ¢hinav, te $aj Sukar te Chinav, kaj
toskar pekljem, kanagodi ando bov. Kana inkalav e ¢urka thaj akhor thaj love
ando kljuno. Dujto de Kulundako ¢erav Cesnica, o humer tinzosardem thaj thas
akhora thaj Su¢e drakh, a e love po maskaripe, akana kazom $aj. Kanagodi sas
ande jekh pandz dinarja, hurdo. O manus e ¢heresko ¢i dzalas ande khandiri.

Kolako ¢erav, cra lon thav thaj cra Seceri thaj khuvav, ¢ akhora thav ande
Star, sar trusul, a maskaripe achol, khote dav jag e momelji. O kandilo phabol jo$
ando Badindan. Posle o rucko chinav e Cesnica. Maj sig mekav kotor palaj
Kulunda, za o Dol, toskar ako simen mule mekav za e mule, kova sa thav ando
tijari, ko kamol goda hal.

Prvo de Kulundako & dzav khatende, a dujto de dZav badi po tijari. Ci dza
kaj ¢irve, ando gav si dur. Gadze bolde e ¢havren odolaée kaj nas amen komsija
Rroma. Khatende Cini dzasas, a ni mende ¢i avena po tijari. Po tijari tholpe
cesnica, kolako, mas katar e pecenje. Pecenje halpe dujto des Kulundako. Gajda
mande e sokra ¢erda, gajda achilo godav obicaji. A te alatu kaj gosto, toskar raca
Saj has o Pecenje. Cinasas za e Kulunda, éinas maj but e vasurja, kova so
trubulma. Goda si obicaji, kova si mande katar ¢ sokra, a vi katar aver manusa
aSunas.

Trito de si Stevandan. UStav oko pandz, kana o Lazo teljar te pravar e
grasten, Slav e soba, sulum indarav pe ledine, khote kaj ¢i ustadol thaj mekav.
Sulum po astali kaj sas, khuvol pe jekh venco thaj umbladol pe vo¢ka. Mothon
toskar majlache bijanol e vocka. E sulum ¢i thas ande Stala. Rac¢a za o Badindan
Slavas e S$tala, indaras e phaba, akhora thaj thasas kaj e balora ¢i astarenas. O
Lazo goda cerlas. Boldolas sargod e Stala, balengo ¢her. Goda achol dzikaj
Kulunda, dok ¢i $lal, thaj toskar godala akhora thaj phabaja des e chavren. Goda
sas obitaji. Sladolas obi¢no, amare meklja, saja ladolas vi maj sig. Ci ¢inas
nevi, a ni mungri sokra, a ni e de. O Soro katar o baloro mekav pe bus opre, a e
love ande cesnica mekav ande ikona, thaj goda ga achol, ¢i lol pe. Goda achol e
brsenca. E kokala katar o peCenje hanadon, ¢i ¢huden pe ve¢ meéen pe ando
tijari neske pe astalja thaj dok al gata, trito des, ¢ides thaj hanaves, a kova aver
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mas kaj achol tu has. Motholpe kaj si bezah e Devlestar te des e dzuchele, ga
aSundem majpuranendar.

So ¢erdilo pe pe Patradi? Sostar slavil pe?

— So me dzanav. Katar o puranipe, katar aver manuSa goda achilo ando
naslestvo. E Patradi ¢erpe duj des. E angre machen pe raca Patradako. Me uvek
makhas pe Bari Parastuj. Godav de postilpe. Man uvek sas macheski zumnji. O
Lazo volisarda, a volijas vi me. Prvo de Patradako dzas ande khandiri, ¢erav
mande trusul, molima e Devleske. Kana av Chere, ¢irav o habe, a achol goda vi
za talajrjat. Hanavas o kuruzo thaj sasma godav kaj kokil pe. Kokisarasas raca.
Avri e ¢havrende thas angre, bombone, kanagodi, thaj toskar motho e ¢havrende
kaj anda lende o $o080j. E ¢havra si bahtale sargod vi aver ¢havra. Vi aver them
ando gav ga Cerlas, toskar vi me ga ¢eras. E unukonde Ci ¢eras ga, e de Cerlas.
Lol pe o angro, morol pe e chavreski bukica thaj mothol pe: — Pherdo sar o angro
te aves, rumeno sar angro.

Saji tu slava slavis?

— Sveto Arandelo, ando tomna si. Kana semas ¢he slavijas Purdevdan: ¢he
kana lol Rrom, voj lol katar o Rrom leski slava thaj goda incar dzikaj ¢i mer. E
¢havra len goda isto. O koljivo ¢i ¢eras, e mol Ci indaras ande khandiri.
Varekana alas o raSaj te sunal o pajoro nekolko des maj sig neg o Arandeli,
toskar des jag e momelji, te kameja thaj te $aj ¢ines jek litra mol thaj thos po
astali.O rasaj svetil e Sveto Arandele, te kamola pol tahtaj, a te na — nachol
samo. Toskar desle love kazom $aj thaj kazom si tu. Akharav e gosten po habe,
motha devleja amareja, ko dzan te Citol, molijamen e Devleske. Maj but ¢itolas
munro phral jel mungri phen Ljubica kana al. Ci dZasas ande khandiri.

Mulo ¢o Rrom, mulo ¢o ¢havre, si ¢ace kaj e mulesko ilo Sov kurce achol
ando ¢her?

— Sar saji. Mungre Rrome asunas thaj ¢i dikhas le, samo poneko drom marlas
pe pendzera. E ¢havre ¢i ni dikhlem ni aSundem. Aver dikhle le thaj aSunde le,
me ¢&i. Ci dzanas sostar &i, dal sas leske krivo il phare, goda &i dzanav. Mulo kaj
sasle sudar. E ki¢ma phadili thaj e slezina peradili thaj otoskar sas nasvalo, delo
ande bolnica ande Melenci. Khanc¢i ¢i azutisarda. Sas nasvalo des br$ thaj mulo.

Sostar e mule furjaven ando nevo odelo?

— Ne mora ba$ nevo, sar saje si. Le sas lesko kaj lesamalas thaj ande goda
furjardam le. Ci ¢inda pe khanéi. Nasle so te podil. Kova kaj sasle, sasle thaj
gata. Kova kaj anen, ¢iradol, a e bombone, cigare, ako neko an o pozdrav. Ako
man si dad, sar akana kaj sima ¢havo, a akana neko te mer mande, onda ¢inav
jekh kutija cigare thaj mothav: — Ake, pozdravi mungre chavre, ake bichalav
leske cigare, pozdrav. Mothol pe kaj goda indarla kole muleske. O furjavi pe ¢i
bichaldol e muleja.Thos leske ando motho kova kaj indarda, ako thos, ako ¢i

45



thos onda khandi, thos ili des jag, a maj but des jag. Kale nas khanci baro te thol
ando mohto. E familija dzal pe sarana, a kav ¢her achol sar ko. Ako najma
khonik, o ¢her a ¢hol korkore. E dac¢a spremol kas si ando ¢her. Za e daca cerpe
o mangro, ¢i ¢erpe khanci baro, so si ando ¢her. E zumnji ¢iradol maj but,
macheski zumnji, a pe Sov kurc¢e dzal posno zumnji, macheski thaj pe¢es macho,
al po zejtino thaj goda aver te ¢iral. Ci éiraves tu numaj e komsinica. Mungre
Radoske e komsinica ¢irada e daca, a posle Sov kurée valda korkore ¢iradam, ¢i
dzanav. Posle e sarana e va ¢i haladon pe limorja, ve¢ ando ¢her. Les o lavori,
thos paj ando lavori thaj ga ko al thaj halal e va thaj lol o Serand pe stolica thaj
toskar hal. Kana si e veCera potajno, toskar hal pe. Akana mothav tu¢e mulem
ade, a talaj rjat ala potajno habe, a toskar thejara e sarana. Za e talaj rjatesko
habe ¢iraves so ¢iraves, jekh humer Ceres, thos kaj pungre, akana ko kamol goda
hal... Si ko éerol te halpe vareso osim o humer, sar ko. Saj vi goj, salama duj
vrste, thaj ko so kamol, mek hal. Kana vo mer, tholpe leske momelji ando va te
$aj malache di¢hol, te na al ande rjat. Vo solas po perjano Serand al kana diches
kaj merla, les o Serand dolace kaj leja, mothon majphare mecol o ilo. Aver de
dzalpe pe sarana, ¢ Rromnja ac¢hen thaj ¢iraven e daca, a e familija thaj kova ko
kamol dzal pe limorja. Ci indardol dZikaj limorja kova ko indar za e daéa. Goda
achol khate maj pase kaj hajing, a kova ko kamol te dzal leja, goda dzal dzikaj
lesko limori thaj aresenle o them tele, toskar chudes cra phu ande lesko limori
thaj motholpe: «Mek al leske lo¢i kali phuv». Ande kisi thon pe e daruja,
pozdravuja. Ako si but, toskar inkaldon ando mohto lesko thaj posle thol ande hu
leski leja. Toskar kova sao ¢i delo dzikav limori, inkalol godav humer, ¢hinol la
thaj sar o them boldolas pe katar o limori, thonas e va thaj lenas kaj zalogaj thaj
penas e racija, goda si leske za e dac¢a. Khote si majangluno te lesko majanglal
inkaldol thaj mechol pe thaj toskar o them besSol thaj ko kamol kaj besol o tijari
dol pe mujal boldol pe thaj lesko tahtaj ande sao polas paj. Pe polica prvo thol pe
lesko, tijari zumnji, kotor macho, paj. Aver de pale dzal pe pe limorja, leske
njamurja. Indar pe Suklo mangro thaj pipe. Majanglal lesko kotor ¢hinol pe, thol
pe po limori thaj ¢hores le e pajea unakrst thaj onda beSes cra thaj has e
pungredar. Toskar pale dzas pe limorja kurkode anglal, a pe br$ de sar ko kamol.
Si ko dol vi ¢hon de maj anglal. Godav obicaj si svuda.

Padas tu kaj o manus$ kana merel trajil pe kova them?

— Goda me ¢&i dzanav. Khate sas ivende o vracari ande Curuga thaj vo phen
kaj o mulo dzan sa so ¢erdol pe ande lesko ¢her. Me mothodem e Sofijace: -Me
goda ¢i pacav. — Si mamije, na te pacas, kaj von dije svato e Radoa, muleja. Me
goda nastik pacav, a akana S$aj te al kaj si goda. Munri de kana mulja, toskar
aSunas la kaj avolas ¢here thaj rolas kaj pendZera, a o dad kana mulo ¢i aSundem
le. Dikhlem ando suno mungre Rrome kazom drom, a ¢havre nikad, nikad ¢i
dikhlemle. Sostar ¢i dikhav le, ¢i dZanav. Volijas te dikhav le. Si kana pacav
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ande sune. E Lazo dikhlem kaj alas ¢here thaj volilas te trgujil, but drom
dikhlem le thaj bistardem so.

Paéas ande ¢hohaji?

— ASundem pala lende, al ¢i dZzanav. Mande nikad ¢i avile e ¢ohaja ni te
saletin ma, ¢ini dikhlem len ando suno, ni dikhlem len. ASundem kaj avenas thaj
sas dosadni. Si saje tasaven, astaren palaj e kor... Ra¢a aven thaj o Dol dzan sar
den ando ¢her. ASundem kaj samo puranen tasaven, e chavren ¢i. Vi ande
Zablja, a vi dok semas ¢here, a$unas majpurane Rromnjendar: — Avile e ¢ohaja
raca te tasaven ma! Sostar avenas thaj dal si goda Cace, me €i dzanav, a ¢i ni
aSundem sar $aj lesamas tu lendar. Nais ¢ Devleske, amen ¢i dirisarde, ni kav
dad, a ni kaj sokra.

Si phare Rromnjace ade?

— Voj mora but te achol thaj te trpil. Phare si goda. Man munro Rrom ¢i
marda, maltretirisarda, ni hohada, a ¢i ni me le. Men trajisarasas pacivale,
borijasas amen palo trajo uvek.

So maj but sas phanglo palo ¢o trajo?

— Naj khan¢i baro. Maj but phanglja pe goda kaj ceras thaj goda volijas te
¢erav, thaj te na av guravo thaj nasvali vi ade valda ¢eras. Goda dijamande ando
rat. Thas avreste, hanavas, kreCoas ando gav... kana nasvaljem, si but brs, ¢i
¢erav maj but. Dukhanas ma e zeja, thaj primijas e nekcije za e zeja, al khanci ¢i
7utisarda mande. Eke, sa maj but sem guravo thaj avilem dzikaj phuv. Ci semas
ande banja. Semas operi$i me Star drom: materica, posle e ¢uci ¢hindem, Starto
drom thaj naes e Devleske, sas lache. Semas ande bolnica, sasma $trvardes br§
otoskar. But semas nasvali katar e zeja thaj andral semas nasvali. Materica thaj
jajnikuja sa morajem te inkalav avri, e zeja ratajle thaj otoskar maj but nastik
¢erdem buci.

Saji si tu¢e maj bahtali vrjama ando ¢o trajo?

— Akana si mande kav trajo majgore. Najma penzija, najma socijalno pomoc.
Kav Bato traji, kav unuko, e borja thaj lace ¢havreja. A dzav te prosi ando gav,
te dzanes vi goda. Von len ma sama, al dok si $ukar vrjama dzav te mangav. Saj
jos, al so ala posle goda ¢i dzanav. Sar trajia, kaj dza thaj so cera, goda ¢i
dzanav.

Ci rodan socijalno aZutipe?

— Sas ma cra, thaj kana phagljam e kor ande godav Aradac, toskar indarde
ma. Preselisajljam ando Aradac, Bato bi¢inda o ¢her te dzal odoring, o ¢her sao
munro ¢havro ¢erda. Ci dugo ni trajisarde ando Aradac, thaj avile ande Zablja po
Jaro$. Ci aSundem palav godav Jaros, palakana traji ando Jaros.

So kamljan sar ¢he te aves ando trajo?
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— Volijas te ¢erav te furjadijav thaj te av kaj de dok $aj. Ci kamljen te lav
Rrom nesko barvalo, ¢ikamljem me sigo te lav Rrom, al munro dad man natrada.
Ni mungri de, ni me ¢i gndisardam kaj ga rano la Rrom, sa deSuefta brs, ljem
Rrom. Ceras kaj de sa sogod $aj. Ci kamljem te alma maj $ukar ¢her, niti te traji
majlache neg so trajias kaj de.

So mothoas ¢ire unukonde, ili ternende?

— Te lesa man pe peste te malaven peske lacho ¢her kaj lena Rromnji, kaj
lena Rrom... Te ala lachi Chori te lol la palaj Rromnji, a te ala ¢he te lol Rrom
ando lacho thaj pacivalo c¢her, a vi voj te al pacivali, te na al bibahtali: «Jao, me
majlache trajias kaj mungri de!»Ako ¢i trajil lache trubul te achol thaj te trpil, al
ako nastik te trpil gadi¢i kazom mucil pe, onda si majlache te mecol e Rrome
dok najla ¢havra, thaj te malal peske aver kaj majlache trajila, thaj te lijan e
chavren te dzanes sar te barjares len, a ¢i samo ¢er thaj meklen. Si vi kasaje saje
samo bijanen, thaj meéenlen thaj len Rrom pe aver than. Trubulas te Skolujil pe,
te dzan piri sikavni, ako si za e buci te dzan piri buci. Nesto te al la za e
uspomena kana sas ¢he, godaj uspomena te zasluzil thaj kana al majpurani. Te al
piri gazdarica, te dZan vi te Citol... eke ga.
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Gina (1925)

Motho mande katar ¢iro bijandipe?

— Munro dad thaj de si vorta Rroma andaj Zablja. Len sas inja ¢havra. Pandz
¢havra thaj Star chora. Me sem Sovto bijandi, jekhto si o Aco, Zora, me, Dana,
Neda, Luka, Draga. Katar lende khonik naj dzudo, samo Luko.

Kana senas ckne sar ¢iro dad thaj de barjarde tu men?

— E huviceja, e proja, phari sas ¢ vrjama otoskar, otoskar dine e Madarja,
phare sas, dzanen sar si — inja ¢havra thaj von duj. Dad lesamalas e bale gaveske,
sas balari, otoskar amen azisardam kana bariljam. Me maj but lesamas, otoskar
avili e Marija, Dana cra lesamalas e balen, a me thaj e Marija maj but. Chavra si,
odolace kaj terne line romnja, a sar e ¢havra lenas sama o Mile thaj o Aco. Dado
¢i odolace kaj sas bibahtalo e jahkenca thaj lesamanas le maj but thaj sas
nasvaloro. Vo kona sas le bis$ thaj pandz br§ mulo katar o rako.

Kana sanas ckni sas tu sova cheles tu?

— Pa nas amen kana sas goda Corpe. Inklja avri, la dorjori thaj nakhlja,
astaramen palo va, bolda amen thaj gajda. Chelasas amen: — Dzal e muca trujal
mande numaj, kolari¢u Pani¢u pletemo se samicu sami sebe rasplicemo, sami
sebe uplicemo, thaj goda men astara amen palo va thaj bolda amen. Cerasas
drzale katar e lutke: la krpa, andral ¢era zurale thaj la dori thaj ¢era lopta thaj
¢hela amen. Cerasas lutke katar e krpa. Cera o $oro, va, pungre, $aj vi e $apurika,
a $aj vi po kas ¢erpe. Men ga Cini ¢helasas amen e lutkenca, morajam te Cera.
Samas but ando ¢her, posle e phrala Zenisajle, samas deSujekh, ande goda areslo
madarsko vrjama. But sas phare, goda sas maripe, sas phare, nas amen so te ha.
E de ¢erlas, dzalas kaj aver te lepil, te kreCol, men ¢i indarlas. Men samo ¢ balen
lesamasas e dadeja: me thaj Marija, a ¢ Dana sas ¢here. Kana avilo o maripe,
trajisardam phare, but phare, ¢i tromajam te lesama dolac¢i kaj sas bravuja ande
opstina thaj men morajam te da ande opstina sajekh detharin te trada e bravon, a
raca te phandava.

Indarenas galbeni trake trujal o va kaj sen Rroma thaj marenas tumen
thaj randenas?

— Ci indarasas galbeni trake, al ranglje amen thaj marde amen ¢ Madarja.
Nesko Pizo$ akhardol Milan Rom, e Jovosko dad, predsedniko rromano vo sas
pe lendi rig.

Thaj toskar posle, kana oslobodisajlo, trade ando Beceji thaj nikada ¢i
dzangljape za leste majdur, phenlape kaj delo po kalo, mudarde le ando Beceji,
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valda amare partizaja. Dola¢i kaj sas pe lendi rig. Vo marda e Lazo, duvar, trivar
ga Calada mungre Rrome. Thaj avilo te ¢hudol karabo ando ¢her. Goda khandol
thaj nastik sutam ando ¢her, pa goda khandol nastik mothav tuc¢e. Goda chuda
phen zbog e dzuva, a sumpori anlas te chudol mande ando Soro. Men samas Star
¢heja, te vi goda mothav. Men sa sas lundzi bal, a ¢i malade mende ni dZzuv. Men
¢i ranglja amen, kolen aver randenas, men ¢i dolaéi kaj ¢i malavenas mende
dzuva dok von goda ¢hinenas. Majpurane Rromnja, neski Leska, lace ¢hinde e
bal, pa toskar mungri sokra, sasla bal beSol pe lende toskar avile thaj samo
chinde la¢e kurjakuja, a karing mekle, a toskar godale Lepace isto c¢hinde e
kurjakuja meklje opre, neske mamjace Rozikace.

Majgore sas mende kaj marenas amen, marenas men, bichalenas e Lazo ande
Nemacka, dolaéi kaj sas lacho, sas brs thaj opas de: delo Starvardes thaj trito,
avilo Starvarde$ thaj pandzto ande Nemacko, e godoleja kana avilo lja te Cer
buci.

Neske Roma dzanas ando logoril, mudarenas len, chudenas talo ledo.
Mungren ¢i ni dad ni de, ni phral, ni phen khanikas ¢i. Pa eke, mudarde e $ngale
nesko Acika, toskar Stojano ande rromano sokako vi Gordana, Dusanka, goda
sas ¢ MiSoske — Bekoske. E len mudarenas, indarde pe Tisa thaj mudarde. E
Stojano terne, sao trajilas godale Dusanka, ¢i kamlja te vazdolpe po kamijono
thaj jekh lol pistolji palo vudar pe kapija ande opstina thaj mudaren le. Cerenas
¢udo.

Cerlas e de averthandipe ando vaspitanje andaj ¢heja?

— Men lesamalas sar jakha ando Soro. Lesamalas te na kasgodeja hohadija.
Sas korkore maskar muskarcuja, naj lachi, ga kaj lesamalas amen, a ¢ musko so
si te lesamal!? Leske but maj but mekle, al musko si musko, a Zensko si Zensko.
Men maj but lolas sama e de te na hohadol mande kazgodeja. Inkljas ga kroz e
pendzera thaj ga, a maskare ando bioskop, me ¢i dzanglem so si bioskop uopste.
Ga pe Chera cra ¢erpe abjav thaj toskar men terne ¢ida amen thaj ga naj te
pirhen. Nas amen ni bioskop, ni ¢helimata, khan¢i.

Naj furjavipe sar ade. Maj but ¢i indardolas harno, maj but maj lundzi suknje
thaj haljine kaj ga sas toskar e moda, te indardol lungo, kaj sas goda ladzavo
katar odad, katar Cire, harno. Men samas Star ¢heja thaj men ¢i tromajam te
indara harno ando ¢her katar mare. Dikhlo retko kana phandasas men dolaci kaj
sas amen Sukar bal thaj men maj but samas Sornande, Sukar $nale ande bal.

Katar kazom, brs udajisajljan?
— Katar deSusov brs.

Dzasas ande sikavni?

— Dzas duj razreduja samo. Dola¢i kaj naj sasma so trubul, sama but Core, o
dad nastik amen dolas ande sikamni. Phrala thaj pheja ¢i dije gata maj but katar
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duj razreduja nijekh naj pandz, Sov klasuja, ni ohto razreduja nijekh. Dzanav cra
te Cito thaj ramo samo jedino kaj ¢i dikhav. DZanav te ramoma.

Sar pindZardan ¢e Rrome?

— A, sar pindzarde amen! Te phenav tuée man sas deSuSov br§ kana me
mungre romeja pindzarda amen. Sas obicaji te terne udajiamen. Men morajam te
la Rrom ga rano dolaci kaj samas Core. Nas amen te, te furjav amen sar aver
¢heja. numaj, te vi maj rano uadisajljamas, te alma munro rom thaj so sima
podipe, so sima furjavipe. A aver si ¢he, e ¢ha trubul Sukar cipelja, Sukar haljina
kaj, godala suknje, bluze thaj ga. A men goda naj sas, men sama but core. Men
deSujekh samas ando ¢her. Munro Rrom Lazo sas isto khatar ande Zablja, thaj ga
men pindzarde amen. Jokhar me deljem ando duéano thaj vo man ga malal thaj
pucol dal dza leja, a me phenav: — Me nijeCheja ¢i phira nit dza dok ¢i lav Rrom,
a vo phen: — Kama les tu pala mande? — Goda nastik phenav tu¢e oma, phena,
dok gndil! Goda sas khate jekh savo Bukuri$ sas provodadzija. Me deljem pe
hajing khote pe cesma, po provodadzija ¢oSko thaj mekav e kanta thaj naSav
palo Lazo. Svidosajlo mande o Lazo! Me bijandem inja ¢havra leja, kana ljem
le. Ci ¢erdam svaturja, sas Goro. DZanes kaj sas amaro ¢her khote kaj si ¢o ujako
Milano, khote palo ¢her, akana si goda baro ¢her. Khote sas amaro samo cikno
¢her. Trajisarasas: me, lazo, deveri Savo, leski Rromnji Anda thaj sokra Dula, a
o sokro nas amenca, vo sas korkore, a vo la aver Rromnja. Me lache trajivas e
sokra thaj kolenca saje sa ando ¢her. Trjanda thaj jekh br§ men sama jekh avreja.
Me sluzijasla, pe va muli mande, me but volijas la. Al lachi e bori — toskar
dzanes kaj si sa lache. A kana halpe e bori, toskar si sa gata.

So ¢erenas?

— E, so cerasas? Lepisarasas e ¢hera, hanavasas, dzas ande nadnica, ko god
akharmen amen dZasas te ¢era, me dzas pe Chera krecoas thaj thas... so te mothav
tumende? Cori semas, sasma but ¢havra, morajem sa te Cerav te pravarav len.
Jokhar §ladilen, desto sas. Kana delem po $ladipe, indardama o Lazo ando Nevo
Sado. Kana sas gata inkljol o doktori thaj phen pe leste: — E, Lazo, akana te
dzanes. Sao si ¢o Rrom, a me phendem o Lazo, a vi vo pala mande Lazo. E, Lazo,
akana te dzanes so ¢i Rromnji ¢huda! Chuda duj ¢haje! Thaj akana sima blizancuja
Mila thaj Milanka, a toskar kama alma duj chaje. A akana sima Chavra: Seka,
Ljubica, Stevica, Mile, Savo, Aco... Bijanas ando Nevo Sado ande bolnica samo e
Mila thaj Milanka. Ande bolnica ando Nevo Sado bijandem, a e Aco khate
bijandem ande purani ambulanta. Aco, a e Savo ¢here, thaj e Seka.

Sar sas tuce, Zutisarda tuce kogod, o Rrom Zutilas tu?

— Naj e Rrome khote buéi, sas doktori, Madari, sas Madarsko kana bijandili
godaj mungri majpurani chori. Me udajisajljem Starvarde§ thaj Starto. Jekhto
¢havro oma bijandem godav brs, bisto aprili.
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Dijan e ¢havren te dZan ande sikavni?

— Dijem, kazom kamle. O Aco delo pandz klasuja, munro Mile delo valda
Star, Lazar si pandz. Pelo Aco tho Mile. O Savo ¢&i delo, Stevica ¢&i delo. Ci dele,
so me dzanav, Core sas, achile bi dadesko thaj dako. Me korkore ¢eras dok ¢i
line munro Mile, kana munro Mile lija dzalas po gav te ¢her. Savo isto, Stevica
isto Cerlas, ga kaj nastik dele ande sikavni. Munro Rrom mulja eftavardes thaj
jekto ande bilachipe saobra¢ajno, mudarda le o Slavko Gaji¢! Achilem korkori
de. Posle ljem Rrom eftavardes thaj trito palo Rrom ande Kaée. Ci trajisardem
ande Kace, vo trajisarda manca khate. Naj sasma leja ¢havra, ni jeche romeja
samo mungre Lazoa. Al leja trajisardem samo br§ de. Dolaéi kaj vo polas but
thaj sasle leski Rromnji, chavra thaj vo bolda pe pire rromnjace, pire ¢havrende.
Man hohada kaj ¢i trajil e Rromnja, kaj khote nastik te al, kaj marda pe jeche
Bosancoa thaj vo ga svetil pe. Ga kaj vi leski phen sas khate, thaj motholas kaj
vo sas lacho, bu¢arno, vo si bucarno... A kana asundem, oma mekljem le. Posle
deljem palo Vitomir, posle leste, nakhlja br§ thaj opa$ de. E Vitomiroa
trajisardem trin thaj opa$ brS thaj vo posle lja nesto palo munro Aco kaj najle
orta, kaj me e Aco dav love te ¢in sveske. Le sas leske ¢havra, duj ¢haje, thaj sas
amende. Ci ¢eras bi pindzaripe maskar leske ¢havra thaj mungre. Leske sas holi
kaj me dav mungren ¢havren, a mande nas holi kaj vo dol pire ¢havren. E, pa
kana tu des ¢iren ¢havren, si te dav vi mungren, a o Aco dzalas ande sikavni, le
trubuje vi sveske vi olovke, a lesko ¢havro goda dikhlja kaj me dijem e Aco Sov
dinarja palaj sveske thaj vo goda pe dadeske phenda thaj vo lja pe mande thaj me
phendem: te na ala tuée orta, rodav mungre stvarja thaj dzavtar me ande munro
¢her. Trajisardem ando Generali Milutinovi¢ khate ande Zablja. Posle &i maj but
ljem Rroma, gadnosajlo mande kaj dikhljem kaj najma bah, kaj naj bah mungren
¢havrende. So me pravara avreske Chavre thaj aver ¢havren, me boldema te
pravarav mungren thaj te maskar mungre ¢havra. Me trajisardem... ta purani, sar
gidav ¢her akhardolas goda sas ¢her katar munro mulo rom, kav sokro thaj
sokra. E Rromen ¢i anas lende, te andemas kaj sokra. Mungri sokra muli, dzanen
mungre sokro ¢ini ni dZzan kaj me ljem Rrom posle lengo ¢havro.

Kana o Rrom mande mulo, me achilem ande amaro ¢her, thaj samen jekh
soba, goda sas munro thaj Lazosko ¢her, amen ¢erdam la. Vi ade traji ande
godav ¢her. ASuen te phenav najsem bas ni stalno khate sima vi kaj ¢hori vi kaj
aver ¢havro, a godoleja kaj munro phral thaj romnji si len ¢havra. Lende ohto
thaj me, nastik liduj sa, sar te damen. Dzav kaj ¢hori cra, dzav kav ¢havro cra.
Godav ¢her kaj me e Rromeja ¢erdem dijem jeche chavre. Munro ¢havro gada
¢her lacharda, a goda sas jekh soba cikni, kazom $aj acholas jekh kreveto thaj
Sporeto thaj astali, a sas deSujekh samo ¢havra thaj men duj. So gndis, sosko sas
goda trajo? Toskar posle, kana munro Mile areslo dzikaj br§ vo goda ¢erda sa
trujal, me le sa dijem, godav placo, sa.
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Phen mande dal des tu godi o maripe, kana avile e Rusuja ande Zablja?

— Dama godi. Me gndiv kaj sas goda onako $tarvarde$ thaj ohto. Pa sar sas:
dine te steriljin amen, ko dzan dal kamas men vi acha dzude. Toskar trubujasas
te al maripe Madaronca. Prvo avile e partizaja toskar kana dele e partizaja toskar
avile e Rusuja te §laven. Men sa deljam ando Becej, men sa $ladam e droma,
dzasas ande njive kuSasas e kurzovina, kaj achilo, Slavasas e njive te na kogod
garadol ande njive, e goda Slavasas. E Rusuja sas khate jekh vrjama. Mande
ando Cher sas kujna maj but katar duj ¢hon. Von sovenas pe ¢hera, mande sute
duj ande soba prekal komanda, oma preko drom katar mande. Naj sas 1o§i, sas
amen kola kaj sas lacho, a si vi kola saje naj ba§ ga. Roda te volin pe, kana
di¢hol e ¢ha goda sas opasno. Me toskar thodem kompoto, toskar sas ma vi bale,
toskar sasma vi bale thaj patke thaj me crdav dikhlo thaj jekh avilo thaj phen: —
Tu aveja mungri ¢he. — Nastik av me ¢i ¢he, man si Rrom, a mungri sokra rknila:
goda si mungri bori, goda si mungri bori! Sas opasni. Si saje ¢heja garadonas, a
si saje ¢i garadonas. Me thaj mungri phen slikosajljam jeche oficiruja, a kana
avilo o Lazo ande Nemacka, toskar lache po¢indem o ceho. Munro Rrom sas
phandado ande Njamcicko. Pa posle von dele, ande goda avilo vi munro Lazo,
oslobisarde men sas, e partizaja deletar. Kana oslobodisarde, fino sas, e svairaca
dilabenas, baro abjav sas. Jevrenka sas, Jagoda. Jevrejka sas partizanka, voj sas
gosto, khate sas anglaj opstina, sas laéi sasti Geta, sas jekh ande Curuga, Vojin,
toskar komandanto, sas Sukar desajlo saorende.

Dal e Roma kana sas o maripe $aj phirenas, te ¢eren sogodi?

— Kana sas o maripe ¢i pacav kaj $aj, ve¢ kana lija toskar $aj deljape dzi ande

Bratislava, $aj delesas ande Italija, me sema Cori Rromnji, naj sasma love te dzav
te bi¢inav thaj ¢inav....

Inéarlas svileja bube?

—E, pe Svilara ande Zablja. Dobisara men bube thaj kusa e patrja, pravaralen
dzikaj Starto drom, dok ¢i uSten. Pravaralen e patrjenca, toskar kana achen te
bolden pe, toskar tholpe so maj but patrja thaj ande lende thos vi meklje thaj
toskar vazden pe thaj aven but Sukar. Lasas love... pa nastik phenav tu¢e kazom
sas phare, ga Cerasas. Hanavasas pe zadruge, dzas vi privatno te hanav, ma naj
so ¢i ¢erdem, naj vi po gav svuda.

Phen mande, pacas ando Dol?
— Pacav, me pac¢av. Me sem pravoslavno vera.

Sostar slavil pe e Kulunda?

— Me gndiv kana si e Kulunda dola¢i kaj o Isuso Hristos bijandilo, leski de
akhardol Marija, a lesko dad... goda ¢i dzans. Kulunda trajil trin de. Naklo jekhto
de Kulundako akhardol Badindan. Palo Badindan ¢hinpe, ¢erpe za jekhto de
Kulundango te na ¢eres. Jekhto de ¢eres e rezanci, po Badindan ¢iraves nasuvo,
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bi maklo vecera ¢iradol nasuvo, ¢iradon prune, macheski zumi kaj si, a kaj naj
nastik Cer, naj katar. Dzal te korindil pe: «Avena duj sunakune ciriklja,thaj avile
ande khandjiri po oltari. Amen aviljam te den amen e zlamenja, arjat amende o
Isuso bijandilo thaj vi pe phuv thaj vi po opralipe dzalasy». DZanav jo$ neske: «
Barili phabaj pasav o dorjav, tala late besli e dej e devleski, ruja thoda muj e
Sveto Jovano, usti, usti Sveti Jovane, amen aviljam te den amen o zlamenje!»
Dzal pe thaj korindil pe, raca anpe e sulum majsig neg e vecCera, an o domacino
thaj phen: «Hristos bijandilo!» a me c¢hudav pe leste kuruzo, div. Vo mande
phen: «Hristos bijandol!» a me le bahtarole, bolol pe e soba e akhorenca: «Oca i
Sina i Svetoga Duha Amin!» Pe §tar riga bolol pe ¢ soba thaj toskar e
polozajnikoske dol pe e veCera, majsig neg so men hasa, dola¢i kaj si vo
polozajniko. Polozniko znacil goda sao prvo al, goda si amaro polozajniko prvo
te ala musko, obicno al musko. Da jag e momelji thaj Citosara «Dadeja marejay,
o kandilo phabol detharina, thaj sasti rjat phabol, toskar po sasto de isto o
kandilo, toskar posle da jag e momelji kana hasa, molijamen e Devleske. E
sulum tha po astali, kolako, ¢ ¢havra dzan te korindon, a me achav te Cerav
ruc¢ko dethara. Godaj rjat thav e supa thaj goda ¢i oma te Cirjol, tek ga pe rig e
Sporetoski. Toskar ¢erav e sarma thaj godaj sarma ¢irjol thaj mecol pe pala
dethara thaj toskar samo vulila. Cera kolaéa, baro kolako éera, ga sar mangro,
londo thaj toskar pogaca thaj toskar Star akhora ga pe rig sar trusul thaj ando
maskar ¢era ruza. Godaj rjat peka o peka mas, maj but ¢urka, curka ¢i, dola¢i kaj
naj lache, dolaéi kaj si zensko naj lache, o ¢urano phacol po pas. Ande ¢urka tha
¢hindo mangro, thol pe phabaj ande godav dropco, sulpe, thos akhor ando mu;.
O Soro ¢i ¢hinpe, o Soro mora te tholas, ¢eres jekh kas thaj ga tholas thaj pusaves
ga, il ande phaka il pe rig. O Soro ¢i Chinpe, kaj ¢i kama o gazda al dzudo, kaj
goda si domacino znaci goda pecolpe. A Cesnica kana pekav dzan akhora, tha
Suce drakh, makha e medoa, thaj dinari, bas samo te me dzanav a khonik aver te
na dzan. Pa akana kaski ala e bah, a me dzanav, dola¢i kaj me mesi. A ka brs sas
mungri bah: khate isto dinari malada mungri bori ande munro kotor. Dethara o
gazda ¢i dzal khatende preko sasto de, ando ¢her si, kaj jekhto de ¢i dzalpe
khatende, sa sam ando ¢her. Kana al o rucko, ha, Citosara Dadeja mareja sa
zajedno. Kana Chinav e Cesnica, prvo talo prvo e Devleske, thaj toskar ¢era e
polozniko, pa e mulende ko mulja redom. Palo Dol tha po kolako, toskar e
putnikoske isto po kolako thol pe, toskar poloznikoske, goda obaska thol pe, a
toskar ¢ ¢havrende delil pe po puranipe. Dinari ¢i tromal te inkljol ando ¢her
mora te achol vi ade si men godav dinari. Peko mas ¢i ha jekhto de neg dujto.
Jekhto de samo rucil pe supa thaj so ¢erdem sogodi aver, a peko mas achol thaj
kitilpe e lovenca thaj kolako baro kitilpe lovenca thaj o peko mas obavezno.
Goda znacil te dolas thaj ponovisara e Kulunda, so bilo ¢ina il tacna ¢ina il,
bokala, so $aj ¢ines goda ponovis ¢ Kulunda. Godala desa e love ¢i denpe ando
¢her. Si ko ¢i dol khan¢i godala desa palaj Kulunda, phenen kaj naj lache, me ¢i
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dzanav sostar thaj me ¢i das. Dujto de Saj dzav po talo te indarav e Chorace,
neske phraleske te ala obaska. Uvek sajekh br§ e civrace indarasas kolako,
posebno cerav e ¢ivrace kolako e thudeja, e angrenca te al guglo, indarav kotor
Cesnica, indarav batako katar o peko mas. Pa posle voj mande risar o kolako. E
¢ivri naj mande Rromnji, neg Srpkinja, voj bolda mungren ¢havren. Lijem e
Srpkinja dolaéi kaj ga nas amen kas thaj sidardam, toskar e Zivka boldo la thaj
lako ¢havro boldo la e Milanko thaj e Mila. Vo lja te al Stevo, a men ¢i kamljam
te al Stevo. Munro phral Mile al thaj phen e Lazoske: te nastik al Mile, ¢i dasa
svato, me kamav te mungri phen dol munro alav thaj toskar dije Mile thaj
Milanka e blaznakonde. A inace e Stevica si leski ¢irvi, man si Star ¢irve. Sasma
vi ¢irvi, godaj achili bi lako e Stevicaski thaj phenda: — Me deljem ande
komuniste. Me maj but ¢i kamljem te acha bi lako. Lache, ¢irvo naj, von
akhardon Tesin khate godaj majpurani akhardol Seka Jelica thaj von bolde e
Jelica. Kana deljem za e Ljubica, a voj phen: — Civrije, me jertisaren tumende
deljem ande komunistuja, ¢i dol te dzav ande khandiri, thaj voj ¢i kamle te aven
¢irve.

Trito de S$aj nesto te Ceres, te dzas, obi¢no trito de §lava e soba. Trito de
akhardol Stevandan. Slaves e meklja, ne mora te al nevi. E sulum ¢&i ¢hudol pe,
ve¢ cerpe jekh puclja thaj phandol akana obicno il ¢hudol pe po tavano palaj
phal umbladol, godaj sulum ¢u ¢hudol pe, dolac¢i kaj si Kulunda. E kokala isto
¢ida katar o peko mas thaj goda ¢i dol pe e dzucheleske, macka, phenen kaj naj
lache te € domacinuja ¢i hanpe.

Dinari sao malava ande Cesnica meka, meklja e bori. Me sema domacica,
gndiv munro ¢her, ¢ Lazo dav thaj o Lazo kana dzal po foro vo lol thaj thol
godav dinari thaj so bilo ¢in pe chavrende, jel bombone jel kretusa jel so bilo.
Sasmen amare bale thaj goda si lache te dol pe palaj e bale.

Motho mande palaj Patradi so ¢erdilo pe?

— Palaj Patradi, pa so ¢era palaj Patradi: ¢era ¢ kolae, makha — pe bari
parastuj makha e angre. Posle has e kokice thaj pogaca thaj ¢era zumi bi maklo —
¢i mrsisara bi maklo sa hal pe, dzal pe ande khandiri. Ande khandiri molijamen e
Devleske, dol pe jag e momelji palaj e mule thaj dzude. Aver de tha e Cchavrende
angre talo Serand sargod o $oSoj anda. Mungri de goda ¢i ¢erlas a mungre
¢havrende makhav thaj toskar mungri bori dol e ¢havrende thaj phen: ake, anda
tuce o $080j, thaj tholas talo Serand sargod kaj anda o $080j. Me ¢ini dzanav
sostar goda thol pe talo Serand angre, bombone e ¢havrende, ¢okolade te al
amen, te na al amen samo angre, thaj toskar o ¢havro radujil pe. E angre machen
pe dolacdi kaj si e Patradi baro sveco, goda si jokhar ando brs, sar vi Kulunda.

Ko buljarda e Isuso?

— Ko buljarda? Pa Cifuti, pa me ¢ dzanav sostar nastik mothav, kaj me
toskar mozda ni naj sema bijandi, pa ¢ini dZanav goda $aj phenenas kola kaj si
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ramome thaj sao dzan, a me ¢i dZzanav sostar buljarde... DZanav kaj mothonas kaj
e Cifutuja buljarde.

Saji slava slavis?

— Purdevdan, Sovto majo, godaj slava lijem katar munro Rrom. Palo Pur-
devdan mesisara, ¢irava, azucara e theme, avol o them, ¢era koljivo, kolako thaj
mol thaj te posvetime. Sa ¢erol pe te indardol ande khandiri, Saj indar vi e bori vi
me, nesko drom vi o gazda indar thaj toskar vo asun e molil pe, molil pe e
Devleske, svetil pe o kolako, thaj koljivo, thaj toskar al ¢here. Ande goda avel vi
o them thaj ga ha, veselijamen, dilaba, ¢hela, dola¢i kaj sam svecarja dilabol pe,
azucarenpe e them, fino. Gosti anen torta, neko piva, neko raéija, ga ko $aj ¢in
bombonjera, khote svasta po cra ¢inen thaj anen. Kas akhara: familija amari, al
munro phral, dikh sas mungre phral, aven mungre borja thaj ga. Godav Purdev-
dan pe ikona vo mudarda e zmajo.

Phen mande dal dZanes, kaj tu ¢i ¢erdan e svaturja kana ljan Rrom thaj
¢i dzanes sar si goda, dal ¢erdan tu ¢e ¢hejende svaturja?

— Ci éerdem, al sar te na kaj dikhlem sar dzal godav obi¢aj. Si saji bori ¢inpe
ando Banato obavezno, a si vi mende, gndiv kaj Rroma, ¢inpe e ¢hori. Al o dad
kaj ¢horako dad thaj mothon katar kazom ¢i dolpe e ¢hori, phenen kazom trubul
te anpe: kazom mangro, kazom raéija, kazom piva, baloro thaj ga thaj jos love
thaj toskar kana aven palaj e Che, von goda anglal anen thaj toskar aven palaj e
che. E ¢he kana lol Rrom mora te al pacivali, te ala pac¢ivali ¢erdol pe kaj o ¢hao
¢ikamol te al la. Goda si bitno kaj vo mandol ¢he, nastik e Rromnji leja kaj si vo
momko thaj vo kamol te voj al ¢he, a te hohada si kaj boldola la, a toskar $aj
avol o maripe thaj hape oma thejara kana dic¢holpe po ¢arSao kaj naj pacivali voj
$aj te dzal. Ci dama godi kaj goda sas kanagodi, al me dama godi mande kana
me udajisajljem, me semas chori, ¢he, toskar mungri sokra inkalda o ¢arS$ao thaj
sikada: — Di¢hen so munro ¢havro anda vorta ¢he, ¢erlas pe barikano e carSavoa.
Mande goda vi sas, sar te phenav, vi ladzavo. Znaci kana anen e ¢ha aver de
sikaven o ¢arSao thaj astaren ¢ jag, te ala ¢he — goda sikaven pe po Carsao.

Motho mande dal e ven¢anica tromalas te dol pe aver te sluZil pe?

— Tromal.

Nastik ¢erpe ¢erimata sogodi ga?

— Pa aSunen, goda ¢erlas pe te e Cilimatar ¢erenpe a goda retko pe vencanica,
retko sas goda te Ceren pe Cilimatar. A goda ¢erpe me gndiv te inkaldol o thav, te
¢ereja sogodi. Thaj goda nastik tu korkore, goda trubus te dzanes ko Cer te
indares, samo goda nas nisosko te aviljasas maskar amende, kaj so me dzanav.
Pacav ande ¢ilimatar thaj gndi kaj $aj ¢erpe bi lachipe kazgodeske godoleja. Kaj
mungri C¢hori patisarda, la¢i jetrva lace ¢erda, mungri ¢hori maj but katar duj brs
sas nasvali, jedva vi achili. DZanolas dola¢i kaj indarasas la kav vracari, khote o
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doktori ¢i pomozil, ¢i pomozil khote o doktori, samo vracari. Toskar kana
indardem la ande Sasa, khote sas jekh Jelica vracarka thaj Sukar phenda lace
godav alav, phen: Tumen sen e de Milankaci. — Sem. Sas nesoski Nada Karaseva
pokojno Ruzaé¢i de Manojina, phen: — Tumen sen Milka¢i de ande Zablja. Me
sem... ga o dikhlo delja mande opre, bal, me gndisardem ande mande kana voj
phenda munro alav thaj ¢horako, phenav: — Si. Phen: — ASunen, naj majdur katar
o meteri sogodi te ala majzurale katar ¢iro Milanka dzuchel di¢hol gonko ando
¢her, godaj Rromnji si kali, slabo, uci, godaj Rromnji vorta ¢erda ¢ire Milankace
¢ilimatar sar, phen: — Ko mulo ande familija? Gndiv, ande mungri familja
khonik ¢i mulja, ve¢ mulo kav lako Rrom, tetke phen: — Ta si ga si, goda kamav
te aSunav. Phen e Milankako veSo, teluno veSo katar laci tetka, katar laci tetka
thoda godaj Zensko, goda si sogodi ande familija, o mohto thoda, kaj ga ¢ernjol o
veso, ga voj te ¢ernjol. E so akana éerena, phen: — Cinen duj lona palav o
najaripe thaj trin ¢hore thaj koja haljina kaj voj indarda po ¢her, goda te anen
mande. Dzal lako Rrom, thaj beSlo delo palo Dubrovac, a me thaj mungri
Milanka aviljam ande Zablja. Taman rjat, ake le avilo ando Dubrovco, anda duj
lona palo najaripe, thaj anda trin bi bahtale vrba thaj anda la¢i haljina kaj dzalas
po ¢her. A kana deljam palpale, voj phen ga: — ASunen akana akana dobila lako
paj, svako than kaj god pasljol te prskol pe thaj godav paj te voj ¢indardol.
Dobila pe kor trusuloro, thaj godav trusul te na haral samo kana tholpe thaj oma
palpale te boldol le, godoleja te sol thaj te desol pe. Lache. Akana men lace
pacajam, ga vi Cerasas. E beng, mungre Milankaé¢e sa majphare, majphare,
majphare thaj javin von mende sasti familija aviljam palo Dubrovco, a kana
deljam, ma naj khanci latar. Men da svato la, a voj samo ga besol thaj Soro thaj
achol. Thaj toskar indarda la ande Bela Crkva thaj khote sas jekh Rrom
paralizuijme, sas bas vi munro Mile, thaj ande le thaj godav Rrom phenda te dal
pe pe limorja te indardon trin ruze pe limorja godale tetkace lace Rromeske kaj
godav Rrom kaj lako furjavipe hanado katar mungri ¢hori. Trin ruZe te indardon,
duj te mecol a triti te boldol godale Milankace. Thaj goda ¢erdam thaj ¢i molda
thaj toskar vo ¢erda goda sa palo ¢her te ¢er e Choraci ¢i ¢her. Goda moraja sa te
bi¢in thaj indarlas me gndi ande Srbija, negde indarlas jos palo PoZarevco thaj
khote sas jek vracari thaj bolda mungre Milka¢e. Thaj eke ade e Milanka
zutisarda lace, a inace te na al godav rom mungri Milanka kama mer. Eke so
éerda laci jetrva. Cerda laée goda dolaéi kaj &i kamolas la thaj gata.

Pacéas kaj e trupo mulesko al ando ¢her Sov kurée?

— Pacav ilo si dzudi a o trupo mulo. Godoleja e trupo al katar Sov kurée
prastal oko cher, sar te phenav, samo jek senka, kaj me samo goda patisardem.
Akana kana muli mungri zaova, me phandadem o vudar, von sas ando Srbobran
thaj munro Mile sa sas khote, e ¢havra sovenas. Me phandav o vudar, dejorije
Devleski kana me ustilem, o vudar ga putardo, kana me putardem thaj pasa
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mande nachol sar senka nesoski duvar, ga achili thaj dikhav lako ilo. Kaj kana
Citosarda o raSaj vo phenda o trupo si mulo a e ilesko dzude, ande godav pacav
kaj si dzude e ilesko. A kana muli mungri phraleski chori, te goda phenav tuce,
akana von sas sa andre a me inkljistem avri, te jertisaren, ¢ akana da andre. Voj
pe mande thoda muj kaj me gajda thodem muj jel e Mile jel nekas, nastik phenav
tuce, Aco thaj Cveta kanda sas khate thaj von man ande. Voj man bas uverisarda
thaj tele a me thav muj, von prastaje thaj man ande, de toskara man levo rig
pungro ando kuko sa dukhal ga. Ande godaj vrjama kaj si dzudo ilo.

A dal paéas kaj von pe koa them trajin?

— A moguce kaj trajin, moguce, pa kana sao delo ando rajo te trajin, ko delo
ando pakao khote trubulas te ispastil. Sar kaj ispastisarda pe kava them ga
ispastil vi khote.

Sostar denpe jag e momelja palaj mule?

— Mora te dolpe jag e momelji te al po svetlo, te na al mulo thaj momelji
phabol katar Sov kuré¢e ando ¢her. A kana o manus§ mer toskar ¢ momelji tholpe
ando va, te aveja tu akana khote thaj di¢hes kaj kamol te mer oma aves thaj des
jag e momelji thaj thos ande va thaj les Serand talo Soro te majlo¢e mer, godoleja
te ala o por pharo mer kaj tatol godoleja inkaldol o Serand talo Soro thosle po
pato bi Serandosko te mecol o ilo. Putardol o vudar te $aj o ilo inkljol. Thaj
toskar furjadol, majsig godolesko haladol te na ala majsig halado. E pungre leske
halaves. Goda paj chudol pe gndiv kaj godale paje nastik ceres ¢erimata, godav
paj ¢hudolpe pe Cisto than, prekal o kham ¢horolpe godav paj kaj o mulo nailo.
Posle tholpe cra kre¢o ando paj thaj tholpe tala leste te na avel Sukar, goda znacil
te $aj vunacil te al vunato, a $aj vi rat te dol po nak. Phandadon e jakha thaj muj
te ala po de putarde jakha phandaven e jakha, ¢i tholpe love thaj phandadon e
jakha. Furjadol nevo odelo, ¢ikam valda furjal purano odelo, gndiv te ala le
odelo cra maj Sukar thaj so me dzanav spremime, furjal leske goda. Ando mohto
jos tholpe lesko odelo, gndiv so sile. Slike ¢i tromas te thos, upaljaci i tromas te
thos — phabol pe koa them, $aj e haljine thaj goda cipelja, teluno veso, ali samo
lesko. Thaj lesamas te na thos sogodi ¢iro, ¢ire dako, ¢e phjako te ¢ernjol ando
trupo, samo koa so vo indarlas, a kana tholpe kana sem me indaras thaj akana tha
lace, goda naj lache. Toskar me truni, nasvao thaj drab naj sar voj trunil, ga me
kana truni. E love thon pe ando va, dikhlorro, ande va thos leske ande poski,
toskar thos love. A voce, kali, bombone goda si o paciv, akana godale, akana
avilo neko anda o venco ili phaba ili narandze goda tholpe ando motho leste il
late. Thaj toskar kana majsig neg so prahosardale goda ¢inol pe ande jekh Kkisi,
thaj ko indar pogaca, racija, goda indar vi e pacipe te vo ¢erol padiv kole avre
thaj onda te mecolpe tele ande phu tholpe kaj pungre godala paciva. Pe sarana sa
dzan a obavezno achol e kuvarica saji ¢iral goda, daca, saji azucarel goda
postavil. Ando ¢her achen o them neparno a onda dzan aver pratin thaj toskar o
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lavori tho peskiri ¢erpe, a kana dzal pe pe limorja indardol e pogaca, racija a
majsig neg so dzal pe hal pe kaj leske pungre veceril, halpe vrasidino kolompiri
thaj pogaca. Goda han njamurja kaj leske pungre, goda znacil kaj hal vo te na
dzal bokhalo. Ko mer goda palaj o ilo thaj men ¢idamen pungrendar, vecerisara,
a majsig goda tha leske talaj mohto, meka lac¢e te hal, meka kolompiri, meka
pogace ga talav o mohto thaj toskar phena na dzikaj Sov kurcée te achen, naj
lache, samo den vecera thaj kana al katar e limorja godaj rjat thaj pale thon
vecera thaj mecen, maj but na te den. Ande phu thol pe love te pratilpe lesko
¢her, vo godale lovenca po¢in po than. Amende chudolpe pandz dinarja, de$
dinarja, te poéin vo po ¢her. Chudol pe phu — familija ¢i, te na al leske phare,
familija ¢i. A kana per e jasvin katar e de il Rromnji pe leste al ¢ingo thaj ¢i
dic¢hes le ando suno, goda trubu te na ¢erpe. Thaj kana saranisardamle halav e va
pe limorja, thaj kana ava chere pe daca thaj lachardol o astali. Po astali e
kuvarica boldol o tijari dok men ¢i ava, kana ava voj Cer o astali. Palaj daca
¢iradol zumnji. Trubul trin habe, makar jekh Serpica te al trito habe, te ala
macho, te ala paprikasi thaj jo§ jek habe, trin habe trubun te aven. Godoleja kana
e kuvarica ¢iral voj trubul te dZan kaj trubul khote te al trin habe thaj voj Cer
ande Serpica makar cikno trito habe thaj dol saoren, al jekhto leske talav o
mohto, jekto leske, thaj beSes, halaves e va thaj beses te has. A majsig godolestar
neko achol ando ¢her te sol te kogod darala, a te ala neko te racar jek rjat onda il
jek il trin akana indar. A godav sao ¢ikamol maj but te racar il jek il trin indar. A
godav sao ¢ikamol maj but te racar, samo trin ra¢a mora te racar il nijek. Aver de
dza po limori, dzal e familija thaj indar svako so lol: — indaren mas, kolaca,
godaj familija ¢er, mesin koa mas, makhlo $aj mas thaj macho, a ando ¢her dzal
bi makhli pogaca, ra¢ija. Goda sa motholpe pe leste thaj toskar sar has akana pe
limorja, des pe limorja, ¢i ando ¢her, toskar goda isto ¢erpe pe limorja thaj toskar
al ¢here pe vecera, po rucko so goda ala, toskar al ¢here. Pe limorja dol thaj ne
mora te al ¢here. A posle pale dzalpe pe limorja za kurkode, pa pe Sov kurce, pa
po opas brs thaj po brs de thaj goda sa dolpe ¢hon de majsig, dolaéi kaj te dijan
sar ¢i trubul vo nastik te aresol goda kaj davle kaj mora uvek majsig. Te dijan
kurkode des duj de majsig te dijan Sov kurce des ¢hon de — akana si pandz, tu
des Sov kurce, ¢chon de majsig. Te dijan opa$ o br§ — des pandz ¢hon, a ¢hon de
achol. Br$ de isto, kana al deSudujto tu des deSujek brs, ha kaj si desujekh ¢hon
den brs de.

Si ande Zablja fohaje?

— Ci postojin, & postojin kazom me dzanav. a pre kana sema cikni
postojisarde. Khate jek kovaci ¢erda pe romnja, gadale amala, ande va sasla
petala e Cokanoa: — Ajde, Milice, kazom soveja? Voj achol: — Ajde, usti trubus te
doruckujis, voj achol! Kana delo te dichol la, la¢e liduj va petala, ¢erda o kovaci,
sas ¢phaji thaj voj ¢erdape ande patka. Sajek rjat sas leste talaj pendzera thaj pe
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hajing kaj sikavni, pe baro sokako... Voj sas ga kaj boldolas pe, godaj hajing vorta
ande desuduyj crdine, gra pe godaj hajing thaj boldolpe sargod kaj sile godaj rota.
Thaj vo astarda godale patka kaj voj ¢erdili thaj gndil akana si goda patka. E, kana
¢erdili ando gra vo gndisarda kaj si gra thaj ¢erda, a voj nas ni gra ni patka, voj sas
romnji thaj toskar mothonas kaj si e romnji amal ¢ohaji. Thaj o manus indardala
ande bolnica te dobil nekcija te na avol. Sas Cohaji, goda mande phende.

So Cer e ¢ohaji, sar voj alas?

— Pa sar ¢i dol miro: hohavol e rome loce. Stalno dzal pala tute thaj kana al
tuc¢e dzikaj zila ileski thaj goda dandar, Saj o manu$ te mer, a voj maj but e
¢havren hohavol, e ¢havren hohavol thaj toskar ¢havro... vi goda te mothav
tumende. Mungri phen sas kuvarica ando Krusedol thaj e Vladoske phraleja
astardili. Lako rom sas ande armija thaj voj astardol leja thaj bijan ¢havro, a
godav lako rom sas ande armija thaj voj an godale C¢havre chere. Thaj preko
drom sas jek romnji, sas ¢ohaji, thaj godav chavre ¢erda lestar vareso thaj mulo
godav Chavro thaj komsSinica phen: — Dzanes so, Marija, ¢ereja: tho Chorace
stadori ando brok, godaj saji e ¢havre mundarda godaj ala te pucoltu so si goda
andro broko. Thaj mungri phen ga ¢éer: thoda e stadi, stadori ¢havreski ando
broko thaj vorta godaj romnji kaj mundarda e ¢havre avili thaj pucol, phen: —
Marija, so si tumen ando broko? Toskar mungri phen phenda kaj si voj ¢ohaji
thaj line te mudaren la. Me nastik te gndi kaj goda akana si. A $aj vi Rrom al
cohano, sostar te na. A e ¢ohaja mora te al pori, samo dola¢i kaj ¢i di¢holpe
kana, Boze jertisar, furjal teluno veso ¢i¢idol thaj eke ¢i di¢holpe. Dolaéi vi
phenpe e ¢ohaja si pori.

Saj voj vareso bi lacho ¢erol pe chavrende?

— Pa kas volil godole $aj dol jakhalo, a kas ¢i volil godale nastik. Saji sas
¢ohaji kaj volilas e chavre, godale mudarolas.

Phen mande, mamije, so si importantno ando ¢o trajo, so maj but sas
ando ¢o trajo?

— Pa so sas ? Sas gajda kaj morajem te pravarav e Chavren, kaj achilem
korkore kaj vo vo la romnji trin drom, a me ve¢ semas pala leste thaj vo man
meklja. Po trin ¢hon, po duj ¢hon ¢i akhar, a me e chavrenca dzav te ¢erav. Dok
sas dzudo, ¢i hohavasle kaj mora te lav rrom kana thaj kana. Me leja ¢i kamljem
goda kaj sasma chavra, me mungren ¢havren pravaras, furjavas, dzas ¢eras pala
goda kazom sima te furjavavlen, Cerav te furjavavlen. A dujto, te udajisajljemas
preko leste — ¢i, ¢i vracijas kaj gndijas kaj si goda bi lacho. Me phendem leske
kaj goda ¢i trubul te ¢er, mekljemle, najsasma maj dur: oma trito ¢her, khote sas
mungri de thaj khote dzas kaj mungri de, kana voj dereski... Kaj dza, mora te av
e Chavrende, Chere, sar... Ko mungren chavren dichola, te halal, te ¢iral lende,
thaj me av ¢here. Sas mande ladZzavo te rastajima — toskar e Rromnja moranas te
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achen, te trpin, sar vo kamolas ga men morajam, ¢i tromajam te bunimen. Te
bunisajljam, samas vi marde, o rom $aj vi marlas, a te na khonik hutol tu¢e ando
zutipe. ASun, jokhar munro phral huklja thaj dija andre thaj phen: — Lazo, me tut
mudara, a vo phen: — Tu man mudareja, me tut mudara, me azuéarav tu thaj
mudaravtu. A me dzav thaj phenav: — Naj khote mudaripe, naj khote maripe, me
leja mora, tumenca ne mora ¢ pharlenca, man si ¢havra — me nastik bi mungre
c¢havrengo, me kamav leja te traji. Sasma mungre chavra, sasma ungro cher,
sasma thaj moras te trpi. Thaj kana vo man mar, morajem te dzav kaj e de thaj
palpale. Kaj mungri bah te al akana dzudo, pa mek vi hohal ma! Najsema
ljubomorno, nikad najsem, ma mek hohalma, vo si musko thaj $aj, a zensko kana
goda cer goda si baro, a musko — naj baro. Svako si kasao Rrom, te phenav
tumende vorta, von $aj hohaven, me ¢i kamljem.

Sao si maj bahtali vrjama ando ¢o trajo?

— Kana bijandem mungre jekte chavre, naj sas mande, Sov kur¢e sas manca
thaj me achilem bi lesko. Le trade, delo ande Nemacka, me pravaras e Chavre,
pravaras e sokra, zaova, lace rome, sa sas ando Cher, a me ¢eras — patijasma. A
kana o C¢havro bijandilo, but radujisajljem e Chavreske: jekto C¢havro, jekto
radost. Radujisajljem vi jekto unukoske, goda si mungri Milanka, kana mande
kav jekto ¢havro Zenisajlo, jekto bori thaj toskar radujiasma, nesar si ande
stvarja kana vo anda godale je¢hta naj sema bas bahtali.

So kamljan sar ¢he te ceres?

— Te alma munro ¢her, Sukar posteljina thaj Sukar trajo, a goda naStik
¢erdem. Nas mande khanci, kaj sas pherdo them thaj so god lijam morajam te ha,
sa dzalas po habe. Naj sasma ni Sukar ¢her, ni Sukar stvarja, Corpe! Me kaj ¢eras,
me pravaras e Chavren, vo pe jekh rig thaj nastik khanci ¢erda.

Ande koja vrjama sas phare rromane Rromnjace, si voj moraja but
goda te trpil?

— Pa morajem te trpi vi hape vi maripe, sokro, sokra. Sokro doduse najsasma,
a e sokra sas majlachi neg mungri de: so sas vorta goda sas munro. Anlas mande
svega, ando broko garalas thaj mande anlas, te na dzan laé¢i cChori, but
volisardama, a vi me la. E rromnjaci buci sas te halal, te ¢iral, te ¢er po ¢her vi
ando gav thas, krecoas, lepijas. O Rrom cra sabotirusarda, pilja, a me ¢eras — Ci
zutilasma. Te zutisardama ¢i kama lol rromnji, ¢i kama mecol man trin drom.

Motho mande, sar akana tu e sastima?

— Pa ¢ sastima sas mande lache, samo kaj ¢i dikhav lache. Sasma nesoske
operacije — desno jakh, pre trin brS. Akana dikhav samo pe desno jak. Najma love
te dzav pe godala kontrole, sima socijalno zutipe, al kana sas inja chon ¢i las, lav
neski humanitarno Zutipen. Goda naj dosta. Lav deSuduyj kile aro, fosuj, jekh kila
Seceri, jekh litra zejtino, eke so lav. Maladijav kaj munro chao, koa kaj najle
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pungro. Mile, rromnji akhardol leski Dana. Achilo bi pungresko pre trin brs, sas
nasvalo, ando ¢her si von ohto, a me sem injako. Phare trajisara, dzanen sar si, Sov
¢havra — sa dzan ande sikavni, lache si¢on. Von korkore manden te dzan ande
sikavni, but si lache dakuja, sa. Diches, godaj cikni Sanela voj si jo§ majlacho
dako. A katar aver ¢haje unukuja ¢i dzan ande sikavni. E Stevicaske chaje si
momkuja, o Zeljko si Zenime, ade — thejara ala le cikno ¢hao. Nijekh unukuja Gi
dije ande sikavni, samo e Mileski de tradolaslen te dzan ande sikavni, samo kaj
von & asunenas. O Zeljko dzalas cra, o Mile delo dzikaj $tarto klaso thaj meklja, a
Zeljko isto ga, a aver &. A man si unukuja preko §ovarde$ vi pramami sem.

Sar hacarestu, si Sukar tuce?

— Sukar si mande, voliv, mande si akana svejedno, a kala ¢havra e Savoske —
sa si von mungre. Lesamas maj but e Milesken ¢havren, Milanka maj but, voj si
mande prvo unuka, la maj but voli.

Kaj sana kana sas o maripe e bombenca?

— Kav Mile, dzasas ande podrumurja valda kurkode thaj posle ¢imaj dZasas.
O Mile phenda te na dza ando podrumo, kaj $aj te haradol, thaj aSundam sar jek
tasile ando podrumo, ga kaj maj but ¢i deljam ando podrumo. Kana aSuna kaj
peren e bombe, prasta avri, acha angla e pendzera. Dijema godi toskar pe koa
maripe, samo, asun, koa sas maj opasno: toskar marenas pe ¢hera, avile e Chavre
romnja, e chavren tradol po kamijono thaj indaren pe Tisa thaj khote ¢chuden thaj
mudaren, svasta vi ande opstina mudarenas. A kana sas maripe e bombenca $aj
te di¢hol pe, te asunol pe, $aj nesar nakhlem, kaj ¢i darajljem pala mande neg
palaj chavra, sas mande lendar Zao, a me munro trajo nakhljem thaj dikhlem.

Phen mande kana sas o Tito si maj lache trajias neg akana?

— Me gndiv kaj toskar sas majlache dolaci kaj sas amen sa so trubul: vi te ha,
vi te teljara ando bicindipe thaj sa. Gndiv kaj akana ga nastik, ¢i dzanav me kaj
toskar ¢i bi¢inlas thaj ¢inlas a ni dzas pe rig, katar e Zablja majdur ¢&i deljem.
Gndiv kaj majlache trajilaspe, naj sas inflacija.

Akana sar purani Rromnji so kama mothos e ternende, pe soste te len sama
so te ¢eren, so te na ¢eren, so si majlache pala lende?

Majlache pala lende te dzan te ¢eren, te dzan ande sikavni. E sikavni si lende
importantno kaj Saj ¢eren buci, te dzan pe neske Cinovnikuja te aresle dzikaj
neski buéi, dola¢i si majlache te dzan ande sikavni. Mothoas lende te na deljen
ande sikavni te dzan te ¢eren neko mek lesamal e ¢havren. A ¢i kama mothav
lende te len roma terne, dolaéi kaj naj lache te len roma terne, eke mungri unuka
prvo Milanka bi§ thaj duj br$ thaj tek akana udajisajli, a pre udajilaspe katar
desupandz — deSusov brs, a me udajisajlje katar deSusov, a katar deSuefta sasma
majpurani ¢hori. Mothas te aven pacivale, ¢i trubul te len rrom pacivale, kaj
goda akana naj importantno.
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Kristina (1926)

Motho mende katar ¢iro bijandipe

— Trajisarasas but Core. Bijandi sem deSustarto majo bi§ thaj Sovto br§ ande
Beska. Mungri de dzalas po ¢hera, avreski sluskinja sas, te amen $aj barjarolas.
Dad sas amende bi lacho, but bedako manus. Vo Cinlas thaj bi¢inlas e grastenca.
Sasma jekh majterneder phen de$ brs thaj phral sao trajisarda samo ohto de thaj
mulo. Jekh avresa trajo mungre dako thaj dadesko sas pharo thaj e de mudardape
kana me ljem Rrom, nastik maj but trpilas, dad sas ziv€ano...marolas e da...

Dzajas ande sikavni?

— Dijem gata trin razreduja thaj maj but ¢i dzas. Me bariljem kaj kako thaj
bibja, e de dzalas pe ¢hera, patijasma, khanci Sukar ¢i dama godi kana sema terni.

Ande jekhto ternipe senas ando maripe?

— Kana avilo o maripe, bedno trajisardam thaj toskar trade e familija ando
logori... Samas partizansko familija, kaj o dad delo ande partizaja, thaj sama
maltretirime. Man sas toskar deSupandz brS. Ande mare pandz ¢hera besle e
ustaSa. Amen za godaja vrjama trajisarasas ande BesSka, khote kaj sem bijandi.
Kana boldamen posle ande Beska sa ando ¢her sas indardo thaj Cordino, khanci
¢i achilo.

O maripe trajisarda lungo. Starvardes thaj trito avile pala mande. E fasistuja
vec sas te astaren e da ande BeSka thaj phandade la ande opstina thaj majterni
phen katar pandz brs la. O dad ve¢ sas ande partizaja. E de cerlas kaj Svabuja,
apotekarka, e da vo lesamalas, thaj mekle len ando phanglipe. Kana me aSundem
kaj e de si phangli, lijem te dzav te dikhav la, al ¢i mekle man. Me garadilem kaj
jekh GasovniGari, thaj vo dijama te dZav. Toskar deljam ande Cortanovci,
garadiljem ande jekh vos, thaj naslem khote prdal e pruga, khote sas e amala.
Kana ¢idinjajljam, rac¢a deljam pe Fruska gora, sa goda phujatar nakhljam, sasti
planina, me thaj munro majpurano kako (mulo), nakhljam ande Sremski
Karlovci, majpurano thaj maj terno kak thaj me. Posle deljam ande Crno gora.
Ga, eke, ¢i astarde ma, naslem, kaj phenen «deljem ande partizaja». Areslem
ande Frusko gora pe phabaj, sima vi slika.

Kana sas o maripe ¢i tromajam te Setosara khatende kana sas o maripe,
phandadijas ande ¢hera. O kak sas po tavano, badika. Svaba phandada le. Kana
avili vrjama, vo vo malada thaj toskar haradele. Vo sas nasvalo thaj indarde le
ande Domobrane, ande Domobrano ande partizaja thaj po gor mulo kana sa
meklilo ando saobrac¢aj ando vozo... thaj mulo.
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Jokhar e Svabuja astarde ma thaj morajem te ¢idav e sulum ande &ik, sema
toskar korkore. Al jekh amalo amaro inkalda ma, kala mare partizaja bazirisarde
ma thaj ga garadilem ande Cortanovci.

Senas borco ando maripe?

— Semas al ¢i lungo ac¢hilem, kaj sema nasvali thaj bolde ma ando Sremo. E
amalenca bolde ma ande Purane Banovci, khote sasmen baro maripe, khote sas e
fasistuja, thaj basade... phenen «de e grasten ando zobo», goda sas garadivni saji
trubujamas te phena e amalende te pindzaren ma. Sasma jekh kako, duj br§ maj
terno mandar. Kana na$ljam, vo phen mande: — Av akaring! A me phenav: — Ci
men si simbolo, neko trubul te azu¢armen te inklja.. Kav Dunav kaj Purane
Banovci... peskocisardam neski taraba, a o kak sasle neske bule kalce thaj
phandol pe te nastik putaol... E DZucela baSon. So te ¢era, kala thoj muj: Amalen
kate, amalen! — a goda nas amale ve¢ ustaSa. Jedva inkaldiljam thaj deljam ande
jekh ¢her thaj paslja ando kreveto, me thaj munro kak majterno, von amale delje
saje sas amenca, len de§ momkuja. Sa amare drze ¢idam kaj neski Rromnji thaj
phendam lace te phen te neko ala kaj sas Rrom thaj Rromnji, sar nasljam katar o
bombardovanje ande Zemuna...

Nesar inkljistam thaj aviljam ande Purane Banovci, khote sasmen familija.
Khote zadrzisajljam, posle jos garadiljam ande neske ¢hera sa dzikaj Starvardes
thaj pandZzto brs.

Kana nakhlo o maripe boldam amen ande amare ¢hera prazni, khanci nas, sa
sas Cordino, stamanime, thaj e usta$e nasle. Kana aviljam naj sasmen ni kaj te
damen, ni kaj te usta. Indarde e deka... sa!

Katar goda kaj jekh rromani ¢hori javil pe sar borco?

— O dad delo ande partizaja Starvardes thaj trito, ga vi me sema phangli...

Sar udajisajljen? Cindes tu?

— Ci ¢inde ma, avile e Rroma mende, munro prvo rom sas Rrom, isto borco
thaj sas goda ga cra vrjama, sar te mothav, dzangljam kana sas o maripe. Avilo
pirenca thaj sa dzalas fino, a posle boldinjajlo. Le sas neski aver, gajda kaj
morajam te rastajiamen, ¢i dugo trajisardam kaj vo sas ande vojska, sar vojno
manus, gndiv poruc¢nik ando Sur¢ino...

Cerdan kajgod buéi?

— Ceras ande opdtina, ¢eras ando ofiso. Sasma vi penzija, boratko. Sima
akana vi poc¢in. Sem goda dikhljem terne ¢hejende ande lila. Ci hohavas, sas ma
nesoski zor te pogodi. Thaj akana dzanav te dikhav ande lila. Me buljaras e karte
thaj pelja sar so maladilo kaj godaja che il e rromnji, thaj ga pac¢aje mande thaj
las kaj dinari.

Sar sas Ciro trajo kana rastajisajljen?
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— Semas ande bolnica te opSeriSi slepo crevo. Onda crdas munro trajo
phare... semas terni, ali khatende ¢i inkljas. Naj sasma khonik katar e amale.

Dal pale ljan Rrom?

— E mothovipe aviljem, le sas lesko ¢her ando Surcino, jekh bedno, ¢oro
¢her. Vencisajljem ( e jektoa naj sema vencime), vo sas Zenime, nasle ¢havra,
me sema romeste, bi Chavrengo, thaj ga spojisajljam. Sasma sokro thaj sokra,
lache slazisamen. Me naj sema komplikujime, ga kaj naj sas te al kaj problemo.
O sokro mulo, sas ando phanglipe, ande Nemacka, e sokra mucilas pe duj
chavrenca korkore khate, trajisarda ohtovardes$ brs. Kana o sokro bolda pe ande
Nemacka bedno trajisarda. A me leja bijandem pandz: jekh musko mulo mande
katar Sov brs, dobisarda difterija, indardam le ande bolnica ando Beogrado, dije
le maj but draba thaju vo mulo mande pe va. Sas phare. Toskar sasma aver
Chavra— trin Cheja thaj po gor ¢havro. Maj but ando trajo radujisajljem kana
bijandem e chavre.

Sar barjarden ¢e ¢havren?

— Pa, bijandile ando razmako nekolko brs.Toskar semas pe bu¢i Slavas ande
opstina thaj sasma ckno bijandimasko odmor oko deSupandz-bis desa.

Chavra & dzanas ando vrtiéi, sas mungri svekrva lenca, ¢i dzanas ande
sikavni. Jekh chavroro thaj chorori dije gata trgovacko sikavni, a jekh samo
osnovno sikavni.

Sas ma trin Cheja. Lesamas len thaj pac¢ivalo thaj pacivale lije Rrom. Me len
but lesamas, majternja maras thaj e kasteja, voj volilas te dzal thaj dZas pala late,
lesamalas thaj lja Rrom pacivale thaj pac¢ivalo, ga vi kala.

A e ¢haje, le ¢i ga lesamanas?

— Le ¢i lesamas, niti trubujas. Lengo dad ¢i brinolas pe te sikavol e chavren.
Dikhlja kaj sem me prema lende opasno thaj ¢i hamisajlo. Vo dikhlja piri buéi.

Sar sas tumaro jekh avresa trajo?

— Phare. Vo sas svira¢i, a man mucinas. Dilabolas raca, sas e pevacicenca,
mecolas man... Ando teljaripe sama but ¢ore, akana simen amaro ¢her, e ¢haje si
lesko. O Rrom ¢i postujilasma, thaj vi ade Ci postujilma. Nastik ade inkljav po
gor leja thaj bi lache traji leja, sargod kaj ¢i traji nisar talaj purane desa. A ando
ternipe isto sas phare. Uvek vazdolas pes, a man mucilas. Sas ando ¢idipe
svairaca thaj Saj Cerlas so kamljas. Godav ¢idipe anlas vi mende vi Rromnjen,
godala leske pevacice, thaj ga sa.

Akana talaj purane desa sas ma saobracajno udes. DZas kav doktori palaj
nekcije, dija pe mande jekh manu§ sao tradolas thaj calada, nastik phirav thaj
ga... Ka si trito brs sar sem nasvali godolestar, skoro kaj stalno pasljo ando pato.
Slabo phirav thaj ¢i aSunav thaj akana vo ¢erpe zuralo, vo si badika sasto, man
mucilas, lija nekolko drom te calal man thaj calada ma. Marda ma nekolko

05



drom. Akana achav, ¢ikam te dav svato leja thaj azu¢arav mungre desa te merav,
thaj te reSima te $aj...!

Rastajias tu kanagodi lestar?

— Pa akana talaj purane desa sar sasma saobrac¢ajno udes, mucilas ma, dzas
po duj drom kaj mungre ¢heja ande Nemacka, al ka maripesko bibah... O unuko
delo mande po maripe thaj o Chao, thaj toskar risajlem te lesamav e unuke.
Mekljem le, al bolde ma...

Kazom si tu unukuja?

— Sima ohto unukuja, katar sajekh ¢havro po duj. Lache achav e unukonca.
Dzan ande sikavni, sima ¢hori ando parno them thaj khote dzan e unukuja ande
sikavni. Zutil ma. Voli te aven mande, a maj but al ¢ Milena mungri. Sa e
unukon voli thaj nastik nijec¢he izdvojias.

Sar udajisarden e Chejen thaj Zenisarden e ¢haje?

— Sas e Rroma te manden len, ¢erdam svaturja thaj sa delo sar trubul. Ci
bi¢indem len, ¢ikamljem te bi¢inav mungren c¢havren. E rromnja palo ¢havro ¢i
mangljem, leski devojka nasli pala leste thaj munro dZzamutro anda godale (
najma maj but, mulo). Kana o ¢havro anda ¢ manusnji, voj si Srpkinja, ¢erdam
racija, sas veselje. Von sas jekh avresa khote pe bué¢i ando Beogrado ande
drzengo cher, lijepe, sicile sikavni liduj. Me sem bahtali kaj vo lija Srpkinja,
dolaci kaj sam men jekh them, ga te phenav.

So e ¢havra maj but volinas te ¢eres lende katar o habe?

— Rromane §tipke, goda akhardolas, jel paladinke: ¢erpe o humer thaj pe cra
¢icen tholpe thaj toskar boldol pe, thaj cra pekmezo jel sogod aver... Goda
Cerasas kana si e praznikuja, kana sa ¢idenpe, ali za e Kulunda thaj Patradi si
aver. Za e Patrdi farbinpe e angre thaj goda sas e chavrende bah bari. Uvek sas
neskosko daro. A e Kulunda uvek sas bahtalo, azucéarlaspe, phandonas e
peskirja... Veselje. Nekad dzas pe rromane slave, naj sema but... kaj mungre
samo dzas, kana si o Sveti Nikola thaj Sveto Petka, mungri si slava Sveto
Nikola. Akana si za mande praznik kana aven mungre ¢havra thaj unukuja. Kana
aven mande toskar sem bahtali, a kana naj von bi bah si mande, phare traji...ande
Star ziduja sem korkore, numaj kaj sima baro ¢idimata thaj familija. Phare trpiv
kaj sem korkore, akana kana nasvajlem, phare..

Sasa tu brSesko odmori kana ¢erenas?

— Sasma. Ci dzas khatende po odmori, pe banje kaj bi¢halenas man amare
penzionerja, ina¢e nasma... Sima akana marimaski penzija thaj pocin, al mande
jekh phen sajekh de sato-duj te pomozZilma, §lal jekh munro odeljenje, spremol
so trubul man. Akana jo§ Saj cra dzav korkore ando WC, phare phirav, nastik
korkore najo, neg voj najarma.
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Si dzudo éiro Rrom?

— Khate si, samo ¢i dav svato leja, men trajisara ande jekh ¢her. Vo ga
kamlja thaj teljarda thaj me maj but ¢i dama. Anda aver Rromnji. Thaj godale
Rromnja upropastisarda mothoda kaj corlas mande — a ¢i, thaj deli, akana
korkore sluzil pe... vi e bori nekad sluzil le, dzan te ¢iral korkore.

Pacan ando Dol?

— Pacav. Me sem pravoslavno vera, dok sema pe pungre lachi dzas ande
khandiri.

A kana ¢erenas budi slavinas ohtoto marto?

— Slavijas dok ¢i mulo mande o Chavro, kaj vo ba§ po Ohto marto mulo,
sasle difterija. Indardam le ande bolnica ando Beogrado, dijema maj but serumo
neg so trubul thaj dolace hasardem le... O Rrom ¢i dicholas pe mande, nasle
nisoski paznja palaj goda prazniko, thaj uvek sas bi lacho. Me sar Romnji nastik
malavas nesoski vrjama pala mande, ¢i makhasma, ni doterijas kana semas terni.
Toskar operiSisajljem katar o slepo crevo thaj naj sas mande dzi khanceske, bi
laghe trajias. Nikad nas mirno vrjama, uvek sas sar vi akana... kaj naj vorta. Ci
khatende inkljas, ni ando bioskop, ni ando pozoriste, naj sas kana. Sas ma amale
thaj pindzardine, palaj o ¢idipe, a inace i but druzijasma. Akana palaj purane
desa sima jekh amalin Dalmatinka, la sem sajenca mungre brigonca thaj deliv,
voj man svako de di¢hol, a vi voj si nasvali.

Kana sas tumende majSukar o trajo: alana ili kana sas o Tito?

— Kana sas o Tito. Saorende sas majSukar. Dijam kredituja, o ¢hao toskar
¢erda nevo Cher thaj sas mende saorende Sukar. Lijam e palaj o ¢her, thaj sas
lache. A so vredil, moraja te mer thaj te dzal thaj ga kaj si akana mende phare.
Toskar $aj dzasas, te Svercujisara. Me dzas ande Rumunija. But phare nakhas,
vodijas e borba e carinconca, stalno preverinas amen. A ande Italija but lache
nakhas, khonik ¢i dirilas man. A ande Rumunija volinas te oren, a me za goda
¢i dzanglem, thaj lenca but patijas, thaj ¢i ga but dZzas ande Rumunija. Ande
Italija dzas but, ¢ak nekad vi duj drom ando kurkode dzas, kaj lache nakhas.
Anas zensko thaj musko drze, a ande Rumunija anas vasurja. Bicinasla po gav,
mungre themeske, chejende, chajende, pe ¢hera koleske kas dzanav, a pe pijace
¢i dzas. O them narucilas drze, komsijuja, lenca lache slazijasma.

Kana dzasas palaj roba te Svercujisara, furjavasas pe mende drze ga kaj sima
so maj cikno paketo, te e carina na di¢hol thaj te na pocinav la. Furjavasas
farmerke, odeluja, phandas trujal mende trujal o kolin... Man ¢i astarde pe
carina, si kas astarde, maj but drom ¢hudenas men tele, lenas mende love dok ¢i
si¢iljam sar trubul te garava e love. E love garavasas ande broka.. thaj pe aver
thana...

So majbubut utifisarda po ¢o trajo?
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— Kaj udajisajle mungre trin ¢heja, o ¢havro kaj zenisajlo thaj ka kaj sem
akana korkore. But phare sas mande kaj udajisajle mungre prvo ¢hori, kaj voj sas
maza mande, sas nasvaljori, a udajisajli ande lacho cher, kaj isto nacholas lache,
al me goda ¢i hacaras. Dujto ¢hori deli ando inostranstvo, ando Beco, ando
parno them. Svasta gndisardem: sar nac¢hola, so ala... Thaj po gor sas lache, al ¢i
me dzanglem kaj ala lache thaj e nada hasardem, patisardem but thaj but
moldama. Po gor voj moraja te dzal ande bolnica te operisil o krlo thaj sa po gor
sas lache. La si ¢havro thaj ¢hori. Mungri trito Chori lija je¢he frajere, ga sas
caCe, sas vi nasvali, svaSta patisarda. Vo prastalas palaj neske Rromnja, nas
mande loko la thaj voj leja. Sila duj ¢havra. Rastajisaj li, avolas mande, meklja
le thaj cikno ¢havro meklja katar ohto de, akhardol NataSa. Lijem o taksi thaj
andem la mande. Lako sokro mothol mande kana delem palo pajaco: — Ala sa
goda lache, na dara! Akana si lache sa, voj bolda pe kaj po Rrom, al bolda pe
akana. Akana si phari vrjama thaj kamol te dzal ando inostranstvo te ¢er thaj te
kav sokro mecol lace duj ¢havra saje akana dzan ande sikavni. Kamol sogodi te
lol love. Lako Rrom nastik dzal ando inostranstvo, a voj $aj, a man naj volja te
dzav la, thaj dolaci sekirima. But sekirima, purani sem, nasvali thaj nastik dzav.
A kana lja romnji o ¢havro, toskar odvojisajlo pire Rromnja, godale ¢heja. Sasle
lesko trajo, leski manusnji, po gor e romnji bijanda leske duj chavra, blizancuja:
¢he thaj chao. Odvojime si mandar thaj me achilem korkore. E Rromeja thaj vi
ade najma trajo, vo ¢hungar ma, dol bi lacho svato andaj mande.

Saji si tue maj bahtali vrjama ando trajo?

— Kana bijandilo mande o ¢havro! Kala trin ¢heja, bijandilo o ¢hao thaj
toskar sema bahtali. Kana deljem ande bolnica te bijanav, phenen mande: —
Bijandilo ¢havro! Me semas bahtali, thaj toskar sas mande but majloce, kaj
hasardem koa jekhto musko ¢hao. Kamljem te alma chao, tradem dzikav chao.
Munro Rrom roda te bijanav leske ¢hao, nas mande dzi godoleste kaj zalijas kale
jekhto, al borisajljem te ava dzikav ¢havo thaj, nais ¢ Devleske, te al vi majdur
lache. Nais e Devleske vi ade si lache, samo te smiril pe kaja vrjama, te na al
maripe.

Sar nakhlo tuée kava maripe?

— Sas bi lachi vrjama, o unuko delo mande ande armija, e ¢hori achili bez o
Rrom, mulo laée, terno Rrom. Achili e ¢hora thaj but phare trajin. Sasma bari
munka mungre majterne ¢hora. Dzas kaj kaja dujto ande Nemacka. DZas vi ando
Prateri, cra samo. Sa goda sas Sukar, godala tradimata, man goda ¢i interesujilas,
samo dikhas. Nachenas e avijonuja thaj basSalas pe. Nais e Devleske ¢i basavenas
khate, ande amaro than ( ando Surcino), al nachenas kana sas o bombardovanje
basavenas ande Batajnica po aeredrom, goda khate but asunlas pe. Kana desaol
sas mende maj loce, a raca phare.
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Isto ga sasma mande kana sas ma koja bi bah ande saobracajno bi bah. O
Rrom c¢alada ma e vordoneja thaj vo posle goda ¢hon de phabilo ando gorivo
thaj mulo. Me ¢i dzanav, me khanci ¢i kamas leske. Kana calada ma, avili e
doktorja thaj indarde ma ande bolnica, avile vi kala mungre ande Austrija te
di¢hen ma. Gndisarde kaj mera, sasma bari rana pe pungre, sema ando Sveti
Sava ande bolnica ando Beogrado, goda o Rrom natrada. Sema ohto de.
Nasvalipe dija mande anda pungre, dolac¢e ade paslijav ando kreveto. Naj lache.
But sem bi bahtali thaj sa majgore si mande sajek des. Sasma infrakt kana sasma
godaja bi bah, sa duvar dikhas thaj sema poremetime but ando Soro. Vi ade pati e
Soreja. Valda inkljola vi munro gor te merav thaj te na alma. Te reSima katar o
ne prijatelji sajea traji. Hasas amen varekana, thaj dicholasma e doktorka preko o
drom mandar trajil, sar vi bori tho ¢hao. A jekh Rromnji di¢cholas ma. Maj but
najsem hasardi samo sem bistardini but, kaj sima dukhavipe ando Soro.

Calada godav maripe dije mende e bi bah saje ¢i gndin mende lache thaj but
si phare. Cerdol pe po Beogrado bari bi bah.

Naj sanas lache ¢ire Rromeja sargod katar o anglunipe, al si tumen
pandZ ¢havra?

— Sasma vi jekh S$ladipe. Munro seksualno trajo sas bi latho. O Rrom
tradolas ma te sov leja, me ¢i kamas, vo marlas ma, uvek kusolas ma, kusolas e
familija thaj mule thaj dzude. Marlas man, thaj goda sas mande bari bi bah, vi
akana talaj purane desa marma. Halja sol kaj mudarla man, vi majdur hal sol, vi
akana mothol thaj numaj kamol te merav thaj te na alma thaj te vo $aj trajil sar
vo kamol thaj te al korkore. Al man naj kaj... Me sem purani eftavardes thaj trin
brs, lijem te dzav ando domo. Dikha akana ando septembar, me nasti maj but
traji, te na muljem. Vo kamol te mudarma dola¢i kaj me smetov. Kamolas
mandar nesoski hasna, a me khan¢i nastik thaj ¢ikam te ¢erav leske dolaci kaj
kusljama thaj odola¢i me maj but ¢ikam t dav svato leja. Gadi¢i brs... Akana dije
gata leja dijem svato, thaj stalno kusolma man, mothol kaj mudarla man. Vo
kamolas te lol mungri, kaj man si bari penzija thaj sima vi po¢in kaj sem nasvali,
le si cknipenzija. Mandol vi te mudarel ma sar mecolasma mandar thaj Zenil pe o
Dol dzan so vo gndil ande lesko Soro, thaj kana sima sogod te hav vi goda leske
bande.

Sas tu pharipe ando trajo?

— Sasma majbari bi bah kana hasardem mungre ¢havre, dikhljem sar mer pe
mungre va. Nasma kaj, sas mande phare, sema hasardi vi me vi kova munro
Rrom, thaj posle andam le ¢here thaj khate prahosardam le.

Sar si kana vareko merel kaj Rroma?

— Ko al ande ando c¢her izrazil sauces¢e han te pen, kali, sogod palaj mulo.
Indarpe kalipe, koa ko si maj pase, kale dikhle lundzi, anen e vencuja, momelja,
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luluda thaj vo racar ando ¢her thaj posle dzal po po than ando limori... Ando
mohto thonpe e drze katar o mulo, a o habe indarlas pe po limori thaj denas pe e
dzudende palaj o mulo. Posle e sarana dolaspe kurko de, p Sov ¢hon, opas p brs,
brs de thaj toskar dol pe gata godav obicaji. Ande khandiri dolaspe parastos ko
sar $aj. Indarlaspe o habe thaj ¢here Cerlas pe, kaj posle e limorja dzalaspe kav
domacinsko ¢her thaj khote ¢erlaspe sogodi za o habe, paprikasi ili zumnji...

Pacas ande ¢ohaja?

— (i, goda ¢&i. Amare purane mothonas mende ande goda, kaj sas te inkljen
ande deSuduj raca, goda sas kanagodi vorta...

So ade kana boldes ando ¢o trajo?

— Trubujemas but kaj ¢i te but lav e Rromen te alma Rrom sao gndilas pe
mande thaj me le. Ade traji te alma maripe thaj bi bah man thaj man si baro
pritisko. Me sasto trajo hasardem dolaci kaj ¢ikamljem te lav avre, a goda si
samo kaj sasma e chavra. Majterni ¢hori jokhar phenda mande sostar ¢i mekljem
mungre Rrome. Al sar te mekav thaj uStav mungren chavren, patijasma vi
bokhali thaj svaSta. A vi te lijemas aver thaj te lijemas e ¢havren, godav aver
rom & kama di¢hol mungren &havren. Ceras buéi, lesamas mungri buéi, thaj e
Rroma di¢henas kaj sem bucarni thaj pindzardi sem sar pacivali Rromnji... Al so
Saj ¢erav kana o Rrom ¢i hacarol. Vo sas bezobrazno, sviraci, thaj toskar vo
dilabolas cerlas sar kamlja e toskar munro trajo sas bi bahtalo. Kana boldolas pe
munro ternipe, toskar dzanas thaj incaras munro trajo trubula dzikaj Sel roma,
malavas vorta Rrome, toskar dikhas munro trajo. Palaj mande si lacho Rrom te
gndil thaj ¢i maltretirijas ma na ku$ol ma, ni mungri familija, vi muli vi dzudi,
thaj te na Cerpe te pes barjar, a man te bi bahtarol. Nastik te bistrav sema
godaver kana trubuja...Kav o musko naj o Sukaripe glavno, glavno si te vo al
Rrom. Gndima kaj sem bibahtali, kaj sem bijandi talaj bibahtali Ceraji. Nastik te
phirav thaj but si ande phare, bezah ade kaj ga mora te nakhav. Khanikaske naj
haljem ade jel piljem. Godaja Rromnji kaj di¢hol man dzal samo ando ducano,
an so phenav lace....

Tajisardem vi jekh maripe aver, sema ande partizaja, toskar ande bi bah,
stalno borba palo trajo.

So tu kama mothos ¢ire ¢hejende?

— Te lesaman thaj dic¢hen po trajo. Te incaren o piro ternipe thaj te trajin thaj
te al lende lache thaj te na docekin koa so me docekisardem. Me mungre
¢hejende kamas phenas te na hanpe ¢ Rromenca, te ala len bare ¢havra nastik
phenas lende khanci so te ¢eren Te dzangljemas kaj neski katar mungre cheja
nachol isto trajo sar me, te 0 Rrom maltrtiril la, phenas lace kaj me trpijas lache
kaj trpijas. Nastik av godaver so voj trubulas te Cer... Pa phenas lace te achol
godale Rromeja, al te nastik... ¢i kamas te mecol e ¢havren, kama ala la bari
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briga e chavra, al te nastik majdur trajil jekh avreja lache te teljar pire dromeja,
te al lace o trajo, pa so ala... Alas mande phare thaj mande te vi goda dujto rom
maltretiril la, kaj gndilas kaj me pe goda tradem la... Ci kamas al bi bah 3aj lol e
chavren thaj te trajil korkore, toskar goda kamas al majlache.

So ade kamas mothos ¢e unukonde?

— Pa phenas lende te slozin pe romnjenca, te gndin len, te na maltretin len
thaj te incaren po trajo te na han pe thaj te dichen piro brako thaj te ceren
familija thaj te na han pe trajo, te na docekin sar kaj me dzanav.

— Majlache te na len Rrom te sidaren dok ¢i malaven vorta chavro, kana $aj
denas pe vorta ¢havro thaj te dichen te al lende lache. Mek cra dichen le thaj te
in¢aren te di¢hol sar si prema late, mek cra Seton le te dichen ko si thaj so si, te
dic¢hol leski familija thaj kasko si thaj katar si, ko si, so si thaj toskar te sogodi
den gata.

Si sogod so kamas mothos mende?

— Munro trajo sas pharo thaj dar. Ando Dujto themesko maripe daras, kana e
papo mudarde mande e fasistuja po Streko, vazde e partizaja nesosko vozo kaj e
Cortanovci. Thaj khote mudarde le palaj. Vo sas majpurano, e terne umblavenas,
a le mudarde thaj man trubujesas te umblaven, al ¢i astardema. Paslilo pe kov
tatipe trin $tar desa ando avgusto pe pruga avri, al o Svabo kaj sas le o mlino sas
la¢ho amenca thaj prahosara le ando limori. Ci tromajam te dZa pala leste dok o
Svabo ¢i dija gata.

Kames po gor te mothos mende neski romani dili, il te dilabes la?

— Nastik te dilabav, al motha: «Pelem, delem lungome dromenca macadilem
barvale Rromeja». Dzas pe baro drom thaj maladilem barvale Rromeja.

71



Vida (1927)

De svato mende ande ¢iro detinjstvo?

— Samas Core, munro dad thaj mungri de sas but ¢ore. Munri de dzalas ando
gav te ¢er buci te anel amende kotor manro te $aj acha dzude. Man otoskar sas
efta brS. Dama godi sas $§l thaj anglav amaro ¢her sas ledo, pe soste e chavra
klizonas pe. Dama godo katar munro detinjstvo ande godaja vrjama kana Coras
munre dedastar curulje te podima thaj klizovas ma e ¢havrenca dzikaj inja des
saturja tala rjat. Otoskar anav Corjal ¢here e ¢herja te na di¢hol o deda thaj dama
tele te sovav. E detharin dzungavel ma munri de thaj phenel mande: -Usti, Vido,
te dzas ando gav, a me phenav lace, ajoj dejorije so ¢era me ando gav kaj sem
ciknjori. -Ci halma e briga khan¢i, di¢hes kaj naj amen so te has! Thaj gajda me
delem ando gav kaj jekh Toticica, dzavtar purandi, naj ma so te podiv, pal munre
punre sar ledo, kaj dija o iv thaj ledo. Totica inkalel mande jekh podipe pal me
lijem te rovav. Lav o podipe thaj podiv ma. Dzuvlji pucol ma: — kames te dzas te
anes mande paj te dav tu cra phujale thaj aro? Pa kamav thaj kana andem lace o
paj me lijem godava aro the phujale me mangav vi cra slaninica, kaj naj amen
¢here thaj e dzulji dol ma vi cra slanina. Me avavtar ¢here vi munri de avel andar
gav chere. Kana avilem andav gav ¢here, e de pucel ma di¢hol e de ¢iri so anes,
a me phenav, andem cra aro thaj phujale, a e de pucol ma: — Sosar deljan purandi
ando gav. — Pa so ¢era, dejorije, kaj me mora$ te dzav ando gav thaj ake anav
tuce o aro thaj e phujale. — De miSto si, akana kam thol ¢i dejori ando bov
phujale thaj kam ¢erav tumende bokoli... Sar te pekav tumende e morcha ili na?
Me phendem lace te pecol e morcha. Kana voj peklja phujale, a ando ¢her sas $l,
e Chera sas ciknora kana godi nas godala ¢hera bare sar thoska. Fedovo kaj
pekljape o manro thaj andav fedevo jag te tatarav munre punre. Pal me kam
rovav thaj kam phenav: — Akada inkales mande jag te tatarav munre pungrora, a
di¢hes kaj dijama e raji gadava podipe thaj tatile munre pungrora, semas e rajace
pe haing te anav lace duj kante paj thaj dija ma gadale phujale thaj gadava aro
thaj eke tu ¢erdan amende habe. Pa nais tuce, dejorije, kaj ¢erdan gadava rucko.
Inkal mande cra jag ando fedevo te tatarav munre punrora.

Me sem bi$ thaj eftato — godiSte, a mungri vrjama kana sema ckni dZzavas po
iv, thaj ¢helas ma aver ¢havrenca. Chelasas mende kova phandade so me dZanav,
thaj jurisaras jekh avres thaj men peras po iv. Kana da agor katar o ¢helipe,
thoska me dav Corjal andre, kaj ¢i me¢ol ma munro dad te dav andre raca. Poloce
putrav o vudar thaj dzav palav bov thaj dama te sovav. Kana al e detharin, pal
munri de al mande thaj pucol ma, kana aviljan ¢here thaj phen mande te dzav
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ando gav pale, te anav pale cra aro thaj phujale, thaj te rodav vi kaj kotor slanina
te Saj przos o habe. Odolace kaj sasma Star majckne pheja, me sema majphureder
thaj odola¢e dzas ando gav te anav habe te al so te hal pe. Akana si ma jos jekh
phen, kaj kala trin mule. Gajda me dzas te ¢erav bué¢i ando gav thaj majbut
akharenas ma e Totice. A ande godava gav, kaj dZas te ¢erav buci sas opa$ gav,
toticko opas dasicko. Von akharenas ma te khosav e gonkurja. Pa me Cori
nandori thaj vazdas munri boscava thaj te den ma kana dav agor e bucako cra
aroro thaj phujale. Me paSa goda rodas te den ma vi nesoske drze odolace kaj
sem nandi thaj odolace kaj najma so te furjavav. Von mothonas te azucarav kaj
malavena mande kaj thulo podipe. De godava podipe kana dije ma crdem pe
pungrre, pa tatilem sar kaj bijandiljem. De gajda me traisaras kana sema cknjori.

Kana munri de al katar o gav, milajea, thol o staci tho fedevo avri, a me ve¢
barjori, ¢erav la¢e bokoli, a voj éiravel. Cidav laée pe vastora kastora, cra karaca
the Car te thol jag te maj sigo ¢irala, mende te has kaj sem bokhali. E de avel
andav gav oko deSujekh saturja palav mismeri, a amen Chavrora bokhale, ¢i
haljam khan¢i, azucara la te avol. Voj svakone dol po kotor manro, pal amen
latar rodas vi cra slanina te ha gadale manreja, pal voj ¢i dol amen kaj otoskar ¢i
alasa te ¢iral o habe. Otoskar men la vi godav kotor manroro ando vastoro thaj
dzastar e chavrenca te ¢hela amen. Gajda sas po teljaripe katar munro trajo.
Ande $kola ¢i delem, kaj amen e Rroma ¢i dzasas ande sikamne thana.

Kana nakhlo goda avile e Rroma te manden tu?

— E avile e Rroma kana sasma deSutrin br§ te manden ma andar Zrenjanino.
Ande jekh litra racija thaj avile amende. Maj mistoro phrala! Pa te aves sasto
thaj bahtalo! Ajde te thas amende opas tahtaj racija te pijas thaj te das svato!,,A
so te das svato?” ,,Me aviljem pala munro chavo te mangav ¢e ¢ha”.” Pa munri
Chejori si terni, me ¢i dav jo§ munre Chora romeste”. ”So si voj terni, pa vi
munro Chavo si terno, mek barjon e Chavrora ando than.” Vi le sas gajda oko
desupandz brs. Khote, kate von line e borja. Munro dad man bicinda, thaj lija
palaj mande jekh bakhri, duj khajnja, pandz manre katar pandz kile thaj ¢erde
cra bijav. Cinde mande $lajeri, parno furjavipe thaj lel munro sokro vordon e
phakenca andar o Zrenjanin thaj avile pala mande thaj indarde ma lende. Trainas
ando vos$ korkore katar sa o them, khote kaj lemlje. Vi khote Coripe, najma so
hav. Vi khote te dzas ando gav te rodav love. Ajav, so ¢era, kaj dZza munre
Sereja. Kaj naj ni sapujoro te thovav munri soha. So ¢era, Devla, kaj te dZzav? Pal
me dama godi thaj dZzavtar talav Begej thaj ¢hudav sa mandar thaj thama thaj
thovav munri soha ande goda paj. Sas milaj thaj pe jekh ¢aso Sucili munri soha.
Furjava ma thaj dzavtar ke raja thaj phenav: “Rajije maj mistoro, trubul, rajije,
so god te pomozil pe tuce? ,,So tu mande pomozija kana san jo$ ckni, tu san jos
ciknjori”. Rajije des ma cra manro me sem but bukhali”? ,,Dav tu”. Thaj len e
raja thaj den ma kotororo manro. Kote kotororo manro kote kotororo, pal munri
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sokra phenel: — Diches soski bori ljan mande, bas nais tuce, kaj ljan mande
Rroma mungreja gugleja, kaj lijan mande kasaji bori,,!

Godale Rrome sigo meklem thaj besas kaj munri de jekh vrjama. Mekljem le
odolaée kaj ¢i volijasle. Munro dad man dija ¢ Rromeste, a me ¢i tromajem te
buni ma, kaj khote kaj del tu ¢o dad moras te dzas. E dade pacas, munre da,
njamurja thaj ¢i romajan ande jakha te phenes ¢e dadeske kaj leja Rrom numaj
phenejas nesaje majphuredereske romeske.

Ci darajljan te meées e Rrome?

— Mekljem le pa makar vi te mudarv ma. Me nasljem ¢here thaj munro dad
bolda e love saje von dine pala mande. Bi¢inda e grasten thaj bolda o dugo.
Otoskar ljem e ToSo. Dzavtar me ando gav, ve¢ sema maj purani, thaj lav te
¢erav buéi. Sema ¢here nesaji vrjama dok ¢i maladem e ToSo thaj gajda lav le.
Kaj lijem e ToSo sas o ToSo Coro, naj sas le kaj te dzal. Me thaj vo ¢era jekh
¢heroro thaj traisaras khote. Dzavas ando gav, lav munre lilora, drabaras e theme
thaj lav mande khote aro, kote lav mande Cicen, kote lav phujale, khote mas.
Thaj gajda sas ¢acCe, te marav ma gadava des, te hohava. Gajda me drabaras: cra
dzanas, a cra vi hohavas.

Dal tu paéas ande goda kaj e Rromen si neski vareso mo¢ kaj mothon
kaj dZanen te drabaren?

— Pa sar te na pacav kana ¢erav vi me goda. Thaj gndiv kaj o dragom Dol
dija te e Rroma drabaren, pal te na al goda me ¢i kama hav mangro, te marma o
Dol, te havas mangro. Vi akana drabarav, pal ¢i but, kaj nastik dzav, purani sem,
nasvali sem thaj nastik dzav ando gav. Kana me drabarav, ¢hudav lila thaj
phenav lace kava si tuce kava, kava si tu¢e ¢o gadzo... si le aver, si ma gajda thaj
gajda te dav tu...,,Kazom tu Saj des ma pe goda,,? Pa pocinava tué¢e so god
kames, samo te diches te na dzal godole dZzuvlja nego te dzal manca. Gajda me
lace ¢erav vunde katar o humer thaj thav po staci te ¢iral pe thaj cerav lace
sargod manusSora thaj dav la goda sar neski amajlija katar ¢ ¢erimata, thaj voj
man palaj goda dol daro thaj me lav latar sa so godi kamol mande o ilo. Ande
goda me ¢i pacas, so ¢era Rromnji sem moras te hohavav thaj te snadi ma.

Thaj so joS ¢erejas kana sanas udaime?

— Ceras so kamas, so godi $aj, drabaras, Coravas. Coravas e drze, dzavas pe
pijace, Coravas so god dikhlem e jakhenca, coravas e sohe pe falte, kanagodi sas
so kames... thaj anas ¢here thaj dzavas te bi¢inav thaj pherdi love sema. Vi has vi
pijas so dukhal ma! Havas duj, trin guglimata, briga mande...

Cerlas ¢o Rrom varekaj buci?

— Pal o munro Rrom ¢erelas bu¢i pe masina, a me dZanas te bi¢inav thaj te
drabarav, thaj khote kaj dzas te bi¢inav e drze, khote vi drabaravas. Dzavas ke
gadze ande lende ¢hera thaj pucavas andaj drze thaj khote besavas e dzuvljanca
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thaj pijas e kali thaj dikhavas lende ande kuci. Voj othoska dol ma so kamav me
vi randav la... ¢hinav e zarja lace te nastik prlma. A te kamolas te prlma a me
kama phenav, a kasko si ka, phenavlace naj tu¢e ladzavo kaj gada ¢erdem tutar,
pa ranglem tu naj tuce ladzavo. Eke sar ¢eras me e dzuvljendar saje drabaras.

Ceras pe aver ¢hera... thaj éerasas &erpi¢i me thaj munro Rrom. Cerdam
amende jekh ¢her baro, ¢indam amende bale, duj Sela puja, sema raji: makhli,
farbome, indaras e drze po pijaco. Rrom ¢inda otoskar motori, dZalas pe pijace,
bic¢inlas e pujen ke raja, a vi me sema leja. Phandas munro dikhlo po Soro
farbome, makhli... ¢i hohav. Sema lachi mungre Rromeja. Traijas korkore, ¢im
lijem le delisajljam katar mungri sokra. Inja br§ nas amen Chavra thaj bijanav
jekh ¢hori Dominka thaj av te traji ando Kréedino. Dominka sas amende jekh
¢hori. Traisardem e Rromeja pandzvarde$ thaj Star brs, thaj ake efta br§ nakhlo
sar mulo thaj, ake, vi ade ¢ ljem Rrom. Ci lijem Rrom a ¢ ni gndi te lav Rrom.
Sima munri ¢hori thaj fala e Devleske kaj sem ke munri ¢hori.

Katar goda kaj posle inja brs§ bijandan ¢hori?

— Pa me ¢i arakhle ma Dominka me bijandem ando Novo Sado ande bolnica.
Ade si mungri ¢hori dZzuvdi thaj sasti thaj la si ade Starvardes brs. Naj sema kav
doktori te dikhav so si mande kaj nastik achilem phari, ve¢ o Del goda korkore
¢erda. Anglaj Dominka, majsig achiljem phari, godav ¢havro mulo mande thaj
kana nakhlo inja br$ bijandili e Dominka. E Rromeja lache traijas, ¢i marlas ma
kaj naj sas amen Chavra. Vo sas andar e Kovilja. A e de, dad, the phrala trainas
ando Krcedino, gajda kaj men jekhto traisardam ando Kovilji thaj kana nakhlo
des brs katar amaro trajo nakhljam te traisara ando Krcedino.

Sar sas goda kana sas o rato?

— Sas bilache! Amare Rroma sas ando logori, me naj semas. Amen sas sa
galbeja trake thaj dzasas e dromeja po sokako, €i tromajan te dzas paSaj Chera.
Kham phabarel. Samas rangle, e bal amare ¢hinda o Njamco thaj vi ranglja
amen. Ci tromasas khonik te dZa ando gav te las mende kotor manro. Thonas
amen jekh palaj avreste e zandarja e njamcicki te mudaren amen, pal amen sa
mutrasas amen daratar. Svakone sas pe levo va zuto traka thaj ramol: ”Cigajner”.
Rroma sas ando logori, pal men Rromnja samas chere, thaj phiravasas sa galbeja
trake. Rromen amaren mudarenas pe pijace, thaj umblavenas len. Vi munre
kac¢es mudarde thaj umblade le pe pijaco ando Zrenjanin.

Kana sas o rato, me traisardem gadale jekhto Rromeja ando Zrenjanino.
Marenas men e bare bika¢enca, morajam te ¢era lende sobe, thaj thonas amen po
iv te Ceras. “Dole gore” thaj ko nasti ustel von den len e bare kasteja thaj
pharaven o Soro lesko. E Rroma ando Banato o rato nakhle but bilache. Ando
Mosorino trailas munri mami khote traisarda e Rromeja, khote mudarenas e
Rromen thaj chudenas len talav ledo. Thoska amare Roma, kana pharlo milaj,
dZanas odoring thaj lenas len gajda mulen the prahon le. Vi amen ¢ Rromnja
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dzasas, amen samas bahtale ande Pazova. Rromen saje mudarenas khandelas
sasti Tisa. Von sa sas po paj pe Tisa katar sas o Zabalj, a von mudarenas e
Rromen andav MoSorino.

Des tu godi neske rromane dilja saje dilabenas kana sas o rato?

— E, dama godi, sar te na, samo me kana ¢i dilabav, kaj mulo munro Rrom.
Al $aj mothav a dzal gajda “dromeja me teljardem thaj me phaosaljem, fuli
mama tele thaj ¢er mande jagori, kaj me mama phaosajlem, nasti ¢eravt uce
jagori kaj sem zurales nasvali...” nasti dama godi sar dzal maj dur, kaj bistardem,
purani sem.

A dZanes moZda kaj rromani bajka?

— Ci dzanav, nas ko motholas mande, nas ni munre da kana, moralas te dzal
ando gav te Cer budi thaj te anol amende te has, a me thas jag talav fedevuja, e
daratar naj voljatar.

Kana nakhlo o rato, sar sas?

— E pa fino sas. E Njamca nasenas thaj o hazara Chorenas pal amen chavora
dzasas te ¢ida goda hazara. Me ¢idas ande munri soha. Goda sas milaj, raca
nasle. A, o Ruso oslobodisarda amen. Thaj tek kana nakhlo o rato me lijem e
ToSo.

Sar sas ¢iro bijandipe?

— Jekhto bijandipe sas mande Chere, jekhto Rromeja semas. Pharavas me e
kas thaj thovas ando bov, thavas jag thaj ¢irav habe thaj jokhar astardema bare
dukhavimata. Sema korkore a munro Rrom nas ¢here, delo ando vo§$ te ¢hinel
kas. Oktobar ¢hon. Avilo mande o komsija te di¢hol so ¢erav, me phenav leske
mangav te ¢iravav thaj puolma dal si mande lache, me pe goda kam phenav kaj
naj mande lace, a vo pe goda phen mande kaj bijana. Gajda vi sas. Dzi po des
bijandem chora, godaja chori, muli mande. Dominka bijandem ande bolnica
lache thaj bi boluengo, pa bolnica si goda.

Sar sikavenas e Dominka?

— Pa gndi Sukar. Me thaj munro Rrom c¢erasas Cik, ¢iravas e pelene, Ceras
lace ladovina, a voj ciknjori. Nas amen sova te dala te ¢helol pe, thaj astarasas e
paparuge thaj thav ando najlono te ¢helel pe dok me Ci ¢erav e Cik thaj te thav
ande kalupurja. Katar godaja Cik ¢erenas pe e ¢hera, a men goda bicinas te almen
so te has. Sas baro Coripe, Rrome nas stalni buci, nas khatende ande firma, nas
amen khanci najtu kaj te les love, nas amen budi.

Thaj deli e Dominka ande $kola?

— Dominka deli ande $kola thaj majbut ¢i kamlja te dzal toska thaj nasli palo
Dragano ande KrnjeSevci. Ci mangle la, ve¢ voj korkore nadli, a me
spremisardem efta balore katar tranda thaj pandz kile te peka po raznjo, ali so
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vredil kana voj nasli. Kana voj nasli, me thaj munro Rrom ¢i deljam te da svato,
nikada ¢i volisardam gudole dzamutre nikada. Sostar ¢i volisardeme kaj sas ande
vojska thaj ramolas lace Corjal e lila ande $kola. Voj udaisajli ande deSu pandz
brs, pal ande deSu Sov br§ vec sasla e Sladana laci ¢hori eketala pe slike.

Da li volijas te avol tu jo$ kaj ¢havra?

— Volijas te achilisas munri ¢hori jekhto, mozda avolas mande maj lache,
alasma duj c¢heja. Dzas cra kaj koja cra kaj koja, a musko ¢havro ¢i volisardem
nisar te alma. Semas opasno bahtali kaj bijandem e Dominka, Zensko chori, thaj
fino eto dikh sar vozil pe voj pe piri bicikla, pe slika. Me la straSno furjavavas
straSno me volijas zensko Chori, thaj sima vi slika kaj o raj incarelas la ande
angali. Sas la bare bal. Voj kana sas ¢he, me lesamas pe late. Voj inkljolas, ali
inja saturja do de$ saturja mora$ andar o bioskop te avel, ali me mekas la samo
ando bioskop vise ¢i mekas la khatende. Me sema strasno, lako dad mecolasla, a
me ¢&i, kaj man si gada rezim banaticko. Ci mekav la khatende, kaj amen sam
majpindzarde po paciv.

Da li malavejas slobodno vrjama za tute?

— Pa sar te na. Man sas bule coha thaj me beSavas mande ¢ Rromnjenca po
endeko, thaj amende ¢iravasas kafica thaj pijasas, ¢helasas kaj voliv kole Rrome
— sar kole, me phenas kaj voli kale kalore. Sas ma vi drugarice. Mande majlachi
sas jekh atica. Me nikad la nasti bistrav ni Kosana. Kaj kasao drugarstvo kaj me
tuce nastik mothav, amen bi jekh avrjako ¢i hasas, amari de so anelas ando gav
so delamen te hasas men sa delisarasas.

Sar tumen provodinas goda e praznikurja?

— Pa Sukar, ¢helasasa amen, dilabenas amende e Rroma, men dzasas pe ¢hera
thaj chelasas rromane... kova chelel, kova chelel, ¢idasa amen terne,
postujisardam e vikenduja. Me thaj munro Rrom ando bioskop dikhavas
kova,,Skupljaci perja", dikhavas svakojake filmurja. Majbut volijas gada
filmo,,Skupljaci perja" kana dilabelas e Olivera, Karing dza karing bandara?"
Kana o Boro ¢hinda sa e va! Alava katar godoja dili sas: ,,Rromalen me mothava
tumende vorta sar si mande phare pala munro Rrom..."Destu godi o Boro sa e va
¢hinda, ckne ¢havra puSinas e cigare thaj peren ande Cik, thaj e patke sa naSen

Kana semas terni dikhas vi e kaubojske filmuja thaj vi kana sas munro rom
dzudo, kaj inja br§ nas amen Chavra thaj dzasas kaj god kamasas. Phandavasas
amaro ¢her, amari kolibica thaj dzasas kaj god kama.Trgujisardam pe foruja thaj
kote sas but Rroma, $atorja, talaj e Satra sas dilabipe, khote dilabolas pe thaj
¢helas pe dzi detharin, ¢erenas but habenata. Naj sas ma ¢havra thaj gajda me taj
munro Rrom besaSas pe amaro vordon thaj dikasas mende them. Najsemas ando
parno them sar aver Rroma te ¢era, men ¢herdam amare vastenca, sa goda so
akana sima. Ci dzas ande aver phuja, ¢i mekas mungre Rrome niti vo man. Ande
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mungre muke ¢erdem duj ¢hera, semas barvali, sas ma mungre bale, munro
kupatilo... Jao, nastik dav tuce svato, Jelena, o ilo dukhalma kana samo dama
godi munro bojleri katar ohtovardes litre, o hodniko sas sa ande plocice. Thaj e
veranda thaj o vudar katar e stakla thaj feljastra katar e kujnica...

Munro Rrom mulo pre efta br§ thaj me morajem te bi¢inav o ¢her, kaj semas
purani thaj nemoc¢no, nas ko te inc¢ar goda. Nas ko te dzal mande pala o mangro,
ko te §lavol o iv. Bi¢indem o ¢her thaj dijem love mungre cha thaj ake akana
besav late.

Dok ¢i aviljem, sas mande phare, phandadoas andre thaj rovas. Las mungri
trasta thaj dzas kaj mungre dZzuvlja, von man den slanina, koja dol ma mangro,
koja dolma aro, koja dol ma phujale, pa me ¢hori, nastik goda te indarav ¢here
thaj penav lende na den ma gadici, kaj nastik indarav. — Lache, aver drom dok
aves, av mande thaj me datu te indares kova so akana nastik, mothol mande.

Da li slavisardan neske praznikuja, na primer ohto marto?

— Pa slavisardem. Cera amende but habenata te avol amen so te ha, ¢erdam
amende bokoli, inkljav avri ¢ Rromnjenca thaj da svato. O Rrom ¢inlas mande
bosc¢ava, dikhlo, uvek nesto ¢inolas za ohto marto. Dama godi koja Su¢i kali mol,
¢i dzanav sar akhardol, bistardem, uvek volijas cra te pijav, a volisardem cra vi
racija gugli thaj godava o Rrom mande anolas. Posle, kana bicinas, toskar maj
but las love.

Pa kana sas o Tito dZzudo, sas amen but zadovoljstvuja. Vazdasas e love,
masine. Core manusa trajinas lache thaj hanas mangro. Munro Rrom sas
zaposlime ande Mesna zajednica thaj pala Sov milionuja vazda o frizider. Sas
amen svega, thaj vazdasas e love te ¢era e ¢hera thaj nas amen vise ¢hera katar e
¢ik, ckne ve¢ zidosardam bare ¢hera, kupatilo... Munro Rrom trajisarda posle
goda jos$ des brs thaj mulo thaj ¢erda mande baro ¢her thaj jos jekh cher. O cher
sas mande sa ande ploCice, ma ¢i tromav ni te dama godi sosko trajo sas ma
Sukar, a akana sem kaj mungri ¢hori thaj ¢i tromav ni te aSundav. Nastik av sar
ande munro ¢her. Me ¢indem jekh ¢her ande Sase kana bi¢indem kav ando
Kréedino thaj khote mekljem stanarja thaj lav lendar pandzvarde§ njamcicki po
¢hon. Goda si but lache kaj sima munro dinari. Katar godola love ¢inav mande
khanja, sa so trubul ma palav o habe te na ava bokali. Gndiv kaj najma jo§ but
trajo, jedno Star, pandz brS. Sima penzija thaj goda ande duj deluja po duj Sela
thaj bi§ dinarja thaj goda si za mande lace. Penzija nasledisardem katar munro
Rrom, kaj vo ¢erda bu¢i ande mesna zajednica.

Dzas tu ande Khandiri?

— Me sem gadzikani vera, ali sem Rromnji thaj dZzav ande khandiri kana si e
Kulunda, Bari parastuj, thaj besav celo rjat ande khandiri ando Kréedino dok
semas khotega, a khate ve¢ nastik dzav kaj sem purani thaj dukhanma mungre
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pungre, nastik phirav. Me slavi Sveti Nikola thaj onda cerav kolace, pekav
baloro, ¢erav zumi katar e khanji. Sveti Nikola sas majstori.

Sar vodis e briga ande tute thaj ¢iro sastipe?

— Vodi, ¢edo moje, briga ande goda te na av melali, te na dama melali tele,
kaj darav te na merav thaj dok al neko te dichol ma thaj dok ¢huden mandar e
drze te dichen kaj najsem melali, kaj najsem sasti, nasvali sem thaj dola¢i sem
kaj mungri chori te voj man dichol, kaj nastik korkore. Me Saj korkore te
fujrjava ma, korkore te najo. Voli te na av melali.

Kana semas maj terni, me ¢iravas, Ceras buci... me sa Ceras, a ko aver
¢erolas. Volisardem te ¢irav zumni thaj supa. Vorta te mothav tuce, voli zumni
akana te hav dola¢i kaj sem purani, a ¢iral mande vi mungri Dominka. Me vi
akana ¢irav thaj ¢erav bokoli... Strudla e makoa. E, voj ¢erpe gajda, thos cra thud
te tatol, ali na sa o thud ve¢ samo jekh kuci thaj te na al but phabardo thaj khote
thos cra kvasco, cra Seceri thaj kana godi sa otopil pe onda les cra margarino thaj
thos cra lon ando humer thaj thos cra Seceri thaj jekh angro. Posle goda les o
humer thaj ¢eres le. Kana o humer ¢erdol, topis cra margarino thaj thos ando
humer, thaj meces te vazdolpe. Kana vazdol pe o humer, onda buljares le:
maches prvo Ci¢en te na lepilpe thaj buljares o humer thaj meces cra te achol.
Kana god sa ¢eres, toskar Saj thos cra ciral, Suci drak, ako volis, ande godav
mako, thaj tos te pecol. Kana pecol sa listolpe thaj kovlo si, sar e dusa.

Ade si Baro parastuj so ade ¢erol pe?

— Ade postil pe, ¢erpe kokice, ¢iradol e macheski zumni, pecol pe o macho
po zejtino, besol pe thaj odmoril pe. Pen pe e sokuja, ¢erdon e bokola, al ¢i
troman te farbinpe e angre, kaj si ade paraStuj thaj ¢i halpe makhlo. Goda
pripremisara za e Patradi thaj farbisara e angre, peka e baloren, pujoren,
supa...ma, svaSta. Za e Patradi farbinpe e angre, toskar si majbahtali e De e
Devleski thaj in¢ar pire ¢havre taj dol le angro, a Kulunda si melali, ali barvali,
makhlo si, thaj khote bijandilo o Isuso ande sulum. Toskar o Isuso thaj e De e
Devlseki Seton raca te dichen ko so ¢erol, thaj gada si vorta so phen tuce ¢i
mami. De e Devleski sila jekh ¢hori thaj voj si Sukar, sila angre, bokoli, torte, ma
svega, a Kulunda si makhli khote pe¢en pe balora po raznjo, thonpe akhora,
medo, thaj svasta halpe za e vecCera, kaj onda bijandilo o Isuso ande sulum. Me
sem gadzikani vera, ali sem Rromnji thaj dZzav ande khandiri kana si e Kulunda,
Bari parastuj thaj beSav celo rjat ande khandiri ando Kréedino dok khote
trajisardem. Khate ve¢ nastik dzav, purani sem, thaj dukhan ma mungre pungre
nastik te phirav. Me slavi Sveti Nikola thaj onda ¢erav bokoli, pekav e balore,
¢erav supa katar e khanji. Sveti Nikola sas majstori thaj mek al dzudo thaj sasto,
sar vi men pasa leste... Cera svasta te hal pe thaj pol pe.

So sas tuce majphare ando trajo?
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— Pa goda kaj e chori lija e Dragano ande KrnjeSevci. Ramolas leske lila, a
me lace branijas, dok o dad ¢i branilas. Jekh de voj spremisajli te dzal ando
bioskop, a me pucav la: — Dominka kasko si tu lanco pe kor? — Pa dijama e
Rromnji, cra te phirav... — Na hohav, motho kasko si goda lanco? — Pa dijama e
Rromnji cra te indarav. Godaj rjat voj nasli. Kana udajisajli, me duj kurée ¢i
delem late, a za o Sveti Nikola akhardem la te aven amende te pomirija amen.
Posle goda voj achol ande Devles¢e va thaj bijan chori. E sokra sas laci
bezobrazno, ¢ida lace stvarja kana bijanda thaj chuda ando paj. Me pucav sostar
Dominka dijan e drze te ¢hudol ando paj? — Pa, dejorije, so Saj me khote gajda
¢erav kana si voj gajda bi lachi Rromnji! Me la nastik inkljav po gor thaj ¢i
dZanav so te ¢erav! — Dzanes so ¢edo mungreja, me tute vise ¢i ava, kaj me ¢i
voli godav lengo rezim. Me tuée phenav: le ¢e ¢hora thaj an la mande. Ci de
borila pe pala late thaj la tu¢e po ¢hon thud. Voj avili thaj trajisarda mande thaj
posle ohto ¢hon e ¢hori muli lace. Posle goda, udajisajli palaj aver Rrom thaj me
svako de akharas la, kaj naj sas ma vise chavra. Kana ¢erdem kav baro cher,
lijem te mekav e dZzamutre te trajil ande godav munro ¢her, ali goda ¢i ¢erdilo
pe. Khote mulo mande vi o Rrom injavardes thaj Starto brs. Trajisardem korkore.
Pelem ando gav, ¢erdem, drabardem, lijem mande svega: kote aro, kote slanina,
cra CiCen, razni stvarja... A dok sas munro Rrom dZzuvdo, me Cordem thaj
pherdem gada munro dilo ¢her, thaj jo§ jekh ¢her ¢erdam. Nais e Devleske, kaj
jos 8aj, kaj joS Saj ¢erav po cher thaj $aj Cirav.

Tu korkore trajisardan ando ¢her kana mulo ¢iro Rrom?

— Korkore trajisardem Sov thaj opa$ brs, dzas ando gav, nas mande dar te
traji korkore ando munro ¢her. Goda kaj semas korkore sas mande phare.
Ciravas jokhar po de thaj thas ando friZider thaj sas ma duj desa te hav. Kana
purajlem me bi¢indem o ¢her, nastik majbut sklonijas te ¢erav gudo baro cher.
Me bic¢indemla thaj deljem kaj mungri c¢hori ande Pazova te traji. Kaj chori
mungri si mande lac¢he, o dzamutro si lacho, nastik khanci te ¢erav, but si mande
pharo pala munro ¢her ali so te ¢erav. Kana $aj te dzudaras mungre Rrome, kana
Saj vi Cikatar Cerasle. Sas mande laChe, ali gudo naStik majbut. So te Cerav,
morajem te bi¢inav le dolaci kaj nastik ¢eras viSe po ¢her, a ando ¢her but trubul,
dolaci kaj si baro. Dolac¢i avilem kaj mungri ¢hori majsig neg so ava kaj mungri
¢hori me ¢indem ¢her ande Sasa. Dijem vi nesosko dinari mungre chora thaj
mungre dzamutre, vi akana sem lende, so te Cerav, naes e Devleske, kaj sem
lende. Lende sima sa sogod me kamav, samo phare mande pala munro cher,
sostar te hohav. Me goda ¢erdem mungre Rromea, amare trajoa, amare munka
thaj amare de$ najenca. Najsemas ande aver phuja, ni me ni munro Rrom, gudo
sa therdam amare dese najenca thaj dolaaci si mande but phare.

So majbut sas ande ¢iro trajo?
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— Kaj nasma munro ¢her kana lijem Rrom, naj sas ma kaj men trgujijasas
thaj kana munro Rrom malada bu¢i ande Mesno zajednica sasle plata thaj vazda
kredito thaj ¢erdam o ¢her. Kana ¢erdam o ¢her thaj aviljam dzikaj o trajo munro
rom mulo taj ac¢hili mande te pati pala leste dok sem dzudi.

Saji si tumari majbahtali vrjama ando tumaro trajo?

— Majbahtali semas kana naj sas ma Chavra inja brs. Dzas pe foruja mungre
Rromea. Sas ma Sukar bal, volijas te dzav pe igranke thaj pe foruja. Indarlas ma
munro Rrom, bahtali semas. Kana bijandem e Dominka kana nakhlo inja brs,
khonik nas majbahtalo mandar.Volijas te furjadijav, goda so sas pala e Rromnja,
mangas te alma ¢hori vi ade voliv la gadié¢i kaj nastik mothav tumende. Kana sas
cknjori, Sukar furjavas la thaj khuvas lace bal thaj thas lace masne ande bal.
Majsig neg so bijanas ¢ Dominka semas makhli, farbime sa e Sukar cohe
furjavas, thaj vi kana e Dominka bijandili munro rom ¢inlas mande pomade thaj
¢i holjaoas kaj vi majdur furjadijas Sukar. Cra indaras harne cohe, me volijas
kola banatski thaj kana furjadijas thaj phandas munro dikhlo thaj indaras bari
punda ac¢holas mande but Sukar. Volijas but te makha ma te farbi ma thaj te
phirav. Indaras bule cohe, bos¢ave Sukar bluze rromane thaj dikhle delinsko po
Soro.

A maj bi bahtali vrjama ande ¢iro trajo?

— Bi bahtali vrjama ande munro trajo sas kana mulo munro Rrom thaj kana
achilem korkore ande munro ¢her. DZanes kana nastik phires so te ¢erav... Maj
bi bahtali semas kana mulo munro Rrom. Me le but volisardem thaj ¢i marasas
amen thaj ¢i hasas amen thaj naj samas ljubomorni jekh pe aver.

Ispunisajlo tu¢e kova so kamlan te al ande ¢iro trajo?

— Pa volisardem te avel ma Sukar Rrom thaj Sukar ¢her thaj te avel ma chavra
naes e Devleska kaj goda dijama. Dijama o Dol Sukar rom thaj dijama o drago
Dol te ¢erav cher thaj ¢erdamla me thaj munro Rrom amare de$ najenca. Thaj
dijama o drago Dol te avel ma ¢hori thaj me sem bahtali, ali najsem bahtali pe
goda kana aviljam dZi kav trajo, munro Rrom mulo thaj mekljama korkore. Ci
volisardem goda kaj mulo mande o Rrom thaj kaj mekljama. Me semas romnji
saji ¢erda budi pe piro thaj volisardem mungre Rrome, ali so ¢era akana? Nais e
Devleske kaj sem vi ga te Saj bar cra ¢erav buci po cher thaj kaj sem kaj mungri
chori thaj kaj sem la. Trajisardem lache mungre Rromea. DZas ando gav, ¢iravas
thaj sas mande gaci guglo godav habe thaj ¢i samo mande, nego vi mungre
romeske. Posle barili mande ¢hori thaj voj mande halja ando §taci vi akana me
¢iravav ande leste thaj ¢erav pogace ando fedeo. Najma unuke, sas ma jekh, ali
voj muli.

So ade preporucijas ¢ire jeche choraée?
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— Pa te trajil pire Rromeja thaj te avel godaver thaj te di¢hol piro trajo, kaj
pharo si ade o trajo thaj te dzal te ¢er peske bucori pe romoreja thaj te hal peske
kotor manro. Mungri ¢he thaj munro dzamutro dzan peske pe gava, ¢iden peske
sastrice, ¢inen peske Zivina, balora thaj gajda samen maro traici, simen za o
mangro, kali, naes ¢ Devleske najsam bokhale najsam trusale.

Kana sas o bombardovanje kaj tu sanas?

— Andama munri ¢hori ando Kréedino ande Pazova. Thaj dikhavas sar
¢hudenas godola e rakete pe gava. Me lavas sama but pe mande, pal mungri
¢hori asal mandar. Pandz desa me sovas furjadi. Lijem te dzav ¢here thaj te
dama sar kaj trubul ande munro kreveto. Pelem ¢here thaj bas onda ando Novi
sad harade o mosto, a me so Cerava, inkljistem avri thaj besljem pe klupa thaj
vulisarde ma ando ¢ebe, ako mudaren ma mek mudaren ma. Daraljem, ali
majbut daraljem palaj mungri c¢hori... Ali majgore sas koa rato kaj nakhlja, kana
thodemen ande kolona te sa mudaren amen. Palaj kav rato ¢i deljem ando
podrumo, ¢i daraljem, kaj sasma eftavardes brs.

Ake akana motho mende ando ¢iro trajo, a kova so ¢i mothodan
amende?

— Pa motha tuce kaj kana me mekljem gadale prvo Rrome kaj sema udajime
ando Beckereko, al akana si goda Zrenjanin, avilem ¢here — Coripe pe sa e riga.
Sas zuralo §l, e phuv pharolas katar o §l, thaj al mande jekh Rromnji, Ruza.
Akharel ma te dzav la te Corav jagako ande reza. Pa kam den e gadze te mudaren
amen, a voj mande phen te na darav khancestar. Amen delam te ¢era mende
kuka kaj nastik dzavtar pe bagrena thaj voj phadolas godola bagrene. Dzasas
gajda khote kaj sas but kas. Sas vi paj vi ledo. Umorisajljam thaj achiljam cra te
odmorija amen, toskar thodam o ka$ po ledo thaj crdam dzi ¢ere. Aviljam c¢here,
nastik te malava amaro tover. Kaj amen ande sasto godav gad sas jekh tover thaj
sa leja Chinasas. Dzav me ando gav te malav jekh tover: dzav koring, karing
thaj... malav le. Chinav e krjandZi saje Gordam thaj andam te tha jag. Kana
¢hindem len, thodem len ando bov, pal von Suc¢e. Ande goda al vi munro dad
thaj an jekh bari papin ando gav thaj phen mande: -Dza thaj an paj, a me Cerala,
dok ¢i avel ¢i de, a voj pecola la thaj przola la. Pelem palaj o paj thaj ande goda
al vi mungri de. Lache thodam jag thaj mungri de thoda e papin te pecol pe.
Kana e papin sas gata, cerdam jekh pherdo Staci paprikasi thaj pogaca. Ade te
alma gudo, kamas al blago mande. Mozda kamas av maj sasti, kaj pre samas sa
maj saste neg akana. Kana mungri de c¢iralas mande, a me dilabas:,,Oj,
Rromalen, katar tu men aven katar e ¢herora ande bare caruja, aj, Rromalen, so
Cerasa, sar hasa kav paprikasi, te al nesko Rrom te mandol ma, pale munro dad
kama lol kaj dinari pala leste."Gajda dilabas, a mungri de kam phen mande pe
gudo: — Namaj, Vido, te les Rrom, kaj ko mande dzala ando gav, ko anla mande
kas$, na te les Rrom, ¢umidol tu ¢i de.
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Jo$ kam phenav kaj si ando Banato ade sar vi pre. Amare cheja ¢i dzan
khatende, ¢i phiren, ¢i dzan raca, ¢i mecol len lende deja thaj dada. Len naj
muski ve¢ aven te manden len, thaj ako voj kamol voj lol le. E ¢hora pucol lako
dad thaj de da li mandol te lol rom thaj, ako mandol onda von ¢eren svato kazom
kam pocinen la thaj kana ¢erena e phabaj. Vi ade si goda kaj ¢ deja thaj dada
bi¢inen pire ¢hejen, a tu dzanes kaj amare ¢hejora but ¢eren buéi sklonin, trgujin,
naj so te brinostu, dzanen te ¢iraven, thon, a vi len lende deja sa gudo sikada. Me
majbut trajisardem ando Sremo thaj bari si e razlika. Amare Rroma ando Banato
¢i mecen pire Chejen ni te dic¢en filmuja, a ando Sremo dZzan pire momkonca vi
duj, trin br§ ko, dZan da i si ¢heja. Kana si e ¢hori pacivali, von len o ¢arSavo
thaj thon pe kapija, a ako naj — posle duj desa traden la ¢here. Traden la, kaj so
¢erena la kana si Rromnji. Ako si che, toskar veselin pe, han, pen thaj phaden.
Rroma ando Banato si opasni, traden e chejen saje naj cheja kaj laci de thaj dad
palpale. Gajda ¢erda vi katar mungri phen o ¢havro: kana Zenisajlo, voj nas ¢he
thaj vo la trada thaj lija peske aver, pacivali ¢hori thaj la trajil vi akana thaj sile
bari ¢hori la. Kana trada gadale prvo Rromnja, phenda lace: le ¢ire drze thaj dza
ande munro ¢her, tu man ¢i trubus, tu san Rromnji, me la mande pacivali chori.
Pala e Rroma, kana e ¢hori naj pacivali si but opasno. Goda si baro ladzavo thaj
e Rroma majbut phenen maskar peste: a so tu pala ¢iro ¢havro lijan romnji, a
sostar Ci lijan Che... kater me dzangljem... e, pa kana ¢i dZangljan, akana tradela
kaj la¢i de thaj o dad! Me kana lijem Rrom semas che. Detharin kana ustiljam
me thaj munro Rrom, avili e sokra ande soba te proveril da li sem ¢he thaj onda
lija o carSavo thaj pokazisarda saste themeske kaj sem che. Sa veselisajle, hale,
pile, a te na aviljemas ¢he kama avol — dza tuce ¢ire dromeja kaj ¢i de.

Jo$ mangav te phenav kana sas munro Rrom ande vojska ando Skoplje. Me
dzavas leste ande poseta, kaj toskar nas amen Chavra thaj khote lijem stano thaj
besas po duj kurce. Volijas but kana ¢helen e Muslimaja thaj Makedoncuja thaj
kana ¢erenas svaturja thaj ¢helenas. Khote si isto obi¢ajo, sar vi ando Banato
kana ¢erol pe ande che. Palav o Sremo ¢i dzanav sar si, ali me lijem Rrom ando
Sremo dolaéi kaj nastik lijem Rrom ando Banato, kaj ve¢ semas e romeste. Te
lijemas rom ando Banato, godav rom celo trajo kama pregovaril mande dolaci
lijem e ToSo thaj achiljem leja. Me volisardem kav rezim ando Sremo dolaci kaj
man munro rom indarda svuda, pal ve¢ ando Banato e Rroma ¢i indaren e
romnjen khatende. E Rromnji mora te beSol ¢here te ¢iral, sklonil, thol thaj e
¢havren lesamal.

Te phenav tuée kaj si Sukar goda kana si e ¢he slobodno, ali majSukar si kana
si e che pacivali thaj kana pacivali dol ando ¢her. Gajda me delem kaj munro
prvo Rrom thaj vo man volisarda thaj poStujisarda, ali sa goda sas bezveze kana
me le ¢i volisardem, ve¢ volisardem kale aver rome. Me kale aver rromea lache
slazijasma sas amen mari jekh ¢hib thaj nikad vo mande ¢i phenda nesto kaj
semas udajime, a ni me leske ¢i phenas, kaj vi vo sas Zenime maj sig mandar.
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Ando Banato te lijemas Rrom sao sas Zenime pale kamas pregovaril mande thaj
kamas phen mande kaj sem kurva, kaj te aviljemas ¢he kamas jo$ traji kole
Rromeja. Phenas tuce vi ka: Rroma ando Banato but poStujin piren Rromnjan,
ako lenlen sar ¢he. Man munro Rrom postujilas ando Sremo, a za obicaj ando
Sremo me ¢i dzanav, ali ake me sem vi akana khate. Khate sasma vi drugarice, a
ando Banato nasma, kaj khote ¢ Rroma ¢i meéenas piren romnjen khatende, kaj
sas ljubomorni. Saj samo e Rromea dZanas ande nesko than te pen e kali thaj te
boldenpe liduj chere, a e Rroma tromanas te dzan bi e Rromnjako kaj god
kamen, ande kafana... e Rromnji ¢i tromalas te hamil pe ande leski bu¢i.

E Rroma si glavni, kaj ¢ Rromende ramol pe tabaja, a e rromnjace po ¢ikat
gajda kaj o Rrom, ako naj momko leske ¢i pindzardol ni kasa sas ni so ¢erda,
dok e Rromnjaée pindzardol. Gajda vi e romesko zadnjo svato: so mande
phenolas munro Rrom te furjav goda me morajem te lav. Ando Banato ¢i
indardam harne cohe, kaj ko god vi akana indar harne cohe, men za late phena
kaj naj che. Me nikad ¢i indardem harni coha ve¢ lungo, katar mungri nacija.
Kana puc¢ljem mungre rome saji coha te lav, a vo mande phen koja Sukar, thaj le
e sandale Sukar pe pungre le cokne, thaj phande o dikhlo thaj ajde manca. Ando
Banato ko indarda harne cohe, godaj Rromnji sas kurva. Me aSundem kale
mungre dujto rome, a kale prvo ¢i, dolaci kaj ¢i volisardemle. Dolac¢i vi mekljem
le, phadol pi kor.

Palav o gor so si tu te phenes mende?

— Najsem vise terni, ili te alma Sovardes brs, te alma munro ¢her pale kamas
bijandijav. Zao si mande, a so éera kana najsem mocéno thaj hacarav kaj khangi
nastik ¢erav, dikhav kaj propadni thaj hasarav e snaga. Mora te pomirima e
trajoa! Volijas te $aj boldav mungri snaga thaj volijas te munro Rrom al pasa
mande, eke so volijas. Valda dola o Dol thaj mera thaj dza pasa leste thaj ava
bahtali.

Akana samo brinoma ande goda te na av melali, te dama ando ¢isto, kaj
darav te na merav thaj kana al neko te di¢chol ma te na av melali kana haravena
mandar e drze. Najsem sasti, nasvali sem, $aj svako de te merav thaj dolaci
aviljem kaj mungri ¢hori te voj man dichol, kaj nastik korkore. Me $aj korkore te
furjava ma, te thav ma. Voli te av Cisto.
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Verica (1929)

Sao san tu brs bijandi?

— Bis thaj injato, februvaro desuinjato. Amen sama Sov: trin ¢heja Draginja,
Milanka thaj me thaj trin phrala — Miodrago, majphureder, jekh si Lazo, a trito
Timo.

— Miodrago akharasas pisarika. De bucholas pe Katica, a o dad si Nikola. De
sas eftavardes thaj ohto br§ kana muli, a sao si br§ ¢i dzanav, naj sem me gadici
sikamni. Dade sas Sovardes$ thaj duj, trin, a ¢ de eftavardes thaj efta. Mande si
akana eftavardes thaj duj. Kaj mungri bah te na av. So trubul majbut?

De katar mungri de bucholas Draga, a o dad bucholas pe Mursa, mungre
dako dad. Mungri de sas Dimitrov vi kana sas ¢he vi kana lja Rrom. E, brestaga,
Devla jertisara mande, katar me dzanav sostar si anglo isto alav. Dzikaj godi
sema ckni me sema lenca. A kana lijem Rrom, otoskar sema e romseki, ¢i? Pa
eke, otoskar ¢i trubuja ma khonik, otoskar bijandem e ¢havren, sasma mungri
familija, thaj gajda, eke.

Sar buchenas pe ¢ire dad thaj de katar ¢iro dad?

— Mungre dade numaj, ¢ da isto, Draga katar o dad. A e dade nastik te
dZanav, ¢i dzanav khan¢i. Von terne mule, me naj sema ni bijandi, katar me $aj
dzanas? Nit goda trubujalen te me dzanav sar ko bucholas pe. Ci dzanav ni so
haljem araci, gadi¢i sem nasvali. Katar sa e mungre phrala thaj pheja majbut
volijas mungre phrale, koa sao trajilas ¢ire mamja Bojana. Pisarika. Vo sas
mande majbut... A akana majbut voli mungre Timo, a o phral Lazo mulja. Leja
uvek hasasma. Volilas te pol thaj uvek vacarlas mande, thaj ga. Eke.

Le sas 55 brs, sas bi ¢ Rromnji, sas mato bas po de Kulundango. Thaj dijape
te sol thaj o tutuno ¢huda thaj dijape jag o jograno. Thaj vo ¢i lache mudarda,
thaj ¢huda godav jorgano ga sar si opre, po Sporeto thaj goda tinjolas thaj vo
tasilo ande godav thuv. Trin desa thaj trin raca sas ande, khonik ¢i dzanglja. Si
goda but brs. Akana tuce ili vorta motha il ¢i, te ala jedno desSu Star brS. A o
Pisariko hasajlo ande Madarsko kana indarde le, ande MunkaSuja. Mudarde le
ande maripe. Ci ande kav maripe, ande koa aver maripe, jekhto maripe. De
toskara najle, eke.

A Kkale phraleja, Timoa, sar aches?

— Ci dzanav ni kaj si, ni so si. Le naj majbut khonik, samo me. Katar e pheja.
Thaj vi me le jekh jedino. Eke. Naj ni sasto, nasvalo si. Ga, hanle e bi bahtale.
Akana dzan kaj avilo mato, daran lestar kana si mato. Sa naSen. A e pheja
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Draginka thaj Milanka mule! E Milanka sas che, sas la desu Sov brd. E Draginja
jekhto, thaj toskar kaja mungri phen Milanka, thaj toskar me. Majpurano sas kav
Miodrag, Pisarika, thaj toskar o Lazo, thaj o Timo.

O Miodrag si majpurano katar e Draginja, thaj Milanka. E Milanka dzal
palal, jekhto godav munro phral, toskar, kava, Lazo, thaj Milanka, toskar me. A
o Timo si majterno.

So des tu godi kana sanas cikni?

— So dama godi? Dama sa koa kaj naj lache. Sa koa kaj naj lache. Pe muke
semas sar bijandilem. Nikad palo lachipe ¢i dzanav ni ade. Sas mande o dad
lacho, polas, sa men. Godaj mungri phen dobisarda pe pluca lestar kaj vijolas la
gaurandi, dobisarda deSupandz-desusov br$ pe pluca. Koja aver isto ga, nasvajlo
sasti Serpa tucano Ci¢en ¢huda e macheja pe late. Peklja la. Toskar deli ando
parno them, nikad ¢i dZangljam kaj si, ni so si. Thaj deli ando Sremo, khote
mudarde la e Njamca, faSistuja, la, ¢ Rrome, trin ¢havren. Katar munro dad
lacho kaj sas. Thaj khanc¢i ¢i dzanav palo lachipe. Vo mungre da chinda pe
desuduj thana e turpija. Me toskar dobisardem godav munro kaj mar o ilo. Vi
ade najsem lachi. Goda nas dad, goda sas, sar phenpe, kova, dZzu¢hel. Majgore
neg o dzuc¢hel kana hal. Me kana dzav pe limorja, leske nikad ¢i dzav pe limorja.
Ci vo goda trubuja te ale ando lesko trajo.

Dzasas tu ande sikavni?

— Ci dzas. Katar mungre pheja khonik & dzalas. Samo o phral, godav
Miodrag, si¢ilo korkope pestar te Citol thaj ramol. A nasle ni klaso sikavni. Thaj
dola¢i munro dad akhardalo munro Pisarko, sar kaj ramolas thaj ¢itolas korkore
pestar. Khonik leja nastik ni po gor te inkljol sar sas ramome.

Ga man si $tar ¢heja, nijekh ande sikavni ¢i dzalas. A sa dZzanen te Citon thaj
ramon. Si¢ile korkore. Me €ini dzanav kaj von sicile. Von sar udajisajle, von
korkore siconas. Akana naj ga ba$ te phenav, uh, te aven kaj ramome, dzanen
piro prezime, piro alav, dzanen sogodi te ¢iton, a me ¢i dzanav te phenav ni:
«A». Ci dzanav, me dzas trujal e sikavni. Me & dzanav. Cini dijema. Phenav
tuce sosko trajo sas mungre da.

A ¢ire ¢haje?

— Kava majpurano ¢i dzalas ande sikavni, kava majterno delo Star klasuja,
kava pasa leste delo Star klasuja, a kava munro unuko lja te zavitlajil, dok ¢i
phagav leske danda, vo delo ohto klasuja, sile jekh razredo srednjo sikavni.
Trubujasas te al majstori palaj masine thaj e de ¢i lija te di¢hol le, te pomognil
le, te pocin leske e aftuja, thaj vo akana achilo khonik thaj khanci. Eke, naj le ni
buc¢i, naj khanci. A me le barjardem le katar pandz de. Thaj akana vo c¢ini dzal
¢here kaj pi de. Voj kala duj bijanda, a me la voli, la sargod kaj me kale
bijandem. A volijas e unukon majbut neg mungren chavren. Thaj kaj barilljan
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neg mande kav vudar thaj po prago. Ej, na te trades ma khate te vac¢arav. Dosta
si mande tumendar, katar sa tumen. Nastik me tu¢e akana dav svato koa kaj ¢i
dama godi. ASundan kaj ¢i dzanav.

A kala ¢havra ando ¢o gor, druZinas pe tua?
— Ci khanika. Ni e Romenca, ni e GadZenca. Nikada.

A so éerenas Cire, erenas kaj budi?

— Pa e ceras kaj. Munro dad sas zidari mungri de sas patime, ¢erolas pe
avreske Chera, krecolas, tholas, peglolas, te pravarmen, eke goda cerlas. Thaj ni
voj nas ramome. Ni o purano nas ramome, godav munro dad. Eke, goda ¢erenas.
Phu naslen, khanéi nas amen. Corpe katar o agor dzikav kana den gata. Ci
khanika hamijas ma. Nasma amale, kaj men sam sa khate familija. Thaj te vorta
phenav tuce, nasma vrjama ni te dzav te kana hamima, kana munro dad uvek
mungre da marlas thaj mudarlas, me sema sluga.

Akana motho mande kana tu ljan Rrom?

— Me ljem rom katar bari hasna. Kaj phenav tuc¢e kaj sema kaj ¢iri mami
Bojana thaj kaj munro phral Miodrag, vo trajilas ¢ire mamja. Udajisarde ma,
phrala, katar deSutrin brs. Eke, smetoas. Palaj nesko khote katar o Pandilo. Naj
sema ni kurkode, me aviljem ¢here a ¢he deljem, a ¢he bolde ma. Ci das le
skoljke.

A sar trajias khote leja?

— Ma kakvi, marasas amen, mudarasas amen, me ¢i dzangljem so vo kamol.
Le sa bi§ br§, a man sas deSu trin, nas ma ni ¢uca ni khanéi, ¢horori phrala.
Dijema pe zor thaj gata. Me dzeljem po tavano te umblava ma. Munro phral
malada ma a e pokojno Bojana phen: — Dela akana, o them troSisajlo, akana
mekla, kazom achol ac¢hol! Me delem Sukar po tavano, thodem mande talaj
pungre rovlji, thodem mande Solo te umbladijav. Te me na dzangljemas so si
goda nit ljubav, nit musko, katar me dZzanav so si. Thaj ga munro phral aSun pire
Bojka. Thaj von avile pala mande thaj indarde ma. Me sema khote kurko de,
rovas, kucijas. E, kana me dikhlem so vo mandol, ¢j phrala mungreja, na goda ¢i
dolpe! Me thaj vo udri! Mardem le sar graste thaj astarem $trafta. Ci dZangljem
ni o drom ni khanc, sas bi lacho, toskar sas maripe.Toskar sas madarski $Sngale:
kas malaven ande avresko ¢her, odma mudaren le. A me naSas lestar, naSas sar
koja dili, phuvjtar... A vo marlas ma dok ¢i vunacisajlem. Leske dade sas
eftavardes br§, me sovas palaj leske dadeske zeja, a vo al thaj crdol ma. E, ¢i, me
vasteja thaj marav! Vo man, me le, vo man, me le. Goda tu mandes, ¢ da kures
¢ira, goda.. Dola¢i von man dije terni thaj pa sostar ¢i lijas tu e Bojana! Bojana
trubujasa te lol le. E,voj goda phenda, dola¢i kaj semas phari thaj dijama e
Rromnji, terni. Ci dzangljem, lesamas lace chavren. Me bolda ma, ande kolevka,
pe Bari Gospojina, von si toskar svacarja thaj dilabav me sa e ciknore, thodem le
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ga khate ande phaka thaj dilabo me e dili «Trin Cirikljora pe kaStora», o Fanama,
dilabo me. A von avile te manden man. Thaj munro phral dol andre, phen, me
but dilabas, phen: — A¢! — Sostar? — Avile te manden tu, — Kas te manden? — Tut.
— AZucar akana me! Me Sukar tuce ustav thaj lav o tover: — Avri, te na dikhav
tumen, ¢ kora te phaden. Len e Bojana palaj Rromnji — ¢ borja mungre godala,
¢ire mamja! Me len tradav avri. Pandz desa khate beSenas, dogod pe zor ¢i lije
ma. Thaj sema kurko de, thaj lache marde ma, thaj sar deljem, chorori phrala,
nasma ni khate, ni khote, kaja si gurumnji. A me khanci. Thaj av ¢here. Thaj ga
sema pale pacenica.

Ga eke, diches, e dadeja thaj e da thaj kav phral pale sema. Phare munke
mungre. Nastik ¢ak ni dama godi so sa sas. Za khanci lache ¢i dzanav. Vi ade ¢i
dzanav khanci lache, akana ga diljajljem, ga¢i sem bi bahtali kaj Sukar al mande,
kana al mande koa munro dili pe, za sao munro ternipe dijem. Me sema Sukar,
uci, goda khonik natik phenlas kaj sem me Romnji. Me $aj lije ma Srbino,
pucljema te udaji ma, a me phenav: — So? Tu, Srbin te les Romnja? Dza le ¢e da!
A so éeres tu man? Phenav, te manca thaj te me¢es man? Ci, &i trubus tuman!
Kasaji sema me. Ci kaj sema Sukar, a akana haljema dzikaj kokala. Sima jekh,
$aj te al, jedno trjanda unukuja. Thaj goda sa po duj bijanen, sa po duj blizni! A
terni. Thaj goda po duj muskicuja bijanen, a 0 manus$ naj majbaro sar parcovo a
¢er duj. A goda sa mandar. A ¢i dugo bijanas, dzikaj deSuinja brs. Najsema nisar
me. Lijem Rrom me posle.

Pala kaste posle lijan Rrom?

— Kana godale bendestar naslem, ¢i thoda vo pe mande ni o va, me ljem rom
ando Durdevo. E, sar ¢he. Von ¢i pacaje kaj sem me ¢he. Von gndisarde kaj sem
me romnji. Kana dikhle, von sa hasarde. Hasarda vi goda, thaj e sokra, tho
sokro... Me lende Sukar phendem: — Von man dije pe zor, me sem che. Te na
pacana, ake, ne mora me ni te sov tumare chavreja, indaren ma kav doktori te
di¢hen! Ci dzangljem me ni so si Rrom. Thaj ¢i bijanas dzikaj desuinja brg, a Gi
dikhas ma, dzikaj desuinja br$ me ¢i nikad dikhas ma. Nisar.

A kazom sastu br§ kana lijan Rrom dujto drom?

— So sas ma? Sas ma toskar desutrin brs$, a dujto drom sas ma desustar brs.
So ¢era? O dad marelas ma, nasma kaj, kaj ¢iri mami, godaj Bojana, isto ga,
nasma kaj, ¢i dzanav ¢her, ¢i dZanav so ¢era. Mungri bori man dija romeste, a
goda si isto tuce familija. Von dine ma romeste ando Purdevo. Thaj vi khote naj
sasm a bah, sa nesko becari, nesosko Longaca, indarlas pe mande vorta ando
¢her. Sema mozda jedno trin kurée, thaj kana avili mungri de jekhto drom mande
ande, anda mande kolako e Rromnji. Thaj vo bolda ma mungre da e kolakoa.
Trada ma avri. E ga kamlja, kana sas le aver kurva. Eke. Al maras le sar me
kamas. Lesko dad ¢hilo thaj phen: — Calav borije pe nango mas! Volilas ma
lesko dad, me dilabas, sema pevacica. Vo tholas pe te dilabav te sovljarav le,
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lesko dad thaj e de, but volinas ma. Ivja kana sas vo Svaleri! Akana vo mulo.
Thaj lja aver Rromnji thaj voj muli. A me jo§ dzudi, achav sar grasnji. Eke,
di¢hes ga goda dzal, munro sine! Vo maladan majbari koja SS. Saji kamol svasta
te phen.

Jaoj, so Ceras pe pijace! Maladem e ¢havre, me azucarav o autobus, kana
aviljem tutar. A munro ¢havro nakhlja. Dzanes kana phendem tuée koa si munro
¢havro. Thaj kana me ve¢ delem, besljem me khote kaj godaj thaj dikhav kana
ala autobus. Kana jokhar, dzal munro khotar. O, — phenav, halt! Vo achilo: — O,
katar tu khate? E, ande ma katar? Dzudo ilo, — phenav. Dejo, sar ga phires, sar
ga dzas, tu san ilesko nasvalipe, na de Devla kajgodi te peres, khonik ¢i dZan kaj
san. Ma kaj vi mugri bah te peljemas, valda kama kogod vazdol man, thaj
akharela tu. Dzav, phenav, nasav! A vo tho Time ¢i den svato. — Semas kaj
munro phral te dikhav so ¢eren thaj e radinka ga azuéarelas ma. Phenda mande
ande jakha kaj o Timo ¢ini dola ando ¢her. Kurala me, so voj khote! Khanc¢i me
lace ¢i phena. Akana daran, nasle sa katar o ¢her. Naj peste kana pol!! Pol sar
Turcino! Vi koa nasvalo, koa kaj sile letrika anda peste, vi vo rodol te zenil pe.
So ¢erle romnji, kana si ¢ Rromnji isto. A godaj! Astarda jeche Francuzo, cke
godaj kurva kaj meklja khate dujen ¢havren! Vi bokhali vi trusali vi dzuvali thaj
melali, palo Timica. A koa pre kana sas khate, voj mothol e Timica, sar o Timica
naj khanceste, sar si nasvalo. Pa so akana pale aviljan? Astardem e Francuzo, vi
Milkica dzan. Thaj mekljem la sar voj te Cer, a voj thoda pe koring, pala ohto
Sela dinarja, te Slal. A voj pol kafa! Thaj pindzarol je¢he Francuzoa. Thaj lija
lestar pandz Sela marke. Thaj eketali kaj Milkica thaj Radinka. A godaj Francuzo
ala la¢e Soreske. A o Timica dolace lija. Eke so ¢erdol pe! So si ka, diljaljem
necisto. Ej, kana me dasma godi sa te dav svato sar munro trajo nakhlja. Me
dikhav korkore thaj molima e devleske. Sa mungre pheja mule, mungre varekana
amale, pu¢ e Devle sar purajlem, thaj so me dzanav tuce, samo me achilem. A
majbut pati.

Kasa das svato sa mule! Men sama roduja. Sa pheja e tetkendar, e kakondar,
e ujakondar. Nikad naj sama ga te na ava njamurja. Sa sam njamurja. A godav
¢iro, godav Branko, godav kaj mulo, kaj sile godaj Zora kaj trajil. Sas le duj
Chejora, a man si duj chaje. A men najsam roduja nisar. Dok trajilas munro phral
leske phja, godale ¢ire mamja, e pokojno Bojana, toskar sar $aj ava me thaj vo
rodo. Men sam samo amala. Toskar ¢eras e macheja, o purano astarlas macho,
me Ceras ¢ macheja. Thaj vo khote avilo, ¢i dzanes tu e pokojno Gigo. A dzanes
e Maca, pokojno? Gigoski romnji. Sasle le khote chorije, o joj, pu¢ e Devle
kazom si Chorije, volinas man! Ga in¢arenas man! Volinas ma kaj chelav, kaj
dav svato. Pa ¢i dzanen kaj than te malaven mande, gadi¢i volisarde ma. A
godav Gigo si munro phral, leski de thaj munro dad, phral thaj phen rodeno. A e
Maca, godaj mungri bori, ma kakvi rodeno, thol mande trubul, khate po ilo
achilo mande palaj Gigoski romnji, gadi¢i volinas man. A volijas macho, al avilo
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mande ga sogod: — E, — phenav, Branko! A vo phen, asan motholas: — So
mandes? Phenav, ajde te ava me thaj tu hanamike? A vo phen: — So phendan?
Phenav, goda kaj asundan! Te dol o Dol te mudardos!, thaj phen vo mande, —
Sostar te mudardijav? Pa men sam roduja! Vo phare mothol. — Pa sar, manuseja,
sam roduja, kana ¢iri phen trajisarda mungre phraleja? Men sam samo hanamike,
toskar $aj ava me thaj tu hanamike. Tut si duj ¢heja, man si duj chaje. A vo
mande: — Te dol o Dol te svrsil pe tuce po Soro! Thaj e churi thaj pe mande, te
pusal ma e churja, kaj phendem te ava hanamika. Men sam roduja, pa nastik ava
roduja, kana munro phral trajisarda ¢ire phja. Me thaj tu sam hanamike. A $aj me
thaj tu, phenav, lamen te kameja. E khanc¢i. Dzav me dujto data, akana me ¢i dav
svato, vijosarda ma e ¢hurja, sa trujal e romnji, trujal ¢ Maca. Putarda e ¢huri te
dolma dab. A kana deljem dujto data vo phen mande: — So aches, te dol o Dol te
na di¢hol? Ga phenlas. A me phenav: — Sostar te na dikhav me. Ci di¢hol khote
vo! Mars§! Na manca ga de svato, rumume jekh kaj san! A vo phen: — ASun,
phejo mungrije. Me kajisajljem. — So si akana? — Te dikhasa men porodo, nikad
¢i lasa amen, phen te lamen. Ma, lol le o beng pe koa them! O beng te indarel le,
dZanes sosko sas, a godaj Rromnji kaj sas leja, o Dol rolas. A goda si ¢ Bojana,
¢iri mami indarda, korkore deli thaj anda. Dzanes kaj lace phral avile te mudaren
la? Sas bi Sukar! Ga dzalas. Po trska, pa bango. Me ¢i dzanav pe kaste godala
Chavra ga Sukar inkliste, but, but godaver chavra thaj fini. Dzanes pe kaste si? Pe
de. Voj sas but Sukar Rromnji, a muke sas, ¢ Bojana te ¢er cak e furune andral,
but sas loSo.

Cerejas tu?

— Ci ¢eras khan¢i dok sema kaj mungri de. Chorori sema, so ¢era? E, posle,
kana udajisajljem, e toskar. Dic¢hes so ¢erav, khuvav e korpe, vorta.Thas kaj
Rromnja kana sas ma mungre ¢havra, kre€oas, Ceras, pegloas, te poc¢inen mande
te pravarav mungre Chavren. Eke, goda ¢eras. E korpe khuvas, o purano e mache
astarlas, bicinas, ga.

A sar akhardolas godav ¢iro Rrom, godoleja kaj bijandan ¢havra?
— Krsta! Goda si munro Sukar Rrom.

Goda si koa ando Purdevo?

— Naj, goda si ande Srbija, Devla. Trin drom sema rromeste. A mungre
chavra si mande sa ande jekhto brako Sov. Milanka, Ljubinka, Slavica thaj Kaca
si mungre ¢heja, a 0 Miodrag tho Pero ¢haje. Toskar bijandem kala majterni, voj
muli. Pandz kotora garadem, goda si deSuduj kotora. Te av neski baljori lachi
kamas av palaj o plodo. Eke. Lache. Ci dZanav sao ¢havro sao br$ bijandilo, $aj
mudares ma akana. Purani sem thaj bistardini.

Kana sem korkore $aj te perav te astarma godav nasvalipe khate, te merav.
Trin desa thaj trin raca $aj khate paslijav, khonik po vudar. Neko al, a kana naj
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khonik khatende, khanikas ¢i trubu. A sa vazdem len ¢havren barjardem len. Tek
godala akana meril mande po va. Sargod vi kaj RuZzica. Mande duvar o ¢iro
pharlo thaj duvar sasma infarkt. Otkad sem dzudi muc¢ima thaj moli e Devle de
thaj rjat te lolma! Cikamol! Eke, muli jekh Rromnji katar trjanda thaj Sov brs,
ara¢i saranisarde la. A me eftavardes thaj duj, svasta sasma, muke bare... traji.
Te mucima, palaj khanci aver. Eke.

A des tu godi kana sas tuce e Njamci kana sas o maripe?

— Sar te na? Mudarenas, cra Romen mudarde, cra Srbuja mudarde. Goda sas
Nevo Sado sasto ¢hude e bombe, sa ande mindz daci, beda sas!

A khate ando Koviljo amare Rroma nas mudarde. Sas jekh Madari, vo
bucholas pe sar nesosko baro gono. Dzalas e Cherestar te di¢hol sar ¢ Roma
trajin. Kaj si Roma thaj Cergarja, vi madarski Rroma, vi Svapski Rroma, vi
njamcicki Roma. Goda von gndisarde. Amen sam pravoslavni Srbi, samo kaj si
amen averchandi c¢hib. Dzanas e cherestrar te dichen sar baratujin kala mare
Roma. Gardinovci, MoSorin, Zablja, Purdevo, goda si sa mardo. Kana dzanas e
¢herestar dichenas kaj e Rromen si gurumnja, silen gra, silen pluguja, silen phuv,
ande ¢hera kana dije, ¢i dzanes kaj si majSukar, kaj si majlache. Toskar phenda
goda, vo akhardolas TiseleteS, Madari; — Kalen Rromen khonik te na diril,
mudaren jekhto man, toskar len! Toskar akharde amen ando podrumo te roden
mende dZuva, lilkha, so me dZanav, khote dichenas ma saoren, e ¢hera di¢henas.
No phen: — Palaj kala Rroma me mothav, khanikasme ¢i tromal o bal te falil,
ando Kovilj. Men dije te ha, dije amen. Ciravenas ande kola bare oranije, thaj
denas amen numaj jekh manus jekh kila mangro, habe isto ga, kazom sam amen
manusa, ga¢i dijena amen, ¢i dZahgljam pala nisoski dar. Thaj indarde maren
ande Munkasuja, thaj te boldepe, boldepe, te na, khanikaske khanci. Eke.

Katar mungri familija khanikas ¢i indarde. A ande Zastavica baro logori sas,
goda si tele Srbija. Sa e Romen mudarde. Khote mungri phen kaj sas, ando
Vukovari, ando Basadin, Vukovari, khote phangle sa ¢ Romende bara palaj kor
thaj sa ga paSo Dunav thode thaj toskar basade ande lende. Von toskar perenas
ande godav paj, e barenca. Thaj lache sem me dzudi khote, ¢i dzanav katar sem
dzudi. Ci dzanav, sajekh rjat molima e devleske, te o Dol lol ma, ¢i kamol.
Mekljama te mu¢ima.

Aven tuce ¢e ¢havra?

— Naj ni katar e ¢havra khanci, soske ¢havra, soske bakracuja, naj! Svako si
¢havra, svakone si leski beda, me sen pala lende vi ade. Al nesar te nesar
«ladima» munro ilo numaj lende. Ma ko trubul len. Ma ko kurol len, phenav me.
Ma so von man pucen: — Dejo mungrije, si tu ade haljan il ¢i, san tu dejo sastii, il
najsan, si tu dejo muljan, il ¢i. Ko pucol tu? O vudar ¢i putren pe mande. Samo
kana neko al, il te alatu sogodi te desma, toskar aketalen. Sa si von trujal mande,
sa mungre ¢havora si khate. Samo jekh si ando Valjevo, saji majbut volil ma thaj
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saja majbut voli, saji nikad ¢i mothoda mande vareso bi lacho. Kala sa mothode.
Thaj sa mande talo nakh. Me phenav lende, ju, cikni Rromnji... so ljem te
phenav? Dzav e sosakoa thaj thav muj: — Kur tumen ko thodas tumen nuz
mande, so ¢i deljen mandar majdur? Jav, phenav, dik ande mungre amalice!
Amalice akharena ma pe kali? Naj te putres o vudar katar laé¢i chori.
Khanikaske! Prekal, katar kava aver, voj ¢her. Sasti cara akhar pe kali, me
nakhav voj in¢ar ma sar neskoski kurva! Sila ¢hori katar br§ de, Pisarika isto
barjarda kale kurvace khate. Sas kaj jekh chori, toskar kaj aver, toskar kaj trito
chori. Koja $tarto si mande ¢ak ando Valjevo, khote $aj merav vi te phenav: —
Jao, mera e bokhatar, muli pera, bokhali dza! Khonik tacna habe te an mande.
Khonik! Kana kamen, kana al lengo ¢efo, den ma dzikaj pandzvardes dinarja,
kana si sa ku¢? Kali pijav, goda si tué¢e ve¢ khate. E kali bis thaj pandz, tutuno
desupandz thaj jekh masina. A so te hav, bara, si ga? Mek aven dZude thaj saste,
mek dol len o Dol bah thaj sastipe. Ci dzangljem kaj e de, $aj rolas, te $aj e de
bijanda piro chavro te barjar le. Ustav thaj sa dilabav. Te aviljemas neski bi
lachi, sar kaj si kajgodi, te meklemas len, te lijem roma, neg mucijas ma, vi
mardi semas vi ¢aladi semas thaj vo mungre da marlas, godav kaj mulo, godav
purano. Svasta, khanc¢i khatende najma, Starvardes thaj ohto brs$ leja trajisardem,
khan¢i najma. A ande soste trajisardem? Sa anda lende, numaj kamavipe e
¢havrendi. Ko phen mande «Naes». Khonik! Nasvali sem, sar nesko dzuchel
sem nasvali. Dzav thaj sa perav e mujea. Dzav te khuvav korpice te dzav te
bic¢inav. Te nastik la pe lende kazom me kamav, me mora te dav kazom von den.
Nastik hav gajda. Goda si trajo? Bas si dzukhlano o trajo munro! Dosta mande
lendar. Korkore thav, korkore ¢irav. Naj goda pala mande, a ¢i dav te dzav te
mucima. Anen mande kutija tutuno Naj godolestar khanc¢i. Ga besav khate thaj
thaj dilabav. Akana ¢i dzanav munro Timo so ¢er. Phenla voj mungre Peroske,
Radinka, sar o Timo gradisarda leske ¢hejen. A, diches sosko mudaripe éer, te
mudardol munro ¢hao thaj munro phral. Krisosarda lace o Del thaj kova Isuso.
Lace thaj lace ¢hejende thaj lace unukonde. Kana god deljem khote, me Sukar
dav, voj mande ga thaj ga (sikavol sar spidala ando ¢her). Pa dok jokhar ¢i
astaravla ando ¢her, pa ne mora ni voj te inkljol. Nastik maj but! So god me
achav, von sogod kames, a me achav. Phendem lende ade: — Dzanen so? Si kaj
me dijem andre, a tumen man azu¢aren e vudarestar? AZzucarda man pre nesavo
de te phenes kaj mungri ¢hori crdol pe e JanoSea. Thaj jo§ phari? Goda si koja
kaj sas akana. Pa naj la khate pe ¢ang! Koda kaj la najla khonik lako. — Ci, ¢&i, &i,
— phen voj. Thaj lol ¢ momelji thaj molil pe. Dola¢i o Dol ga sa. Vi la vi la¢e
chora thaj ¢haje, unuko. Si o Dol opre, o Dol sa goda di¢hol, o Dol sa krisatorla
svakoneski. Kaj man naj majbut khonik, sima samo vo, sima samo Dol thaj le
jekh phrale. Vo akana kana phaglja popungro, delo lace unukoske palaj draba,
pelja o pungro phaglja, ga skroz. Thaj akana ga phen voj: — Khan¢i ando ¢her ¢i
dobila, neg dzala pe rovlji sa leske eftavardes brS. Sostar voj mande goda te

02



phen, sostar voj man ga sovel? A me ga eke achas, dijem jag o tutuno. Ni
devleja, inkljistem avri. Akate te phendem jekh alav, goda ¢i ala ga, neg ala
dilipe. Goda ala sa boldino. Goda ala vi kaj pratsajem, vi te ¢alavla, te marav la,
svega. Toskar ¢i¢iden munro ilo, inkljistem, afto naj, ustiljem, dzal munro Pero.
Phenav, Pero, indarma, sine, khate maskare, kamav te dikhav kaj si o Timo. Thaj
naj khote ande godav birto, te pol, a mato si, a o pungro dukhal le. Te na kajgod
per, sar kaj ¢i trubul te per. Dosta si mande, sa so mande dosta. Me ¢i dZzanav sar
ka munro ilo dukhal ma in¢ar. Ci dzanav! Aketali khate palo ¢her e ¢hori
Ljubinka. Pa dujto chori, pa o ¢hao ande avlija.., eketala e Chori prekal e
kaldrma, toskar kav munro unuko si po ¢osko. Sa trujal mande. Ga di¢hen man,
ni te semas sa ¢ themeske bi lachi, ni te meklema len, majlache kama di¢hen
man. Kaja si mande lache, nastik. Ci dzanav sar me goda dijem svato, sima bari
diljarma, ¢i dZanav kaj si goda munro phral. Najsem palaj godaj buci. Me sasto
de ¢i haljem. Tu kana dijan, lijem te hav, kana dikhljem tut me uSiljem. Pa naj
goda, ¢i me phendem goda. Gadi¢i si bi bucardo godaj mungri unuka. Kaj volil
te promasil e posta! Katar ¢ mak ¢era kaj si baro magarco, kaj sile ohto pungre.
Katar e Star, voj phenla ohto. Te dichen ma kaj taso ¢i crdenasma, ve¢ spidenas
ma tele. A najsem doSali. Me munro kau¢ dijem kaj munro ¢hao. Thaj vo man
dija kaja, a leske kau¢. Voj trubul te al te sicol.

Toskar semas me trin ¢hon ande bolnica. A semas, sas ma pandzvardes thaj
pandz kile. Aviljem katar pandzvarde$ thaj pandz, deljem katar injavardes thaj
pandz. G oda gadic¢i volinas ma, uopste ¢i, ma kakvi, rovenas khote. Trin drom
nasljem ande bolnica, von aven thaj pala mande po afto, thaj astaren ma voj
kotar, koja katar, dola¢i kaj des svato but. Thon ma de dikhav lende ande kali,
éerenas manca. Sas neski dili ande Curuga, godaj ¢hudolas pe nandi thaj ¢hel. Al
o doktori: — DuSanka, so ¢eres? — Me Rromeja, eke diches so Cerav, ¢helav thaj
vazdav e suknja, ha¢arav kaj sem phari, trubu te dzav kav ginekologo. — Ci phen
kav ginekologo, neg kav kologo. Nandi ¢helas! Volinas ma, me ¢i dzanav. Saji
god avili Rromnji, so god halje, von meéenas mande. Phenav tuce, sas ma
injavardes thaj pandz kile, kaj nastik e suknja phandenas pe mande, ¢ dori thonas
thaj phandenas ma. Ga¢i thuljiljem. Me gadi¢i semas khote, nas munro doktori
khote, sas po odmori. A kaja neski, voj si Hrvatica, phenda mande: — Ko lija tu,
godav mek mecol tu! Thaj me achilem khote trin chon thaj deSupandz desa. A
crdema phrala katar o ¢her so kamol ¢o ilo, a kogod so ¢i kamlja te hal palo
astali, me lav, ¢erenas manca. Dilabav me lende, ¢helen von. DzZan te $valerin
pe, thaj sa ¢huden pestar, pa sa pe mande chuden. — Pa thav tumen me, vec
phenav kaj, so tumen pe mande ¢huden, purane Rromnja.. DZan ando Siprago,
$aj al lengo ¢havro.
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Marija (1929)

Motho mande ande ¢iro detinjstvo?

— Me bijandilem tridesete, trito avgust. Trajias kaj munro dad lache. Sas ma
vi dad vi de thaj lende lache trajisardem, dok ¢i lijem Rrom. Mungri porodica
sas detot fino, incarasas kafana thaj trajisardam rajkane ande Pazova. Sasma
samo jekh phen.

Mungre sikavenas detot fino kaj munri familija, von man dine ande Skola
thaj delem ohto klasuja, kaj phen kova o manus, me traisardem detot lache sar vi
munro dad thaj de thaj munri phen. Chelas ma e ¢havrenca, sas sa e themeske
thaj sa jekh avreja ¢helasas men. Goda sas trajo naj sar akana. Chelasas amen po
drom, prastasas, ¢helasas men e Cika thaj katar e ik ¢erasas e loptice akana goda
viSe naj. Kana jekh avre mrzan, pal otoska sa volisasas amen, sa jekh avre
¢idasas, sama sar jekh njamurja. Sama de§ dzene ando ¢her thaj sas fino. Pal ade
nastik trais ¢e Chora ando jekh c¢her.

Me deljem ande Skola dzikaj ohtoto razredo: Sov razreduja delem ande skola,
a duj ando preduzece, thaj gajda dijem agor ohto razreduja. Sa vi aver rromane
¢havra dzanas manca ande Skola: e Jeja pokojno, Medena, Zlajka, Gigo sa
gadala Ghavra, saje sas khate, dZanas manca ande $kola. Ci dirilas amen khonik
sa zajedno dzasas vi rakhlora vi Rroma khonik khanikas ¢i diralas. Kana
teljardem ando Starto razredo teljarda o rato. Pelem jo$ posle duj br§ ande Skola
thaj viSe ¢i maj delem, a vi munro dad ¢i meklja ma te dzav maj dur kaj sas o
rato.

Thaj pamtis o rato?

— Sar te na pamti o rato kana munro dad sas ande Partizaja. Teljarda
Starvardes thaj jekhtoto brs.

Dama godi kana Njamci ¢ide e Rromen sa ande Vojka, Golubinci, Banovci
thaj sa indardel len pal amare Rromen ande Pazova ¢i dirisarde odolace kaj ande
Pazova sas glavno jekh Toto, Ljubano, vo sas ustasi thaj vo ¢i dija amare
Rromen te indaren len. Kana munro dad dikhlja kaj mudarde e Partizajen, pal
von sas ande Zagorkako ¢her, Njamci, khote garadile, thaj kana nakhle Partizaja,
von basade thaj mudarde Toto. Thaj je¢he sao sas ande partizaja, per ande
Trivosko kanali thaj khote avile e ustaSa thaj vazde amare Rromen saoren te
indaren le ande opstina godale Partizane. Munro dad garadilo ¢i kamlja te dzal
thaj naslo delo ande Partizaja. Khote sas ranime thaj kan kana avilo ¢here paslilo
cra vrjama ando than thaj mulo katar e rane.
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Kana sas o rato amen samas ¢here, Ci dirisarda amen khonik, samas me thaj
mungri de korkore, a e phen sas romeste. Khate khanikas e Romendar ¢i
dirisarenas. Munro dad naslo ande partizaja, a vi munro ujako o Trivo tho Poko,
ali von sa nasle kana dikhle so ¢eren e Njamci. Nas amen problemurja nikad ni
soske ono so si si. Dama godi sar ade kaj sas, thaj ¢i bistra goda, kana ande
Vojka ¢ide sa ternen e Romen thaj indarde len thaj umblade len pe bandera khate
ande Pazova: sa nande sar katar pi de rodeno. Goda me dikhljem thaj nastik te
bistrav! Goda samo Cerde e romende the Chavrende, a amen e ckne Chavra
deljam te dikha, kana dama godi o ilo dukhal ma.

Co dad motholas tuée neSto andar o rato?

— Sar te na! Patinas pe, nasenas, garadonas. Munro dad sas ranime thaj
crdenas le okoring-akaring te na malaven le e Njamci. Majbut mungre dade
lesamalas e Vanja, voj sas jekhto partizanka khate amende, sas bolnicarka, kate
voj besol paSe amende, thaj voj munre dade garalas. Garalas le ando kuruzo, thaj
ucharlas le e karvaci te astaren le e Njamca. Kana dama so sa sas mande e
dadestar, thaj po agor nasle nisoski pomozipe eke dzi soste avilo. Traisarda jo§
cra kana nakhlo o rato thaj motholas sar tradenas e romen thaj e ¢hifuton ando
logor thaj sar sa ¢hude len ande bova thaj dine len jag (vi mungre sokro gajda
dine jag ando Jasenovco) thaj motholas kas god astarde ustasa khote ni o Dol ¢i
pomozilas — e jakha inkalen, va phaden! Amen e Rroma ande Pazova samas
bahtale kaj sas izmeSime them thaj kaj sas e Toturja, Hrvaturja, Das, numaj e
Totuja sas godala saje pomozisarde amen, men achiljam dzude thaj von
spasisarde amen.

A kana nakhlo o rato?

— Me thaj munri de achiljam korkore. Dok ¢i teljarda o rato, amen sas radnja,
kafana, mungre khote ¢erenas buci thaj goda sas amaro, munro dad sas barvalo
manus. Kana avilo o rato thaj kana delo ande partizaja, posle goda sa propadni-
sarda.

Posle goda tu lijan Rrom?

— E, sas te manden ma, munro dad joS sas dzudo. Dama romeste palav goda
Bozo. Avile te manden ma me semas chorori, sasma deSupandz br$, ¢i ni
dzangljem so si momko, a munro dad mande phen: «DzZanes so ¢edo moje phen
khate me datu, me jo§ cra thaj merava, a so cereja ¢e da korkore». Me
udaisajljem, lijem godale manuse... thaj so traisardem leja ohto br§ thaj sasma
leja duj chavra. Vo sas bitanga, kurvari, becari... so te phenav tuce! Me
nasvajljem thaj delem ande bolnica, vo lija aver romnji, dok me semas ande
bolnica. Me deljem te Sladijav thaj za godaj vrjama, dok me pasljiljem ande
bolnica, vo Zenisajlo. Kana aviljem andaj bolnica, lijem munre chavren thaj
meklem le.
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Sar sas o teljaripe katar ¢iro brako?

— Pa so te te phenav tu¢e. Munro Rrom sas svirco, dzalas thaj basalas pe
kafane. Alas ande zore, me semas terni ¢hori, khanéi ¢i dzangljem, sar motholas
mande munri sokra, me gajda ¢eras: achas thaj traijas vi ga vi ga. Brestaga, posle
goda, o Rrom diljajlo — anolas e pevagice ¢here. Cerlas ¢udo! Marlas ma... Ma
so sa Ci nakhlem pasa leste, na de Devla! Mozda me kama traji leja vi maj dur,
ali vo Zenisajlo aver Rromnja, kana avilem andaj bolnica, lijem munre duj
¢havren thaj andem len kaj munri de thaj nikad majbut leja. Vo man marlas
andaj leske Rromnja, ¢udo ¢erlas, marlas vi man vi ¢havren, polas, kurvilas pe...
ma svasta Cerlas. Amenca trailas vi e sokra, goda sas leski maceha, pal o sokra
sas ando logori. Sokra sas lacni manca. Sasle vi majpurani mami. Mek al lace
lo¢i phuv! Thaj so te phenav tuce, voj sas mande maj lachi, but maj laci nego
rodeno sokra, kova so si si.

Kova so si mande stra$no si goda kaj o Rrom maltretirilas ma but. Kana
avilem chere e ¢havrenca, vo avilo te dichol kaj me aviljem, pal munro ujako,
sao si akana pokojno, lija e vila thaj prastaja pe leste te mudarol le. Pal me
phenav: — Na ujako munreja, te dzas ando phanglipe andav dilo! Thaj phenas
leske: — Ajde, dza avri,me tuva vise ¢i trajiv. Gajda vi sas. Vo trailas ande Sasa e
Zivka thaj si le la vi ¢havro, si le ¢havo vi ando Kréedino, thaj lija vi Dragica
amarja. Vo man marlas thaj so ¢era, terni, ¢i dZzanav khanc¢i, me ¢ida ma thaj
achav a vo astar ma thaj mar pe mande, mar, mar. — Pa dzikaj naj sem dzucel te
samo mares ma.!

Sar sas ¢iro seksualno trajo leja?

— Nisar, ¢edo moje, so te phenav tuce! Sa dilimivasko! Alas mato, kana das
ma leja tele, vo pe mande juri$ te marma te sovas leja pe sila, alas mande te lav e
¢huri te pharavav le. Traisardem sar dzucel, so motha tuce.

Otoskar achilem khamni. Angluni sas ma ¢hori Jeja. La phare bijandem, a ¢
DPordeja ve¢ sas ma maj loce, semas pe buci thaj kana avilem e bucatar, avili
godaj kaj bijanel thaj bijandem.

Me munre chavren in¢ardem korkore. Dzas ande nadnica ¢eras buéi thaj
pravardem len. Ceras thaj indaras len pala mande pe bu¢i, sar kolen muckicen.
Patijas ma lenca sar Isuso, thaj ¢ikamlem te mekav munre ¢havren khatende.
Dzas ande nadnica ando Surduko svako des. Indaras munre Porde manca, thas le
gajda pe jekh gor katar e njiva, thaj sidarav so maj sig te ¢erav la te Saj so maj
sig te bolda ma te davle cuci. Kana dama godi kazom patisardem, dok munro
Rrom phirlas, dilabolas, polas, e love halas e dzuljenca, godale leske
$valerkenca. Ci anolas ¢here ni love! Morajem me te dzav te Cerav buéi, te anav
te han e C¢havra thaj vi vo vi godala¢e e sokrate vi ¢ mamjacée... saoren me
pravaras. So te phenav tuce. Si kaj dzalas vi e sokra te ¢er manca buéi. A mungri
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¢hori e Jeja acolas ke phuri majpurani, a e chavre sao sas pe ¢uci indaras manca
pe njiva. Soske si goda muke!

Cire ¢havra dzanas ande Skola?

— Dele thaj zavrsisarde ohto razreduja.

Nas nisoski razlika kana sikavas munre Chavre thaj ¢heja. Sar volijas e
DPorde, gajda volijas vi e Jeja, pal kana e Jeja kana barili anglaj te lol Rrom, ¢i
tromalas te dzal khatende. Khatende ¢i mekas la! O Dorde vo inkljolas, vo sas
musko thaj ¢i daras anda leste. Me daras andaj Jeja odolace kaj sas manusnji, $aj
neko siluilas la, a nasla dad, me lenca sema korkore, me dikhas len. Moraja te lol
Rrom paciva le thaj paciva le vi udajisajli: lija godale Radovane thaj traisarda
leja sila laée trin ¢havra,thaj kaj phenpe, sosko sas te sas vo sas lacho. Kana lija
Rrom sasla deSuefta brs, a vi mungre ¢ahavre sas gadi¢i kana lija Rromnji.

Tu pale lijan Rrom?

— Kana mekljem le thaj avilem ¢here thaj andem e Chavren, lijem e Luko
kana nakhlo pandz Sov brS. Traisardem e chavrenca korkore dzi khote. Leja
trajisardem deSuohto br§ vencano sema leja, a kole prvo Rromeja naj sema
venomo, kaj pre e roma ¢i venCinaspe. E lukova traisardem sar vi kole
Rromeja. Vi vo polas, phadolas, sasle Svalerke, dzanes le vi korkore. Gadaja
Dragica halja munro trajo! So te phenav tu¢e. Vo man maltretirilas vi amare
¢hora thaj voj si vi ade nasvali pe Zivcurja, kaj kana alas ¢here vazdolas e sinija
thaj sa licharlas, pal voj gajda ando ¢osko izdralas e daratar dolace nasvajli pe
ziveurja.

Thaj katar gajda dugo te trais leja?

— Po teljaripe amare trajosko vo sas detot lacho, sar te phenav tuce, ¢edo
moje. Me ¢i kamljen te lav le, vo prastalas pala mande sar dilo. Me semas jo$
terni kana mekljem e Rrome thaj phenas leske: ”Ci lav tu Luka sima duj ¢havra”.
A le nas chavra, al vi vo sas Zenime e Mira thaj vi len sas jekh chavroro thaj
mulo thaj vo la meklja. Kana man lija, me bijandem c¢hora thaj po teljaripe
amare trajosko thaj traisardam lache, ¢erdam amende gadava ¢heroro. Pal kana,
line le godola bitange, otoskar teljarda sa so ¢i trubul. Dama godi, kana sas o
Sveti Nikola kaj avilo munro Rrom mato sar e ¢ik. Me crdav le andre te thav le
te dol pe tele, vo ¢i kamol, numaj mandol te marol ma, thaj dzal kaj po dad thaj
kaj pi de. Nastik incares le! Kana aresko kaj Nikolasko ¢her, a o Nikola juri§ dija
e vila pe leste te mudar le kaj delo leske romnja kana kote me thav muj thaj
phenav: ”Jav Devla mudaren le”! Prastaja o Poko pokojno tho Bobo thaj
achaven len, pal e Rromnji leski inklisti avri thaj lija e Lukosko kolopo, kaj
peradilo tele, kana calada le lako Rrom Nikola, pal me pe goda kam phenav:
”Kaj dzas! ” Diches kaj ¢iro rom dzal te mudardol munre Rromeja anda tute, pal
tu les o kolopo katar munro Rrom! But patisardem e Rromenca. Nasma bah
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lenca, thaj majbut ¢i trubul ma dok sem dzudi. Khonik katar munre Rroma ¢i
pacajama, bar te aviljema neski gadno thaj bilachi Rromnji.

A tu thaj gadava dujto Rrom ¢erenas negdi buéi?

— Cerasas ande ”Cisto¢a”. Akana sem ande penzija, thaj sima ckni penzija, a
éerdem budi trijanda thaj pandZ br§ ando Beogrado. Ceras buéi, patijasma, thaj
odola¢e ni naj sema lachi. Kurve sas uvek pe angluno than, pal me, kaj sema
bucarni, me naj semas rromnji. Napadninas ma leske Svalerke, nasma miro te
trajiv. Dragica kazom drom avili po ¢her munro te phadol e pendzere thaj
rodolas mungre Rrome. Alas, rodolas le, thaj me jokhar inklistem avri, astardem
la thaj mardem la. Vi munro ¢havro Porde inklisto avri, kaj asunda rknipe thaj vi
vo astarda la thaj marda la, thaj sa ando rat ¢erda la thaj phenda: ”Kana aviljan
pe munro ¢her thaj majbut te na aves, kaj mudaratu”! Thaj dotoskara voj majbut
Ci alas, a kala aver leske Svalerke Ci avenas te dirin ma, a sasle but. Kana lja e
Zlata, ¢i marlas ma, vo trailas mande thaj me sema pala leste, pal la indarda kaj
pi de e Seka. Kana goda sas me phendem leske: Ili tu ando ¢her ili me”! Pal vo
phenol mande: ”Dza tu”! Pal me pe goda kam phenav: ”Ci dZav me, man si
mungri ¢hori man naj kaj te dZzav, me pocinatu thaj inkli avri andav munro ¢her”.

Phenden alav melalo so goda znacil za tute?

— Pa goda si majbilache kana phen tuc¢e neko kaj san bilacho, goda $aj al vi
¢hohaji, al $aj te al, kaj phenpe, vi melalo ando ¢her. Kana phenen: ”Ju dik soski
melali ¢i ¢eres khanci”.

Pacas ande godala ¢erimata?

— Pa sar te na pacav! Me goda vi arakhljem. Mande phenda jekh dzuvlji dza
¢here thaj aracheja ando Serand sogodi... thaj gajda vi sas. Me sema te
drabarama, ali naj semas kaj Rromnji, numaj kaj Dasnji, te pucav so si gada ande
munro ¢her, munre Rromeja, thaj kana delem gajda sar phenda mande e dzulji
gajda sas. Goda sa sas odolace kaj, kana me najsemas ¢here, vo anlas ko dzan
kas. Thaj te mothav tuce vi gada kaj vo volisajlo e Olga. Me dijem pe lende, thaj
goda ¢i bistra. Voj si munri ¢ivri, voj bolda munre RuZica. Sas goda
gajda.Teljarav me pe buci thaj bistrav e karta katar o bus thaj risao palpale. Kana
risajljem chere, sima so te dikhav. Goda asunda vi lako Rrom jekh rjat ande
kafana, kana sas e Rromenca. Roma phenen leske kaj leski Rromnji volisajli e
Lukova thaj vo avilo jekh rjat amende ¢here, mar pe pendzera, me dzav te
putarav o vudar te dikhav ko si, pal vo pe goda kam phen: “Me sem kumo, me
sem”. A me phenav: ”Ajde kume andre, te ¢irav tuce kafa”. “Samo avilem te
pucav tu, a tu te mothos mande pacivale, si ¢ace kaj mungri Olga dzal e Lukoa?
“Naopako naj gajda kume, ko phen tuée goda”? Ci kamlem te phenav te na ¢erav
¢ingara te na den te hasaon thaj ne na per vi nesao Soro mulo. Phenem kaj goda
naj ¢ace na paca e theme. A dikhljem munre Rrome e ¢ivrja ando kreveto. Me
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aviljem dzikaj vudar pal o vudar sas phandado, a dzanav kaj ¢i delo pe buci, thaj
me lijem te thav muj: ”Luko Luko” -vo ¢i javil pe thaj me inklistem avri khate
palav ¢her, khote nas ¢hera, sas sa putardo. Pal voj inklisti pe gadaja aver rig thaj
man ¢i dikhlja thaj lja te nasol, a me pe goda kam phenav:” Kaj nases, kurvo,
di¢hes kaj dijem pe tute thaj pe munro Rrom”! Pal voj sa lolili ando muj thaj lja
thaj deli sargod kaj neko mudarda la. Ci phenda mande khan¢i, samo lijape thaj
nasli, pal me ¢i kamljem te mothav la¢e Rromeske, pal mungre Rromeja marde
ma, me thaj vo ¢erdam larma, haljamen thaj phenav leske: ”Gajda tu Ceres, anes
mande kurva ande munro ¢her! Vo gajda anlas ko dzan kas ande munro ¢her, ko
dZan ko thoda godala ¢erimata ando munro ¢her. Man nas miro ande munro
¢her, uvek marasas amen, hasas amen thaj me ande goda pacav thaj dikhlem e
Dana, kana jokhar inklisti, mozda hohal ma munro ilo! Inklisti oko deSuduj
saturja e rjat, katar e pase rjat, thaj neSto ando kanali ¢erda, a so— me ¢i maj
delem te pucav.

Da li paéas kaj si vile?

— Pacav, sar te na! Mule kana meren, nekad inklen, thaj goda si ¢ace. Kana
muli e LepuSa, me sema pe sarana lende ¢here. Te mothol tu¢e samo e Sneska.
Me aviljem thaj phendem: ”Sneska, me ¢i tromav te sov korkore, dama tumende
tele”! Goda sas kana bolde ma kana saranisarde la, pal len sas khate pendzera
thaj kreveto, me dama tele pe godava kreveto thaj pe pase rjat dzungadi, ¢i sov,
pal neko thodape pe mande, katar te ma makni ma, te na sas gajda. Pal me
mangav te thav muj, pal nastik pe mande neko thoda pe thaj nastik te phurdav. A
e Sneska hacarda thaj voj hutol thaj dol jag o svetlo thaj goda nas majbut. De sar
te na pacav, goda rjat muli e Lepusa de toskara me ande goda pacav.

Da li drabarejas?

— Ci, me goda ¢&i ¢erdem, niti me dzanav. DZanav kaj gadale amare purane
Rromnja saje drabarenas mothonas:”’So halmen e briga”! Mothonas, lava mende
lendar bilo so thaj drabara len, de me odolace gndi kaj e Rromnja hohaven kaj
dZanen te drabaren. A pale vi kalaj saje si dzuvlja katar dzanav, mozda vi von
hohaven, pal me kaj sema kaj gadaja dzulji sa mothoda mande. Thaj me goda
nasti inkalav mande ando Soro, kana me arakhljem ando $erand, e angina-khote
kaj tholpe e por, ga sa vulime thaj sa c¢hindi pe kotorora. Arakhlem sa farbime
por zeleno, loli thaj vunato. Godaja dzulji kaj drabarda ma phenda mande kaj
¢erda mande nesoski manus$nji thaj kaj voj ¢erda mande Cerimata ando Serand
thaj phenda mande te lav goda thaj de jag thaj te dzal majdur katar munro cher,
phenda mande kaj si goda ¢erdo. Me goda gajda ¢erdem al me ve¢ mekljem e
Luko thaj goda sas amende ¢erdo te na traisara. Naj bari bu¢i kaj amen sam
akana ¢i traisara majlache si goda kaj me goda chudem andav munro ¢her. Ake
dic¢hes so si sa ando them.

Dar odmorijas tu za e svecuja?
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— Kuréeja me ¢i thav e drze, savatova thav. Dzanes sar phen o dragom
Dol:,,Sov des ¢er bu¢i, eftato naj ¢er». Me kuréeja Ci Cerav khanci, ¢i thav e
gada, pal kana si kaj sveco, ¢i suvav thaj ¢i peglov.

Dar slavisarden ohtoto marto ande firma?

— De, pa goda naj sveco, goda si prazniku katar amari phuv. Pe dzuljengo.
Pal me vi toskar &i dobijas khan¢i e darujendar. Khonik &i dolasma khanéi. Cak
ni mungre Rroma ¢i anenas mande jekh luludi thaj te phendesa mande:” Ale
Rromnjije”! Ni jekh Rom ¢i cenilas ma thaj ¢i gndilas pe mande. Thaj sosko si
goda manus sao ¢i gndil palaj piri Rromnji... pa nisosko.

A e Patradi the Kulunda?

— Kana godi nas majSukar sveco. Sa e Chavra ¢idenas pe, dzalas pe kaj
svakoneste te neko nesto dol tu: angre, love... Ma, pherde cegerica indarasas. Pal
akana goda naj. Sa hasardol godaja tradicija amari saji sas kanagodi.

Za e Kulunda anol pe e suluma ande soba a e ¢havra valjinpe pe soba: ma,
goda sas jekh Sukaripe. Akana naj khanci. Diches tu kaj gadala sunale desa ¢i
slavin pe but. Cra o Nevo brs. Kanagodi sas bijav, kaj phenpe, goda sas trajo!
Makar kaj sama Core, al sas trajo. Me phenav kova so si, a kaj si akana naj
khanci: kana simen samo pharipe thaj diches tu kaj si e ckne ¢havra nasvale, sa
katar gadala bilachimata. Kana naj sar sas pre. Te mothav tuce, dZzanes sar sas
pre. Kana phenlas tuée ¢o dad khote te beses, goda sas ga. Ci tromasas te ustes,
do god ¢o dad ¢i phen tuce kana inkli avri thaj ¢heltu. O dad motholas e vrjama,
dzikaj tromas te aches te ¢helestu. Te na boldema pe vrjama, otoskar morajem te
kle¢i po karvagi dok &i $uljon e ¢anga. Ci tromal pe te ustol pe do god o dad &i
phenol usti. E Cheja ¢i tromanas te phiren sar akana kaj phiren. Nade Devla,
goda kanagodi nas. Ci tromalas e ¢he ni te udajil pe, saji nas pacivali. E detharin
kama irisaren la ¢here! Pa dikh so si akana. Naj goda sar kaj sas kanagodi. Vi me
kana lijem jekhto Rrome sema pacivali, sas ma deSupandz br$ thaj ¢i dzangljem
so si Rrom. Kana aviljem kaj munro Rrom, me ¢i dema leja tele duj kurce. Me
nasSas kaj sokra thaj phenas la¢e na thoma pasa leste, molima tuce, kaj ¢i dzanav
so si Rrom. Pal akana, malav mande pacivali ¢he! Vi gadala munre unukurja:
katar me dzanav soske avena. Me nastik pala lende te phenav khanci. Ake e Ana
sila ve¢ desu efta brs thaj lachi si ande skola, a e Milkica si jo$ maj lachi. A katar
me dzanav so ala po agor, kaj nastih phenes palaj khanikaste khanci. Sa amari
tradicija hasaol naj goda sar kaj sas kanagodi. Kanagodi ¢i tromajas te dzas
khatende bez ¢ire njamurja. Vi ¢he kana dzalas vi de moras te lol la sama. A ade
e ¢he dzal korkore, ko phucol tu. Me kana hasardem o pacivali pe ¢ Roma
inkalde o ¢arSavo te dichol sa o them kaj sema pacivali, pal akana khonik ¢i ¢er
goda. Kanagodi dZzanlas pe ko si pacovali Che, a saji naj. Sokra azucarda duj
kurce thaj voj sas Serutni thaj akharda sa e njamon thaj avile njamuja thaj mungri
sokra phen ake di¢hen kaj si munri bori ¢he, pal me sema ¢horori deSupandz
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brs... kaj phen kova so dzanglem. Kanagodi sas Sukar, akana goda naj. Me
dikhav vi pe mungre ¢havra kaj goda naj gajda.

Da li sas tu vrama palaj tute?

— Na, nasma ¢im teljardem te ¢erav buci. Ake akana sima eftavardes§ brs,
¢erav buci thaj ¢i deljem ni ande banja, ni po more, ni ando birdo... ma,
khatende. Ci ni makhas ma, uvek sema gajda sar éerda ma o Dol. Ci dzas
khatende ni e Rromeja, ¢i ni e Chejenca, vi kana semas chorori munro dad ¢i
mecolas ma khatende. Kana lijem Rrom, o Rrom ¢i indarlas ma khatende, ¢i
dzangljem khanci. Bijandem e ¢havren thaj lenca achilem sasto munro trajo. Vi
ade sem e unukonca.

Sas tu kaj prijateljice?

— Pa sasma so phena tu¢e ando preduzece kaj ¢eras buci sasma dzuljora saje
sas lache vi me lenca vi von manca. Amaro pharipe mothasas jeche avrjace,
goda sas sa dzuvlja. E Rromnjenca nikad ¢i hamijasma, odolac¢e kaj e Rromnja
jeche avratar marenas muj a e dzulja naj kasaje. Mungri majlachi manusnji
buchol pe lace Goca. Sar god kaj si munri phen rodeno. Voj ¢her buéi ando
Beogrado sar babica. Cer bu¢i manca dza vi me vi voj pe droma... Me vi ade
dzav late. Voj si akana ande penzija thaj me late dzav vi ade thaj da svato ande
sa.

Phen mande kazom drom S$ladiljan?

— But drom $ladiljem, kaj ¢ lijama sama ni jekh ni aver Rrom. Ci
koristisardem khanci thaj nisoske draba ¢i pilem, kaj ¢i ni dzangljem otoska kaj
sas godola draba. Varakana nas godala draba thaj goda khonik ¢i polas. But
Rromnja thaj vi kola saje nas Rromnja, Sladonas. E, akana si goda averchande.
Akana si sa pal mande goda akana khanci ¢i trubul. Me Sladiljem vi jeche
Chavreja katar Star chon, kana achiljem phari. E Lukova munro trajo
reskirisardem, odola¢e kaj dikhlem so ¢er munro Rrom. Thaj e doktorja
primisarde ma pe munro reskiri thaj jedva achilem dzudi. But drom $ladiljem
ande bolnica.

Kana di¢hes nasvali sem, dzav kav doktori thaj gajda leCima. Lav sama pe
piro sastipe: korkore thama, najma kupatilo thaj te mothav tuce kaj traji vi ade
sar kaj trainas kanagodi e Rroma.

So ¢erejas ande firma?

— Kana rastaisajljem otoskar delem ando Beogrado te rodav buci thaj
arakhljem khote ando,,Zelenilo” khote primisarde ma e gadze. Trin ¢hon sema
pe proba thaj kana dikh le kaj sem pacivali, line ma te ¢erav bu¢i. Seisardem e
luluda, thas paj pe lende, ¢eras sa so trubul. Sar vi aver ande Cisto¢a”. Sas ma
bibucikani vrjama thaj vi kana achilem phari sas ma isto bibucikani vrjama.
Godaj bibucikani vrjama traisarda trin-Star chon.
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Ci dzangle kaj sem me Rromnji. Kana puéljama o $efo so sem pe nacija, kaj
mothode leske dzuvlja kasa ¢eras buci kaj sem Rromnji, vo akharda ma thaj
phuclja ma so san tu, Rromnji me phenav leske,,Rromkinja sem,,. A vo phen:
”Na phen kaj san garav”. Gajda vi achilo thaj khonik ¢i phu¢ljama da 1i sem me
Rromnji. Rromnji”. A me phenav:”Sostar te na phenav, kaj si goda munri nacija
thaj najma so...

Sostar o Sefo goda phenda tuce?

— Pa zbog o them.. thaj te na o them mothol: dikh Rromnji. Te na khonik
diril ma pe bu¢i, kaj si svakako them. Pal me mothas kaj ¢i halma e briga so za
mande ko phenla kana sem me ¢ae Rromnji. Nas mande khan¢i kaj sema
Rromnji. Me vi ade voli kaj sem Rromnji thaj man bijanda Rromnji thaj me sem
Rromnji nastik ¢erama dzulji kana goda najsem.

Phen mande katar o javno trajo khate ande Jugoslavija?

— Pa kana sas o Tito amende sas lache thaj traisaras lache thaj khonik
khanikastar ¢i daralas, sar akana sar si. Otoskar sas redo thaj sas men vi love...
krediturja... $aj vazdasas so kamljam. Ade nastik khan¢i, kana najtu ni te ¢ines
manro. Otoskar sas o trajo, Nais e Devleske, sas men sa. Vazdam gadava
¢heroro, vazdem love, thodem paj, telefono, a akana nasti ¢era khanci. Gadaja
penzija kaj sima, Saj pe late te merav te na dzav te ¢erav buci pe dzuljora. Meras
e bokhatar. Dzav, ¢erav lende pe Chera, ¢erav e sobe thaj nesar crdama, moras te
¢erav buci te $aj al ma love.

E ¢havra nastik te pomozin ma, kaj naj ni len. Cerav bu¢i korkore palaj
peste.

Thaj kana mulo Tito, sa nakhlo so akana naj amen. E, sineja, nastik trail pe
gajda! Kana vo mulo me sema ando Beogrado ¢eras buc¢i thaj ande data asundili
e sirena. Sao them ruja, naj ko ¢i ruja, vi terne vi purane. Me sema pe titoski
sarana munre firma thaj pe leski sarana phendem e dzuljende: — Di¢hen, mulo
Tito, merasa vi amen, thaj vi sas gajda. Me ¢erdem gadi¢i br§ ande firma thaj
ade nastik te pocinav e struja tho telefono katar gadaja penzija kaj sima. Thaj ¢i
den ma ni paketo katar e penzionerja. Phenen kaj najma pravo, kaj delin e
paketujra Romenge saje naj len e penzija. A so dobisara lende: cra fosuj, zejtino
thaj duj, trin konzerve thaj eke so si goda. A ande penzionerja den e paketurja
thaj phen mande kaj sima milja dinarja. Si goda naj bilachipe? Me sem
penzioneri, poc¢inav e ¢lanarina, pal von ¢i den ma.

Saji san tu vera thaj pacas ando Dol?

— Pa pravoslavno thaj sar te na pacav ando Dol, ¢edo mungreja, me katar e
ckne pungre pacav ando Dol, pa vi ade vi mungre unukuja molin pe e Devleske
thaj kana god den pe tele molin pe e Devleske vi o Milos, vi Ana thaj e Mima.
Dzav kana god $aj ande khandili, kana god si nesaje sunale desa me dzav dav jag
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e momelji vi kana si o Sveti Ilija dzav thaj molima e Devleske pe ikona. Kana
sas khate e Trojerucica me deljem. Gadi¢i rujem thaj sas mande pharo, sar god
kaj manglja te mothol vareso. DZanav vi nesaje molitve saje Cito andaj gadaja
knjiga, pal nastik te mothav tu¢e Rromane numaj gadzikane. Oce nas...Isus je
ucio ljude kako se treba moliti i drzao im je molitvu i pokazao im je da ¢e Bog
odgovoriti na njihove molitve, ako mole u veri Isusovoj. On im je dao sledecu
molitvu: ”Oce na$ koji jesi na nebesima da se sveti ime Tvoje da dode carstvo
Tvoje da bude volja Tvoja, kako na nebu tako i na Zemlji. Hleb na$ potrebni daj
nam danas, i oprosti nam dugove nase kao §to i mi oprastamo duznicima svojim,
i ne uvedi nas u napast nego nas izbavi iz zla”. Goda si katar o devlesko lil, pal
me ¢i dikhav te Cito thaj e ¢havra ¢iton mande. Thaj dzanav katar godaja knjiga
kana Citonas mande chavra kaj ala kasaji vrjama kaj ¢i khonik khanika cenila, ni
phral ni phen, ni dad ni de, thaj kaj ala agor themesko thaj kaj ala baro bilachipe.
Me ande goda pacav, pal tu ¢i diches: zemljotresuja si svako de, mudari pe,
avijonurja harodon pe agor e themesko thaj me ande goda pacav. Mek aven
dzuvde thaj saste munre ¢havra al kaj ala lache ¢i ala, sa dZzal majgore thaj sar ¢i
trubul. Me ¢ito samo Devlesko lil. Si kala Subotarke kaj nachen thaj den e lila
katar o Dol, pal e ¢havra Ciden te goda ¢ito, von ande goda ¢i pacan thaj Ci
kamen goda te Citon, a me korkore ¢i dikhav te ¢ito.

Majbut dikhav e televizija thaj goda vesti dikhav so ¢erpe gadav bi lachipe
po Kosovo thaj kana sa hanpe thaj dikhav vi nesoski serija, thaj kana god nachen
e vesti dama te sovav. A radio ¢i asunav, eke khote achol pe rig. Trubulas te
thavle rigate te na di¢hol pe.

DzZanes neski paramici, bajka...?

— Me goda ¢i dzanav nikad ¢i dilabadem niti mothas paramica. Pa ni munri
de mande ¢i motholas. Kanagodi motholas mungri mami, nastik dama godi
khanci, kana sas goda. Khonik ni katar munre Cavra ¢i dzanen te mothon
paramice, ni te dilaben. Me ¢i mothas lende, ¢i mothas ni dilja te $aj sovljarav
len, khanci... das len samo e cucla, ¢i das len ni kuna numaj e cucla sovljaras len
te $aj te ¢erav buci.

So goda sas ande ¢iro trajo kana nakhlo 1989. brs?

— Sasma ¢havra saje line Rroma thaj Rromnja. Chavo mekljama thaj meklja
pire Rromnja thaj ¢avren thaj delotar ande Italija thaj khote lija aver dzuli, gajda
kaj sem me korkore thaj vi ade sem korkore. E bori mekljama thaj vi e chavra,
deli ando stano thaj po¢in le, ¢i kamlja manca te achol, pa so me ¢era. Otoskar vi
avilo o rato, dele mungre unukuja po ratiSte. Molisardem e Devle te achen
dzude. But haljem munre Zivcuja thaj nasvajljem odolace, thaj mothas. ,,Samo
Devla, te aven mande unukurja dzude taj saste”! Gajda vi sas. Eke, goda sa
teljarda kana e Jugoslavija chindape, diches so si akana ¢erdo, thaj odolac¢e men
patisara.
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Sas vi gadav bombardovanje thaj naSasas. Garavasas amen, ¢erdam huja
khate amende ande bar, thaj khote garavasas amen. Hanada mende o Mikica tho
Poko thaj khote garavasas amare Chavren. Darasas kana basSavenas. Me
traisardem II Sv. Rato thaj kana dama godi... Ci nagljem kana sas II Sv. rato, a
gndi kaj akana mera. Samo te achen munre ¢havra dzude thaj saste, me sem
purani. Ako mudaren ma, mek mudaren ma, me e ¢havren garavas, a me inkljas
avri thaj mothas te mudaren ma so sima te traji.

Tu phendam kaj si tu joS jekh phen maj phureder?

— Naj sema dumut late. Trubul te dzav, ¢i dzanav dal si nasvali, ¢i javilpe
nisar. Voj trajil pe ¢havrea, a o Rrom mulo la¢e.Voj lija Rrom kana sas II
svetsko rato thaj trade la andar Cortanovci ando logori ando Jasenovco.
Motholas mande sar sas ando logori, sar patinas, sar mudarenas len... thaj sar
avilo nesosko thaj phenda te mecol godolen dzuvljen ¢here thaj gajda kaj munri
phen achili dzuvdi, pal goda sas kana o rato nakhlo. Voj khote patilas pe,
marenas la, tradenasla te ¢er buci, thaj kana nasti vazdolas sa so von rodenas von
marenas la. Ci trajilas ni e rromeja lache, marlas la, mudarlas la, thaj mulo, sar
¢erda gajda vi nakhlo.

So majbut uti¢isarda po ¢iro trajo?

— Pa so phena tu¢e majbut kana rastajisajljem e rromestar. Pe mande achile
duj Chavra, palaj saje mucisajljem thaj patisajljem ando trajo, pal vo ¢i dolas ma
ni dinari pala lende. E goda sas mande majbaro dab. Ci pomozilasma, jekh
bombona ¢i ¢inlas e ¢havrende. Thaj kana trubuja te mer, akharda amare ¢hora
thaj me phendem lace te dzal leste, odolace kaj nastik te mer. Ake, diches sar si
o Dol. Me phendem: ”Dza, ¢he kaj ¢iro dad, makar kaj meklja tumen thaj ¢i
kamlja te dzanol tumendar, dZa mek oprostil pe tutar”. Thaj voj deli, thaj ¢im o
dad dikhljala, dikhlja pe late, thaj meklja e jasvin thaj mulo. Nastik meklja o ilo
dok ¢i dikhlja pe chora.

Sai sas maj bahtali vrjama adno ¢iro trajo?

— Maj bahtali vrjama ande munro trajo sas kana bijandem munre ¢havre.
Otoskar sema maj bahtali. Kana bijandem le thaj kana andale e babica, pal vo
thuloro, parno thaj Sukar, sar lutkica, pal me phenav: ”Devla cumidav ¢e vastora,
mek dole o Dol bah thaj satipe”. O ¢havro delo, thaj meklja ma. Thaj vi ade sima
po ilo bar, kaj nastik dikhav le.

Si vo pomozil tu?

— Ci pomozilma, me phendem leske: “Cedo mungreja, na mande bi¢hal
kanci, bichal ¢e chavrende, tu mekljan len lende bichal pal mande na bichal”.
Chavro si mande Zenime ande Italija e Totica thaj la sile ¢havro, saje me ¢&i ni
dikljem. Me sema leste ande Poljsko, kana traisarda e dzulja khote, a kana dele
ande Italija, a tek otoska e dzuli bijanda. Bori si but lachi thaj me kana khote
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semas akharlas ma: — Dejorije mungrije, pal kaja khate e bori ¢i volilas. Kaja
jekhto bori ¢i volilasma, a kaja aver — nais lace. Ni gadaj jekto bori naj Rromnyji,
voj si Piro¢anka.

Phenes kaj sanas ande Poljsko sar si khote?

— Ma, but si Sukar, goda o grado thaj sa khote mande but sas Sukar. Indarda
ma mungri bori te ¢inol mande so kamav, pal me phenav lache: ”Na ¢in mande
khan¢i samo le mande draba”. Gajda kaj indarda ma ande apoteka thaj ¢inda
mande pherdi kise draba.

Sanas joS negde ando inostranstvo?

— Pa semas ande Italija anas roba, ande Ungriko, ande Rumunija, trguisar-
dem thaj sema bahtali. Sas o Tito dzudo, $aj deljemas kaj god kamlem, ¢i trubu-
jama e viza, dZas thaj Ceras love thaj sas ma sa, a akana najma khanci. Khotar
anas e roba, drze, kalce, coha, gada ma koesoske drze. Khate bi¢inas. Anas vi
mas palaj amende thaj vi habe: ¢urka, salame... Thaj kana dzas palaj drze dzanas
vi aver Rromnja, pherdo avtobus.

Thaj sas tu moZda nesosko incidento?

— Sasma, sar te na. Ande Rumunija sa corde ma! DPeljem me thaj jekh dzulji
te bi¢ina e kalce, a o Rumuno phenel mende den andre te na dichen amen e
pusade. Thaj men deljam thaj bi¢indam ohto kalce. Vo dinolas e love thaj vi me
dikhljem kaj dinol, me ljem e love thaj vo phenol mande: ”Nas, eke e pusade”.
Kana delo, a man si ande va samo Sov leja, pal kova sa papirja. Kana dikhljem
kaj ¢i mulem. Khote bas deljem ande beda. Jokhar ¢orde mande sasto §lajboko e
lovenca. Otoskar sas vi munro ¢havro Porde manca. Kana nakhlo goda sas sa
lache. Phendem korkore mande: so sas mek sas, ala majlache thaj nais e
Devleske lache nakhas thaj bajrardem munre ¢havren.

Sao sas maj goro ando ¢iro trajo?

— Majgore sas mande kana muli munre njamurja kaj najma khonik thaj
mulipe katar munri dejori, kaj nasma kaske te mothav munre munke. De sas
mande sa. Voj trailas khate pasa mande ande aver ¢her thaj me dzas svako de
late. Voj muli pre trin br§, me la dikhas, nas ko te di¢hol la me samo.

Ando ¢iro trajo so kamljan kana sanas Che thaj so ispunisajlo tuce?

— Pa goda kaj volisardem e Luko thaj kaj traisardem leja, pal so te Cerav
kana vo volisarda avren, pa gajda kaj me peradiljem. Le bas volisardem dolace
vi ljemle vi ade kama traji leja samo te vo avilosa sar trubul. Vo vi ade trail
khate ande Pazova thaj men vi dikha amen thaj javil pe vo mande thaj vi me javi
ma leske, vi lesko ¢havro sao sile aver Rromnja al kaj mungri Ruzica.

A so ¢i ispunisajlo tuce?
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— Pa ¢i ispunisajlo mande kaj munro dad dijama e romeste palaj sao vo
kamlja, a ¢i dijama palav kova kas me volisardem. Me volisardem e Luko, thaj
¢i dama pala leste numaj palav aver Rrom saje me &i volisardem. Ci tromajem e
dadeske te phenav khanéi vo sar phenda gajda me morajem te ¢erav. Rujem,
kana delem ¢i tromajem angla leste. E dac¢e munra¢e phendem me ¢ikam te lav
le thaj risaova odma palpale, pal e de munri kam phen na ¢éertu dili phen mudar
tu ¢o dad. Phenav lace:,,Dejorije, kaj desma, me ¢i dzanav kaj dzav,,! Jav, kana
dama godi. Me zbog o dad morajem te achav, thaj duj chavra bijandem leja thaj
mora$ te achiljem thaj te na Zenisajlosa mozda vi kana kama achav te traji leja
zbog e Chavra.

Sar dic¢hes tut akana sar dZuvlji ande kala pandZvarde$ brs§?

— Dikhav man ande bilachipe the munka. Gndisardem kaj sima lacho trajo,
lacho Rrom, te inkljav munre romeja thaj te alma lacho trajo, a so te phenav
tuce, kana nasma nisosko trajo. Ni akana najma ande purane desa, a nasma ni
ande terne desa. Akana sem purani, nasvali, dukhan ma e pungre, va, nasma
nisosko trajo..

Puranipe si but pharo, nade Devla khanikas! DZanes kana si o manus$ korkore
ande Star zidurja. Gndi kana merava, goda si mande ando Soro. Dikhav kaj mora
korkore, a najma ni ¢havra, khonik. Ci darav kaj merava thaj volijas te primil ma
o Dol, te samo sovljarama. Dzanav kaj moras te merav. Najma so darav, samo te
na pasljo ando kreto te na patima, sar godi kaj patisajli munri de. Jekh thaj opas
brs pasljolas goda sas pharo. Dzalas talaj peste mutrolas pe po kreveto, morajem
te thavla, vazdaslas... Samo katar goda darav. Odolace volijas te akana lol ma o
Dol ando suno. Goda majbut kamas.

So phenejas ¢ire ¢hejende, sar von te vodin piro trajo?
— Te vodin lache, te na aven bilache, te na hampe e themeja thaj te na
svakoneja aven lache thaj te dolen o Dol bah.

Kana aSunejas kaj ¢ire ¢hora marda o rom so kama phenes lace?

— Pa, dzanes, ¢ Ruzicako rom polas, a me mothas lace. — Na te meéesle si tu
¢havra leja. Goda & znagil ako vo la maltretiril te voj le trpil. Ci goda. Me
phendem mungre dzamutreske na te ¢eres beda, te na mungri Ruzica mecol tu.
Mek o pipe thaj lesama ¢e romnja. Thaj vo ga vi ¢erda. Vo si akana pravo
domacino. Vi ka aver munro dzamuntro marlas mungre ¢ha thaj voj trpisarda
zbog e Chavra thaj achili leja te trajil, eke vo mulo thaj akana voj si korkore e
unukenca. Ci phenas te meéen e rromen, me & kamljem te hamima ando lengo
brako, Devla garav. Me sema kasaji kaj trpijas sa zbog e Chavra. Munre
dzamutre nas sar munre roma. Ci maltretisarde munre ¢horen gadié¢i sar man kaj
maltretisarde. Munro dzamutro Dule ¢i vazdolas va pe Ruzica kana si trazo, vo
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polas, matolas alas ¢here thaj dolas pe tele, vo la ¢i marlas. Te nesaji ¢he patil
sar me otoskar kama phenav lende te mecol le.

So kama mothos ¢ire unukende?

— Te aven lache pire Rromenca, te na aven bezobrazni, te postujin e Rrome,
a te na o Rrom postuila len thaj te ala bitanga thaj baraba, otoska mek mecen le,
so maj sig dok ¢i al len ¢havra. A te alalen ¢havra onda von phandenlen, a man
¢i phanglja khan¢i. Me munre chavren pravardem korkoro thaj vi svaturja
svakoneske ¢erdem. Khanikaske me ¢i rodem pala kaste te len pe. Ruzica
arakhlja e Dule kana dzalas ande Zemun po fakulteto. Thaj dija agor thaj sila
diploma katar e hemija thaj domacinstvo za o nastavnik. Trubuja te incar e
nastava ande $kola, ¢i arakhlja godaja buci thaj akana ¢her buci ande kancelarija
la¢e dadeja, sao arakhlja la¢e gadaja buci sar sekretarica. Voj inkljolas e Duleja
thaj ljale, a vo si gadzo. Vo avilo la te mandol thaj voj kamlja, me khote ¢i
kamlem te hamima. Von line pe thaj ¢erdam svaturja. Po teljari pe trainas
mande, thaj otoskar dele ande kirija, thaj otoskar ¢erde o ¢her thaj akana trajin
bahtale, silen trin ¢havra. Kaja dujto ¢he ¢erlas buc¢i manca ando,,Zelenilo”. Thaj
khote malada e Radovano, ando parko, thaj vo la indarda ande Nemacko, vi lace
¢erdem svaturja thaj vi la mangle. Me la ¢i bi¢indem samo von dinema cra love
za o habe tho pipe. Sas ande vencanica vi jekh vi aver, sima vi lende slike, a vie
DPordeski dzulji sas ande vencanica thaj ando Slajeri. Radovano sas Rumuno. A o
c¢havro sas mande trin drom Zenime. Jekhto sas le Rromnji rumunka,
Radovanoski phen katar e bibi, otoskar lija e Dasnja thaj po agor Totica. Samo ¢
Rumunka ¢erdam svaturja, a kala dujto borja samo anda thaj godala si le trin
chavra.

Po agor si joS neSto te kames te mothos a so ¢i mothodan amende?

— Pa, so te phenav tu¢e me voli gadaja slava amari o Sv. Ilija, kana ¢iden pe
e Chejora e Chavra thaj kana khate anglo munro ¢her dilabol amari muzika, von
¢helen, dilaben, pindzaren pe e ¢hejora the ¢havrora goda si jekh amaro obicaj.
Kanagodi sas majSukar, but Satre sas katar jekh gor dzikaj aver gor. Rroma sas ¢
grastenca thaj grastende vordonenca, lo¢e vordonenca e phakenca, thaj sa
phandenas e peskirja trujal e gra, thaj khote e ¢havra the cheja pindZzarenas pe. E
¢havra avenas te manden e chejen. Khote avenas vi e dada the deja thaj dichenas
palav piro ¢havo bori. A akana e ¢heja dzan korkore, korkore len Rrom, nasen,
mecen e rome.

Dikhav kaj si tu pe sinija soko katar e vi$nje tu goda ¢erdan?

— Brsenca me goda Cerav, thaj vi e zimnica thas o deralo. Voli te ¢irav. Thaj
po agor gadale amare svatosko motha tuée jekh erecepto kaj amende e
Rromende saji me majbut voli te ¢erav, a goda si guzvara makova (a vi amari
Pazova si pindzardi pe goda). Pa thos o thud, kvasco, aro thaj goda sa hamis thaj

107



meces te Sukljol thaj kana Sukljol otoskar buljares le thaj kana o humer lache
buljares otoska thos o mako thaj vulis la. Otoskar opral maches angrenca thaj
thos la ande rerna te pecol thaj kana pecol, guzvara makova si gata.

Goda si mande jekh locipe, me ¢i ¢inav sajekh lila, so si te Citol pe. Dzav kav
Dusko, dolma ,,Bazar” sao nakhlja trin br§. Otoskar godala lila thaj godaja
,,Politika” kana me ¢inav gadala lila, sar buchol pe — ,,Blic” a von vacaren,
phenen goda si hrvatski lila. Pa vi si. Otoskar, samo me cito, ¢i hamima ande
politika. Vi khote si nesoske Rromanuja, si vi Sukar kotora, saje voli te Cito thaj
godaleja ¢erav mande Sukaripe. Akana ¢i dZzanav so maj but te mothav tuce katar
piri vrjama saji avel.
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Ruza (1932)

Katar soski familija san?

— Katar rromani. Dad sas mande svirco a e de domacica, voj ¢erlas ando gav
tholas e gada, peglolas ¢erlas sa so trubulas kaj raja te amen barjar. O dad dzalas
te dilabol kana an kana ¢i an, kana ¢i anolas vo, anlas e de, gajda kaj ¢i
ha¢ardam kaj naj. Nesaje Roma dZanas te hanaven, munro dad tha de ¢i. Sas maj
phare kana dzasas te roda buci thaj phenen amende — naj — thaj traden men avri.
Mungri de dzalas te ¢idol e dude e soka kova thaj otoskar tha len ando bure thaj
godaj komina achol kurce, duj, otoskar indara ande rac¢ijako ducano thaj peka
racija saji otoskar bic¢ina. Te ala men desu duj litre racija, goda sas ku¢ racija,
goda sas Sukar love. Sas men otoskar te trajisara. Te kamljam goda, otoskar o
dad dol arli nesao veselje svaturja te baSavol thaj gajda trajisarasas.

Kazom ¢ire dade thaj da sas chavra?

— Sama amen trin pheja, nas phral. Lela thaj Sofija si majterni, akana muli, a
e Lela si majpurani. Mare ¢i lije te dZzan dzikav ¢havro, kaj naslen lengo ¢her neg
bugarko, cikno ¢heroro ande Zemuna, khote besasas. Khotar dzasas ande sikavni
ivendeja: o iv dol, dol a khote nas khan¢i, perasas ando iv. Ci sa e Rroma trajinas
ande bugarke, neske line katar ¢ mami tho papo ¢her, a men ¢i line ni dzi ade
khanikastar khanci. Men pheja dolas vi dade vi da, a me dije potpis kaj ¢ikam
kotor ando ¢her. Mekljem e phjace ¢havreske, Nebojsaske.

Kana sanas cikni da li tu éelejas tu?

— Cini dzangljem so si ¢helipe. Me mungren do ¢havren barjardem bi
igrackako, a me kana semas cikni, e de ¢erlas mande lutka katar e krpa, ga kaj
boldav le Sapurika ande krpa thaj ¢er lace va katar e trska, e bal katar ¢ vunica
thaj goda mande sas Sukar. Voj mande phen: — Dikh sine so ¢erdem tuce! A me
sa hutav thaj voli. Suvas lac¢e suknjice, bluzice, natikace, stadora, Carapice thaj
sostejora. Lav su thaj thav, thaj e de sikalma sar te suv, al majbut volijas te
¢helama ande ¢ik. Gajda kaj las e ¢ik thaj cra meljarama ande phuv te cra kovljol
thaj toskar Ceravle e vasteja sa trujal, trujal, te al handuk thaj khote thav paj, te
kama te ¢hudol thaj kana me goda ¢hudav, koa samo prskol thaj ¢havra, saje si
trujal mande, sa si ¢hudini po muj thaj toskar thon muj pe dejen. — Jav, dikh so
¢erda mande kaja!, toskar khote vi hamen, a e de vac¢ar mande: — So ¢eres Ruzo,
jav hasama! Thaj marma thaj crdol man palaj bal. Man e de marlas, kaj semas
maj bendali. Sas men lopta kaj Cerasas katar e krpa, koja krpenjaca! Chelasas
amen ga kaj ¢erasas duj huja ande phuv thaj toskar men $tar mora te ava: jekh si
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pe jekh huj, a dujto si pe aver huj thaj toskar ¢hel amen «Sape» ga kaj si, numaj
mungri amali mande palaj e zeja, a tuce ¢iri amali thaj toskar voj mande ¢hudol
e lopta, te me na astardem, astardan la tu thaj tu thodan la ande huj, toskar me
perav thaj me lace achav palaj e zeja thaj jo§ mora te njaci. Goda viSe akana naj,
samo sas kanagodi, sar akana lutka thaj svasta.

So tuée ¢i de dija, a so ¢i?

— Majbut daras e datar nego e dadestar, kaj e de kana mar voj rodol e
varjaca, jel klagija, o dad pecol e palma thaj posle phen: — Zao mande! Voj men
inkalda po drom thaj moraja te alma lako pacipe, a ¢i e dadesko, kaj vo dzal raca
te dilabol. Nas sa sviraca. Neske hanavenas ande rromani zadruga, saslen pocin
thaj romano brigadiro. Me sema ¢horori thaj me dzas te hanav khote. DZanas vi
aver Chavra pire da thaj voj zutil, kaj hanaves latar. A mande lache avilo, kaj
si¢ilem te hanav thaj las kaj dinari. Mungre mothonas: — Dza, sine, thaj cer, ¢i
tradatu sila, te kameja tu ¢iro dinari, men dasa tu, al nastik kazom tut trubul.

Kana sanas ¢he dal inklejas?

— E, inkljas, khate mende maskare. Ande rromano sokako ¢idenas pe e Chaje
saje dilabenas, a men Cheja thaj ¢hejora ¢hela, a von vi ¢erenas, a mende goda
lache avilo. Khote vi zaljubijasas amen thaj sas Sukar o amalipe. Naj sas: — Ej tu
san kasao tu san kasao! Sas sa Sukar thaj ¢elasas amen vi Srbi amenca, naj sas
razlika, al majsig sas, kana semas Chorori thaj kana dzas te ¢idav duduja e da
toskar thonas muj pala mende: — A me ¢i lijem ande sikavni te dZav thaj rov thaj
phenav: — Sostar mende goda phenen? Phen e de: — Dolace kaj si bezobrazni, al
dZa me kaj sikavni thaj te von ¢i troman goda te phenen. Toskar jo§ nasmen alav
Rroma ve¢ Cigani, a akana si amen godav alav, naes godoleske ko goda
mothoda te ga bucha amen.

Denas tu ¢ire te dzas ande sikavni?

— Denas. Mungri majterni phen Sofija, voj dZanolas vi te ¢itol thaj te ramol,
a me dzas trin br§ ando jekhto hlaso dolac¢e kaj pindZzarda amen godale mungre
kaj akana traji leja, vo sas ¢havro, isto sar vi me ¢horori, thaj eke leske dzalas e
sikavni, thaj vo nakhlja vi klaso razredo, a me achilem thaj mungre ¢i dinema
majbut. Akana dzanav te ramo munro alav samo ramome khan¢i. Me mungre
¢havren ne mora te tradav te dzan ande sikavni, vi Vesa tho Blazo lije, sasma
samo problemo kaj sas cikne, naj so te diches len. Von den jag o tutuno, toskar
me garadijav te dikhav kaj si, so si, kana me dav pe lende kaj pusin. Thaj kana
di¢hen ma, von oma thon o tutuno ande poska. Toskar das len.

Kana sanas ¢he tromajas te furjaves harne suknjice?

— Ci ande mini suknje thaj zeja nande thaj bretela goda &i tromaja, sar akana
kaj si. A purani Rromnji kana inkljol avri ¢i tromal te inkljol nande Soreja, kaj te
neko slucajno dija thaj te thoda muj: — Kaj sen gazda, bilo te al vo Rrom jel
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Srbin, voj Sar nandi avri ¢i inkljol, te na ala la dikhlo, makar o va thol po Soro.
Macholas pe kanagodi, al ¢i sar akana. Nit sas godaj farba za e jakha ni te e
phuja kusen pe, ni te e bal chinen pe. Amare phenenas kaj goda ¢eren e kurve te
aven so majsukar, toskar mende phenen. — Samo lav goda, samo lav goda. Kana
me kav plehano dad thodem, semas ¢aladi. Me dzas thaj hanavas ande zadruga
thaj ¢idas love thaj khate amende pe stanica sas zubaril kaj tholas sunakune il
plehano danda, me kamljem plehano. Munro dad thaj de hanavenas ande bar, a e
de bichalda ma palo thud thaj me sema sa bahtali, dola¢i kaj bas godav de sas ma
lijem kav zubari. Thaj thaj pe e kantica ando cegeri thaj dzav badi palo thud.
Kana o zubari thoda mande ¢i ni puclja ma: — Ciknjorije dik svidol pe tuce,
hadares kaj dukhal tu? Dok san khate te lacharav. Me phenav: — Ci hacarav
khan¢i, Sukar si mande! Nastik dama godi kazom po¢indem, dzanav kaj nas but,
thaj sas ande moda, kaj dok thol jekh ¢hori, oma kamol vi aver. Eke thoda e
pokojno Buba, Bandarica, Draga pokojno, Mariskaci phen, thaj ga sa jekh po
jekh tholas. Men dZasas thaj jekh avresa e duduja ¢idasas. Kana deljem chere,
me cra asajem thaj kana e de dikhlja voj phen: — Jav, mudar tu o Dol, so goda
thodan!? Me phenav: — Soj tu¢e! Me thodem katar e ¢okolada kov sunakaj thaj
lachardem! Voj gndisarda kaj si goda ¢ace, dolaci kaj me thas goda pre, toskar
voj thoda muj mungre dade: — Slavko, av dik so ¢erda ¢i ¢he! Me phenav: — Na,
dejorije, molima tu¢e! A voj phen: — So daras, kana si o sunakaj katar e
cokolada? Kana o dad avilo voj phen: — Eke, thoda plehano dand! Me asajem a
vo phenda: — U marla devla! (mudar la o Dol) thaj pekljama jekh palma anda
goda, te dujto drom mora te javima kaj dzav thaj so Cerav, thaj te dijama te
¢erav, goda $aj te na, nastik. A te aviljasaslen ¢hao thaj te vo goda ¢erdasas, le ¢i
kama maren, goda si ¢hao! Leske si sa meklino, a Zensko Chorace, te $aj an tuce
svasta. Munro unuko ¢i al ¢here po de-duj, a te al zensko ve¢ kama gndin: kaj si,
so si, mardolas, a ga — ¢i dzanav te na an mande ¢havro.

Si e ¢he mora te udajil pe padivali ande godaj vrjama kana tu sana
terni?

— Saj desilas pe, te indar la la ¢here, te na ala lestar, toskar ¢ikamol te trajil
la. Te cerla pe svaturja thaj jekhto rjat kana lija amen ¢hol pe kaj voj naj che,
toskar sas o maripe thaj hape. Dzan po ¢her thaj si vi mudaripe. Lac¢e phenen: —
So ¢erden amare chavrestar, mungri chori naj za tumaro cher, lijen la, sas
ladzavo! Te vo hal ladzavo, toskar ¢i trubul te traden la, te voj dzanglja kaj ¢i
leja goda ¢erda, ¢i trubujasas ni te lol le.

Sar tu pindZardan tu leja ¢ire Rrome?

— Munro ¢her si ande rromane care sas dzikaj leski Starto. Men kana samas
cknora pindzarasas amen. Vo dilabolas ande tambura thaj majbut drom ando
kolo astarasas amen. Vo man ¢i tromaja te akhar katar mungre. Toskar vo samo
nachol pasa e pendzera thaj zvizdil. Thaj me toskar dzanav so si, thaj inkljav, a e
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de phen: — So si? Kaj dzas? Me phenav: — Kaj dza? Dzav cra kaj amali, ¢i akana
besa tua vi raca vi deseja! Acha opas sato, sato. Toskar voj man mecol, a me ¢i
dzav kaj amali, ve¢ leste thaj kaj leski familija ando ¢her, a ¢i sar ade, ¢eren drze
po sokako il palo dudo. Men besasas, mothasas ¢umidolas ma, lija vo te al vi
bezobrazno, al me phendem: — Ci, kana dZav ¢here, toskar dzanav kaj sem éiri,
te tu gndija ga, me goda ¢ikam. Me ¢i dZanav leja tu man, il ¢i leja. Man naj than
kav dad thaj kaj de! Pa phen vo: — Me tut indara samo te o phral al mande ande
armija, man aver Ci trubul samo tu. A le sas jo§ khote ¢hejora, sa dzanas len.
Men Rromen sas khate neski priredba, thaj badi ¢erdam nesoske svaturja, sar
tradicija palaj svaturja, goda ¢eren o Ljubo Dimi¢, akana si mulo. Posle deljam
ande Curuga. Me semas badi sokra, munro ¢havro trubujasas te dzal te dilabol,
sasle tambura ande va, a man sas ande va neskosko vezo thaj su, dzav pe sala,
tele ¢erde sargod jag, thode kas thaj stadi, thaj toskar men trujal e jag chela.
Toskar e Ljuba mothol: — Akana ala e bori thaj o duvegija! Toskar me pucav
badi mungre Chavre: — Kaj sana gadi¢i? Vacarav, a vo phen: — Kaj sema, sema te
¢erav, pa ¢i dilabadem, dolace kaj von smeton ma von. Silen aver ¢idimata, a
pala mande naj ¢idipe, me ¢i dzanav, von dZanen. A me sar vazdem o va te
pekavle palma, a o dad lesko thoda pe anglal thaj phen: — Na te Calaves le, nas
majdur, dujto drom ala majlache! Toskar dzanas te manden bori thaj rode pala
late te dol katar baro dzikaj cikno te pravardol, trubul mas, purum, piperi, zeleno
thaj sa thaj jos love pe sinija. Vi ade si kasao orta. Thaj toskar, munro Rrom
holjaol kaj me ¢i kamljem te av bezobrazno thaj toskar kana vo man akhar te
inklja, a me phenav kaj nastik, toskar vo holjaol, thaj mande ande holi inkljol
aver Cheja ando sokako, a me sema ljubomorno pa toskar ¢i dav svato po
kurkode. Thaj toskar kana vo dikhla kaj goda ¢i mol toskar phenda mande: —
Trubus za kurkode dzas ¢here. Ci tromajem te phenav e daée, kaj voj ¢i dolas,
dola¢i kaj mungri phen Lela sas udajime pala lesko majpurano phral, Mile tho
Bato si duj rodeni phrala, a me thaj Lela sam duj rodeni pheja. E de goda ¢i
volilas, kaj te avasa, numaj jekh avresa ando ¢her, mande ¢i ala loée, te lako
Rrom la marla, kaj te ka munro kusola mungre da, ande goda naj lache te anen
duj pheja khote kaj si duj phrala. Posle mungri phen inkljista avri ando c¢her.
Thaj kana vo mande phenda te dzavtar, me neske stvarja phanglem ando dikhlo,
kaj naj sas ma ni kuferi ni trasta ni kana, ve¢ samo mungre haljine thaj cipelja
phangljem thaj mekljem avri te e de na di¢hol. Lija avri te dol o iv, goda lache
dama godi, man sas toskar deSupandz, deSusov br§, a vo majpurano mandar duj
brs. E de majsig godolestar ¢inda mande neve cipelja, thaj me podisardem
godala cipelja, a de mande mothol: — Ju, Ruzo, sine, sostar ba§ akana morajan te
podis godala cipelja, dikh soski si vrjama avri, kaj dzasa akana? Me phenav: —
Dzav me te dikhav predstava saji ¢erda o Ljubo Dimi¢ thaj amare Rroma. A
khote dilabolas munro dad thaj munro Rrom, Bato, vo phenda mande: — Tu dza
¢here thaj av kaj mungre macija, a me phena kaj dukhal ma o Soro thaj ava
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¢here. Thaj ga kaj inklistem, a e de phen: — Lache, kana naj tuc¢e kaj meljareja ce
neve cipelja naj ni mande, ala Sukar desa thaj podijalen! Me phenav: — Dema
miro, dejo, akana podin pe mande. Thaj dzav me maskare, a khote azucarlas
leski macija thaj voj phen: — Phenda o Bato te indarav tu ¢here, a vo ala oko
desujekh, phene la kaj dukhal le o Soro thaj ala ¢here. Thaj dZzav me la ¢here, thaj
pasliljam ando pato dijam svato kana, aketalo, al thaj indar tambura thaj phen: —
Phendem kaj sem nasvalo thaj kaj dukhal ma o Soro. Thaj toskar ¢erdam racija
godaj rjat, al ¢i khote ve¢ ande rromani cara kaj leski mami. Mungre holjajle,
thaj avilo munro dad e tovereja po ¢her, a mungri de phenda te mutrolpe ande
lendi ¢inija goda sas bari kletva. Po Coripe samas isti, neg mungre ¢i volinas kaj
me udajisajljem duj, tin ¢hera lendar thaj posle, kana avile po rucko, toskar
phenda leski mami: — Ake hanamike, ka si godaj ¢inija kaj phendan kaj mutres
tu ande late, eke tuce akana has ande late! Mungre ¢i holjajle ande goda, vec
mothode: — Jertisaren, hanamike, mande sas bari beda kana avilo tumaro ¢havro
thaj meklja e bu¢i pe opa$ priredba. Le znaci ¢i dukhaja o Soro, neg Corda
mungre chora thaj indarda chere. Naj sema ande vencanica thaj goda ¢i
smetosarda mande. Kana delo ande vojska, toskar vencisajljam, kaj morajem te
alma hasna pe ¢havra, inace ¢i kama vencijamen, kaj e Rroma ¢i toskar vencinas
pe, dolace kaj te deli e romnji, rodola miraz. Thaj thaj dola¢i kaj toskar but ¢i
trajin, thaj te na al but beda trujal kana e manus thaj manusnji mec¢en jekh avre.

Men trajisardam leste ando ¢her thaj posle ¢erdam aver. Vo si akana sviraci
ande pocin. Ande godav brako si ma duj ¢haje, jekh mande mulo, vo si Veso, a
dujto si Blazo. Oma jekto br§ bijandem bijandem jekto thaj dujto br§ dujto ¢haje.
Ci kamljem te alma majbut ¢havra, te trada dzikaj ¢hori, a me phenav majlache
te aviljasas amen jekh chao thaj jekh chori, al mek aven von mande dzude thaj
saste, athiljem akana pe jekh ¢havro. Zao si mande kaj najma ¢hori, kaj ko rola
kana merav, thaj ko dola ma tahtaj paj kana perav ando pato, thaj ko ala pasa
mande. Me moli e Devle te dolma loko te merav, sar mungre da kaj dija. Furjada
duj haljine thaj roda piri rovlji, deli andre te sol thaj samo phenda thaj gata.
Kasavo meripe kana dolasma o Dol, te na patima ni mungre Chavre ni godale
Chavren.

Cerejas negde buéi?

— Ci ¢eras khatende, me sena domacica, ¢iravas, pegloas thaj e ¢havrenca
borijas ma, najaraslen thaj volijas Cisto thaj po ¢her te ¢erav thaj e romeske te
peglo o gad thaj vikso e cipelja, te ¢eravle za e buci. Kana vo dzal, me posle
toskar skloni po ¢her. Mungri buéi sas te aven e ¢havren. Von barile, al von ¢i
dzanenas sar kaj akana si, kaj phenen: — Jav, dikh ka ¢in mande! Goda nas.
Toskar nas katar, kaj moli e Devle kaj si tu mangro thaj kaj si tu te has, kaj sas
toskar but pharo trajo. Munro ¢hao di¢hol pe koa Sukar reklja, pe koa Sukar
kavadi thaj vo kamolas goda, al goda nas, nastik. E romeski po¢in naj sas bari,
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me nastik Ceras, kaj sas ma duj ¢havra, a e romeski mami sas mande sar sokra.
Sas but bi lachi Rromnji. Me mungren ¢havren sikadem te na Coren, te na maren
pe, von si bare thaj ¢i khanika mardepe, kaj me lende sa jekh des phenas. — Dzan
avri te ¢helentumen, ¢ikam te maren tumen, kaj te tumen marden tumen vi goda
marla tumen, ala lengo dad thaj de thaj ala hape thaj problemo. Thaj ga amare
¢havren sikadem. Me maraslen thaj toskar rovas, sas mande Zao, al morajem, kaj
e Chavren trubus te maren, samo mora te lesamas kaj Calaves, na pe buka, kaj
tresos leske sasto Soro, thaj na po vastoro, kaj $aj e zivcuja astares thaj $aj dobil
fraso e daratar. Ga majpurane mothonas, trubus samo pe buljori te Calaves.

Kana e ¢havra sas tuée ¢haje dal meéejas te anen e ¢hora ando ¢her?

— Ci mekas, a ¢&i von ni dinepe mrtiko goda te ¢eren. Von so ¢eren, éeren
maskare thaj dzan dzan von dZanen, a man khonik khanci ¢i pucol, khanci me ¢i
dzanav, toskar von aven c¢here, denpe thaj soven. A akana munro unuko an po
duj, akana naj majbut ladzavo thaj ladzavo, sar kaj sas kanagodi, goda dzanlas
pe so sas thaj sar. A ade ¢i dzanpe ni ko si majpurano ni terno, si bi lacho but,
goda si sa meklino, ¢i daral khonik khanikastar, kana si Zensko bi romesko sar te
na al musko. Musko ¢havro trubul te al majbaro neg Zensko, kaj Zensko kana
mothol phral: — A¢! Si te achol, a akana e phen hutol e phraleske ande jakha.
Goda naj Sukar. Mungre chavra nas te pen thaj ¢i avenas mande zora mate, a vi
ande sikavni dzanas, dije gata ohtoto razredo, ¢i dele pe nisoski zanatuja. Von
volinas te aven sviraca, jek papo si sviraci, aver papo si sviraci, o kak sas sviraci,
vi von kamle te aven isto. Blazosko ¢hao naj sviraci, so ala goda dikhasa.

Kana e ¢haje tuce Zenisajle?

— Majterne katar deSuSov, deSuefta brS, kaj majlache si kana terne len
Rromnja thaj len Rroma, dolaci te ala majpurano jel voj, brzo nachol a kana si
terne toskar von zaljubinpe jek ande avreste, toskar vo ¢i rodola aver, a ni voj
aver. MajSukar si ga — volisama — voli tu thaj ga dzikav gor e trajosko. Te ala voj
lachi thaj pacivali thaj dZan trujal leste, ¢i vo sigo latar, thaj ¢i rodola aver. Al te
voj le azu¢ardan oma e vudarestar: — Dza ande mindz ¢i daéi, peral sa so malal
po astali vo ¢hudol, toskar vo la mar,voj vristil, goda naj trajo. Kaj te aveja
Rromnji, toskar av Rromnji, a vo te ala kaj Rrom mek al Rrom. E romnja¢i bu¢i
si te azucar e Rrome, te al khote kana dzaltar e ¢havren, te halal, furjal sasto ¢her
te sklonil. Pe Rromnji achol o ¢her, a 0 Rrom trubul te arachol, an, pharal e kas,
sao kamol §aj zutil e Rromnja vi ande kujna. Kana munro rom sas terno, vo ma
nde goda khandi ¢i zutilas, sas leske ladzavo te dzal pe pijace. Vo phen: — Ko?
Me te dzav pe pijace te dichol ma o them? A sas amen ve¢ cikno ¢havro, a me
phenav: — So ala tu¢e ladZzavo? Jedva vo teljarda thaj posle teljarda te ¢in mande
so trubul ma thaj dok vo al goda si ¢irado, sklonime. Te me deljem, toskar goda
sa athol, a ga si majlache te vo dzal thaj te me sa éerav. Sukar toskar sas lache,
dok ¢i but zenski spide o nak ande amaro ¢her, toskar sas uvek hape. Toskar vo
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dzalas kola kola, toskar goda nas trajo nisosko. Goda ¢eren makar soske bestije,
sajen naj lengo brako, thaj thon pe ande avresko, a goda naj Sukar. Me mungre
chavrende mothas te na maren piren romnjen thaj te Zutil len, a e Vesoske
phenas: — Veso, sine, na te mares ¢ire Goga, voj si lachi sar o mangro. Voj dzal
thaj molujil, al ¢here umorime, la trubul te hal, te thol pe thaj te pasljol thaj te
sol. Na te mares la! Vo phen: — Ci, dejo, marala kana dikhav kaj si voj manca
lache, vi me sem la, a kana me dikha kaj si voj bezobrazno, toskar majlache te
dzav te na dikhavla. Toskar kana voj al mande, me lace phenav: — Na, Gogo,
gada, gada... A voj phen: — Vo si bi bahtalo a me ¢i voli kana vo pol! Al lache,
goda ¢i trubul leske ni te dikhav, kaj le sas saobra¢ajno bi bah thaj phaglja o
pungro. Brs de, duj le sas Sipka ando pungro thaj kana inkaldela, vo dijape ando
pipe, dikhla kaj dukhal le, a ¢i lija khanikaske khanci te phen, al mende thaj men
pucale: — Veso, sine, dukhal tu? Vo phen: — Ci dukhal ma! A le dukhaja, samo
acholas thaj mecholas. Toskar dijape ando pipe thaj e jetra deli leske. Akana si
Star br§ sar mulo. Le si duj ¢hejora, Ruza thaj Sofija, jekh si udajime ando
Sangaji, sila duj ¢havra. Dijala o Dol bah. A kaja dujto si rromeste khate thaj sila
duj ¢havra. Kava aver sile duj ¢heja thaj ¢hao.

Sar sas kana ¢erdan ¢e ¢havreske svaturja?

— Me mangljem e Goga, voj si khatae ande Zablja. Me leske phendem: —
Sine, mandes te les Rromnji? Men dikhljam kaj le si jo§ khate neske Cheja, a vi
la dzalas. Mangljam te dza kaj Bojana, vo phenda kaj ¢i kamol te dzal khote,
dola¢i kaj sam rodo. Phenav me: — A sosko sam rodo? Phen: — Me aSundem.
Posle me aSundem kaj sam ¢ace rodo katar mungri de thaj katar la¢i mami kaj
sam nesosko rodo. Vo phenda kaj volil e Goga thaj kaj aver ¢i trubul le. Toskar
deljam me thaj munro papo thaj besljam lace da thaj dadeja thaj ga dijam svato
sar me thaj tu akana. Me phenav: — Lacho de! Vo phen: — Lacho de! Te al
tumende bahtalo ka kaj pucCasa, phenav me: — Men kamasas te ava hanamike,
dikhaljam kaj e ¢havra volin pe thaj kaj dZan jekh avresa, kama te phena tuce te
dzanes. Saj men la te naSava, a naj Sukar, kaj kamol munro ¢havro te lol
Rromnyji, te ¢er svaturja. Lako dad pale phen: — DZanes tu kaj sam men rodo? Me
phenav: — DZanes so, ko si majpurano godav men indar o greho. A vo dikhlja pe
mande thaj asaja, thaj, thaj phen: — Pa ko goda kam crdol o greho, tu najsan ga
purani, me sem majpurano, znac¢i me crda. Me phenav: — Tu crdeja o greho, te
mekljam e ¢havren kana volin pe, mek len pe, eke, goda si bi bah, a aver¢hand
mek dol tu o Dol sastipe thaj bah kajgod dzas. Vo phen: Pa me ¢i dzanav, te
kamola mungri Goga! Men akhara e Goga andre thaj pucol la o dad: — Sine avile
te pucentu dal tu kama les man? A voj meklja o Soro thaj ladzajli thaj phen: —
Mek man akana, aver drom phena. Phen o dad: — Na aver drom, te ladza lendar,
dza ¢e phejende il e dace. Thaj voj inkljol, phen e dac¢e kaj kamol te udajilpe.
Toskar men aviljam kurée te ljijamen. Aviljam e familij, a lace rode trin bale
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thaj ¢i dzanav kazom love po astali, vencanica, Slajeri thaj venco. Me phenav: —
Goda si amari paéiv. Ci men la ga ni kama indara, men kama te azutima la thaj
tumenca. Voj achili kaj pi de ¢hon de, o Veso thaj voj dZzanas von ¢umidenas pe
po sokako thaj dele ando kreveto maj sig neg e svaturja. Me dzav prekal o de
lende cra thaj puc¢av:— Gogo sine, sar san so ¢eres? Kana nakhlja ¢hon de, men
akana dzana, kana dijam svato te dza pala late lachardiljam thaj aviljam pala
late. Kana me dikhav, voj ando kreveto pasljol. Me phenav: — Gogo so si tua?
Voj phen: — Ci dzanav, ga nasvajljem samo tradol ma te ¢hadav! Me phenav: —
Pa sar si ¢jon de sar mangljam tut thaj sana sasti a sosko si akana ¢hadipe thaj
munka. Thaj kana delem la kav doktori voj sas phari. Thaj munro ¢havro men
dzangljam kaj si goda lesko, al vo darajlo kaj men la akana tradasa thaj ¢i khote
sute ve¢ kaj mungri phen Sofija. Dujto de avile e pogacarja te men dikha si voj
palaj amaro cher, il naj. Te ala rumume, mozda dzala, so te hanpe gadici e
pogacarja, so toskar ala. Von lijepe ande opstina thaj ande khandiri. Thaj kana
bolde pe katar o vencanje, me la dijem sunakuni angrusnji thaj lanco, ¢hudas o
div pe late, thaj dijem la musko Chavro te incar, a mungri unuka Sofija ve¢ sas
ando por. Goda naj Cace, kaj voj bijanda duj ¢heja, a o div ¢hudol pe te al
bijando brs thaj voj isto. Toskar dijam len lon thaj mangro te voj hal katar leski
¢ang a vo katar lako thaj phenel pe: — Sar nastik bi mangresko thaj lonesko, ga te
nastik ni men bi avresko, kaj nastik has bi londo mangro ni habe. Neske thon
Seceri ande pogaca te aven gugle jek avreske, a men dijamlen po jek roj Seceri,
lon thaj mangro des len te nastik rastajinpe, a Seceri te aven gugle jekh avreske.
Detharina kana sol leja thaj ustol, toskar pokazilpe o CarSao pe sao sute thaj
toskar dolpe astardol e jag thaj ¢hudolpe e por goda akhardol — perjanica trujal e
jag e svaturja ¢helen thaj garonpe. Thaj toskar lol pe o lavori thaj peskiri thaj
borjori thol o paj te von haladon a von la¢e pocinen. E jag astardol te e svaturja
$aj ¢helen trujal late, a e por chuden pe te al lende ando trajo sa loce sar por.
Posle e svaturja lac¢i vencanica ¢i dijam khanikas, voj acholas ando Sifonjeri
lungo brs§ thaj kana ¢indam lende o cher, khate preko dele te trajin, voj vi la
indarda vi Slajeri vi vencanica. Dal voj goda nekas dija il ¢i, me ¢i dzanav.
Phenpe kaj naj lache te des ¢iri vencanica khanikas te lol, kaj des ¢iri bah.
Majlache dela jag, kaj ¢i dzanes tu ko so tuée gndil thaj $aj ¢er tu¢e magija.
Mora te lasamal pe kana indaren e borja ande khandiri, il ando ¢her kana anen la,
te na neko astarla e vastestar thaj te crdol la, znaci crdol la avri ando Cher.
Dolaée mora vi katar jekh vi aver laci rig neko katar lace, il leske, te aven te na
khonik crdol la. Kana inkljista ande khandiri, ¢huda e luluda preko Soro pala
peste, thaj ko astarla le goda sigo Zenila pe jel udajila pe. A kana inkljolas ando
po ¢her, men ¢hudam div pala late, thaj angla late, kana avili ande munro ¢her, a
goda znacil te al bijandini. Kana aven e pogacarja, von $aj ¢inen jekh soba, jel
tepiho, lusteri thaj pogaca — voj si bari e akhorenca, drakha, medoa thaj Secereja.
Toskar e bori achol katar jek rig, a o duvegija katar aver, jekh avre, thaj kaske
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pogaca, ko maj but phadol goda si o gazda. O musko nastik mecol te e romnji
majbut phadol. Kana munro Veso thaj Goga phadenas, vo maj but lija, kaj voj
dikhlja negde, thaj gndisajli, thaj sar vo astarda, oma phaglja. Posle avile e amale
po rucko thaj toskar: $aj anes haljina thaj gad il te phandes pe lende, a ga isto vi
men kana dza lende. Thaj goda Cerpe samo toskar thaj majbut ¢i. Posle, kana
sam svecarja, men len akhara isto vi von men. Mungri bori sas terni, al dZzanolas
te ¢iral thaj halal thaj peglol, so ¢i dzanglja pucolas jekto de kaj so achol, dok ¢i
si¢ili. Posle di¢holas sar me ¢erav ga vi voj ¢erlas, men but Sukar slazijasas amen
thaj amen nikad ¢i halam amen, sar kaj si ade borja kaj ¢i den svato thaj hanpe.
Te na hohav, haljamen jokhar thaj goda aver haljemen, kaj me nikad ¢i das te lol
avresko. Te ala tu ¢iro furjav, a ¢i ne avresko znojo furjal. A voj goda Cerlas, thaj
dola¢i haljamen. Munro chavro akana naj, a men duj kana god dikhamen
grlijamen thaj rova.

Lesamasas ¢e unukon?

— E, sa mungre unukuja khate bijandile. Munro Veso kana sas ande armija
toskar sas e bori khate e Sofija. Voj sas cikni, a kana avilo ande armija, toskar
¢indam leske c¢her. E Sofija ve¢ e pungreja dzalas. Posle bijandili vi e Ruza, thaj
kana god sogod trubuja khate samas men. Me lesamasas len thaj dilabas diljora
saje gndiv pa phenav: — DZal o $080j ando vos te lol petica, te radujil e dade thaj
da thaj te o Dol zutil le te al baro thaj lacho sikamno. Thaj ga me sa mandar
thav, thaj leske si goda Sukar, thaj phen: — Pilabe mande mamije koja diljori
vosoro! Mande mungre ¢i mothonas paramica, akana si godav obicaji. Toskar
sas but dilo them, zaostalo. Akana o them volil Sukar te indar, te hal, te inkljol
volil, te al len amalo thaj amali, te ala le amalo ¢i dzal leja ivja, neg te pocin
lace. Naj ivja khanci, a varekana goda ¢i tromalas.

Si tu thaj ¢o Rrom éerden kav ¢her?

— Men sas cikno ¢her, thaj bi¢indam le, thaj ¢erdam kav ¢her, a majsig latar
sas purano, la haradam. Munro ¢hao thaj o papo vazde kredito, toskar sas goda,
akana naj. Si jo§ ando ¢her naj e trpezarija gata. Munro Rrom si sviraci thaj vo
korkore peske poéinlas o stazo. Saj vazdasas vi o kredito thaj, eke akana si ande
penzija, akana naj goda. Te dzala te Cer, lolas. Te na dzalas, ¢i lola. Najle choneski
pocin, pa ala jekhto, lasa e pocin. Toskar sas o Tito dzudo thaj sas majlache neg
akana. Tromasas te sova po sokako thaj putardno ¢o vudar. A akana ¢i tromas te
soves ando ¢iro ¢her, mora te aves phandado, so dZanes ko dola ando ¢her thaj ko
mrzal tu. Toskar $aj phirejas a akana gndis Devla dal mudar la man kogod. Mora
te lesamas vi sar des svato, kaj ¢i dzanes ko si thaj so si.

Des tu godi kana ¢inenas o div?

— Goda me asSundem, al ¢i dzanav dal si vorta. ASundem katar jekh
majpurani Rromnji saji alas mande. Voj si ande Bosna. Motholas mande sar
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dzanas trujal o cher pe gra thaj dije andre e baSaldenca thaj pe late thode o
basaldo thaj phenen: — Dejo, si tu div po tavano? Voj ¢i tromaja te phen kaj naj,
vo sikada kaj si. Lace chavra sas ciknora thaj naslen so te han, a von sa o div
¢ide thaj indarde. Indarde vi gurumnja ande Stala te na al la ni thud e ¢havrende
thaj sa balen ande kocina. Phen: — Armija mora te hal, voj tumen lesamal, a
tumen malaventumen. Thaj thode la po gra, te vo sikavol kaj si jo§ barvale ¢hera.
Thaj voj lja te rol thaj te rknil, khote dol o komandiri thaj phen: — Kaj indaren
godale romnja? Phenen: — Peli tumenca te sikavol kaj so te ¢ida, kaj e armija si
bokhali. Vo phen. Bolden godale Rromnja palal, a tumen anglal angla mande!
Te hohala godaj Rromnji, toskar hohav vi me, me ¢i dikhlem.

Dentumen godi kaj sastumen nesoske bede e Rusonca?

— Semas cikni, sasma oko inja — de$ brS. Semas kaj tetka ande Turija, a khate
amende dije e Rusuja, von denas pe romnjen, thaj ¢i di¢henas si goda cikno il
baro. Sas but Rusuja maskare thaj ando bioskopo, thaj von dzanas e sokakoa thaj
sa e vudara redom putarenas thaj kaj dichen Zensko von sovenas la. Me sema kaj
tetka thaj al munro kak, akana si vo mulo Mijo, thaj me rov, mangav ¢here,
mangav te dzav kaj mungre, a vo ¢i phen mande, kaj si leske ladzavo veé e
phejace romeske phen: — Phen laée te na rol thaj na rodol te dzal ¢here, kaj khote
si baro bi bah ¢havren thon te soven des, desujekh brs. E cikni te sola, vazden la
te dichen kabor si. Thaj vo mande phen: — Na, sine, te roves, ala o kako Mijo
aver drom pala tute, akana avile e Rusuja. Munro dad inkljista po sokako, thaj
thoda e va pe zeja, thaj di¢hol kaj indaren leske da. Vo avilo lende thaj phen: —
Bracuska kaj indares mungre da? Vo phen: — Ciri de amende malal ¢hejora! Vo
phen: — Purani si, kaj malala ¢heja? Vo phen: — Dzas tu amenca. A kaj te dzal
badi kaj svako ¢her si po duj, trin ¢heja. Posle von dzanas ande aver sokako thaj
kana e Mila puclja so von manden, a munro dad la¢e phen: — Sklonitu romnjije,
roden Cheja. A voj mothol: So rodena cheja, khate sem me! La nas rom thaj
phen: — No, ajde manca! Thaj ga indarlas len ando ¢her. Kana dikhle mare ando
rromano sokako so von ¢eren, ¢iden pe duj majpurane Rroma thaj jekh Rromnji
thaj thode ande avlija balaja thaj zaklopcuja thaj klagija thaj rovljenc lije te
maren pe zaklopcuja, a von ga nasen. Dujto rjat pale avile thaj pu¢en mungre
dade: — ¢j si tu ¢he? A munro dad garada e Leja, a e Sofija ¢i, kaj voj sas cikni, a
me sema ande Turija. Garada mungre da, amali Anca thaj anda pokojno Peroski.
Thoda bari balaja pe avlija thaj len talaj balaja. Kana von avile, dikhle lokoto pe
avlija, a po tavano si romnja, von crdepe opre po tavano. Phenen: — thaj najtu
¢heja? — Najma! Phen: — Kaj e romnji? O dad phen: — Muli, a e ¢heja udajime
dele. Pucol: — Ko ¢iral? — Phen: Me mande korkore Cerav thaj ¢irav. Thaj von
dele kaj Bandara, Miloseski de, a voj pasljol ando kreveto thaj palaj e dunja
Tojka, kaj si romeste ando Zrenjanin, Dana laco Chori thaj Ruza von trin bare
¢heja. Voj ¢erda pe nasvali thaj thoda peste tahtaj paj thaj kogod dol andre voj
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teljar te hasal e, a von daran e nasvalestar, thaj sar ko dol ga nasol thaj phen: —
Nasvali, nasvali. DZanas posle kav Sundra, Marina¢i de, lako dad si Jojko, khote
sas o Pilko thaj pucen le: — Ko si tu¢e gada? A vo phen: — Mungri dejori,
brac¢uska. Phen: — Akana ¢iri dejori di¢heja sar kura. Phen vo: — Na! Sa o manus$
rol thaj tradel le avri thaj ¢erde la so kamen. Dzanav kaj akharasas len ando pe
vecera, von nas oma ga bezobrazni, kana nakhlja nekolko de, toskar line te
rodem peske ¢he. Von rode ko $aj thaj kas si duj trin sobe achola te mecol len,
dok von ¢i, kaj khote sas sasti armija, pherdi kaldrma sas e tenkonca thaj
kamijononca. Men mekljam trinen thaj sar ade dzanav, mungri de cerda
kolompiraca e gojenca, a von besle palo astali thaj azucaren te men jekto ha.
Gndisarde kaj kam otrujisaralen thaj pe mende e najea kaj von ¢i kamen te han
neg jekhto men. Aver de kana asunde sirena dele masSkare. Dujto thaj trito de
dine pe mende.

Pacas ando Dol?

— Pacav, al naj sema ande khandiri akana dumut, kaj najma kana. Kana ¢irav,
¢erav, me phenav e Devleske te oprostil. Nekad, a majbut drom bistarav po baro
posto. Najma nastik dama godi. Thaj kana ¢irav thaj probi, toskar bistarav te
posti toskar pale molima e Devleske te oprostil mande, kaj ¢i dzanglem. Ga
nesao drom kamav te halav e drze, thaj thav ande masSina, thaj kana dama godi
me mudarav.

Sostar slavil pe e Kulunda?

— Pe godav de bijandilo o Isuso. Kulunda trajil trin de, jekto de si Badindan
thaj Kulunda, trito de si Stevandan, toskar §ladol e sulum. Po Badindan ¢erpe bi
makhlo, men peka macho, ¢irava patlidzaneski zumnji il nasuvo e makoa bi
angrengo goda halpe palaj vecera, a e Chavra dzan te dichen sar dolpe jag o
Badnjako ande khandiri, a me ¢i dzav, kaj trubu ¢here. Men uvek sidarasas te
rano ana sulum, kaj liduj ¢haje si sviraca, thaj o papo isto, thaj von dzanas pe
buc¢i raca. Kana al Sov satuja, toskar ana e sulum, kaj ande opas thaj efta dzan pe
bu¢i thaj kana anen e sulum phenen: — Hristos bijandilo! A me azucarav thaj
phenav: — Vaistinu bijandol thaj te aves dzudo thaj sasto thaj bahtalo thaj te dugo
br§ aves mare Chavrenca thaj amare Chavra te aven dzude thaj saste thaj
svakoneske! Thaj toskar vo ¢hudol e sulum pe soba, sa redoa, thaj cra thol talo
sinija thaj ¢arSao. Toskar posle e vecera o papo lol e akhora thaj ¢hudol ande
svako budzako thaj ¢er amare taluja thaj phen: — Ake tuce sine thaj Devlesko, za
o Isuso thaj Kulunda. Thaj ¢er amare taluja thaj phen: Ake tuce sine thaj tuce.
Thaj sa dav po puranipe thaj phen: — Saj maren thaj han arjat, a thejara khonik te
na mar o akhor, dolaci kaj dukhala tumen e danda. Palaj vecera da jag e momelja
tho kandilo, a e Citol neko katar mungre unukuja jel munro ¢hao. Toskar dzal pe
te korindil pe vi me dzas kana semas cikni, akana ¢i dzav. A dilabolas pe: — Me
sem cikno Ja$o, dzav katar andav o gav, bi¢haldama Milo de, si $aj korindil pe.

119



Te ala kaj kolako te azucarav, te ala zaraci te nasav. Te phenena: — azucar!
Inkljen avri thaj anen mande cegerici khote si kolaca, akhora thaj slanina thaj
goja kana dza Chere si vi so delisara. Akana kana ¢i dzav te korindima, kaj sem
majpurani thaj ¢erav raca za thejara ru¢ko supa, soso thaj pekav mas, a palo mas
mora te al ¢urano, kaj toskar o gazda, e ¢urka thoda pe supa. Godaj rjat tha vi
sarma, Cera kolako thaj Cesnica, a e ¢urkace ¢i ¢hinav o Soro thaj e pungre zbog
o gazda, te lungo trajil thaj te al sasto. E ¢urka pherav e droboa katar o mangro e
phabajenca. Chinde thaj $uc¢e prune thaj toskar suvav le, a e pungre samo cra
chinav te Saj achol ande tepcija. Von ¢i troman te Chinenpe zbog o gazda.
Kanagodi samo e kore katar ¢ Cesnica buljardolas, a kana si gata kore thaj si
mande majloce. Thaj toskar makhav e tepsija thaj redo e patrja. Jekhto thav e
drakh, Seceri, medo, toskar pale thav patrin-duj, toskar akhora, drak thaj ga sa
dok ¢i av dzikaj duj-trin patrja po agor. Toskar e love thaj maskare, a ¢i tromav
te mothav, te me dZanav te per mande ando talo. Goda nikad ¢i Ceras thaj goda
naj Sukar. E love thon pe dolaci te ava sa ando ¢her bahtale thaj o ¢her te al
bahtalo thaj te na al nikad prazno. Kolako ¢erav ga kah phagav duj angre, thav
thud, cra Seceri, limuno thaj hami e areja. Kama mesile, ¢erav trin thaj toskar
khuvav sar kurjakuja thaj makhavlen. Thav ande piri thaj toskar e akhora thav pe
Star riga sar truSul, a maskare lav cra humer thaj tanjaravle e klagija thaj chinav
le, sar rezanco, boldavlen thaj ¢erav sar ruza thaj kana si opa$ peko toskar
phagav jekh angro thaj makhav le.

So ¢erel o gazda jekhto de Kulundako?

— Gazda dzal ande khandiri thaj dol jag e momelji, molilpe e Devleske palo
amaro sastipe thaj dol jag e momelja palaj mule. Munro rucko mora te al gata
dzikaj desuduj satuja, toskar kadil pe, Citol e molitva e devleski thaj halpe. Jekto
de ¢i dza khatende, ¢i meka amari Kulunda. Dujto de dza kaj amale, tha po tijari
kotor Cesnica, kotor mas kolako, jekh vas akhora thaj phaba, te alatu. Te dzasa
kaj ¢ivre cera o kolako thaj indara kotor mas thaj kolako, ¢esnica thaj indardol
samo po jek kotor te $aj indardol saorende ga kaj men ¢i ha katar amaro mas te
Saj indara avrende, a von mende bolden katar lengo mas. Me ¢i volijas koa kaj
den ma te boldav nekaske te dav, ve¢ katar munro mas uvek das. E Cesnica
phaga ga kaj mungre ¢havra thaj me acha prekal o astali thaj la jekh avrestar
kaske perena e love ando talo, dal mande jel lende. Kana phagala ¢i dichol pe kaj
si, toskar me e ¢hurja lacharav khote kaj sas phago thaj ¢erav kotororo jekhto
palav Dol palaj o Isuso thaj palaj Kulunda thaj palav o ¢her, palav o gazda thaj e
gazdarica, za o Veso, Blazo thaj unukicuja. E Cesnica hal pe jekhto drom posle o
rucko, a o mas hal pe dujto de. Jekhto de Cerav aver mas sao hasa, te e ¢urka
nacnisardam godav de, toskar vracisara. E ¢uranoske tha ando kljuno love thaj
akhor, love tha vi pe Cesnica te al bahtali thaj pherdo ¢her love. Godala desa ¢i
den pe ¢ love ando ¢her, men kav pekari dza thaj da oma love palo ma, jel te na

120



poc¢indem jekhto de, po¢inav posle e Kulunda kaj kanagodi das e love ando ¢her
palaj jekhto de Kulundango, nikad ¢i dzalas mende lache. E Kulunda uvek
ponovijas. Cinav tiganjo, jel Serpa, jel piri, tahtajora palaj raéija, palaj kali,
Soljice te Saj sastobr§ ponovi o Cher thaj te almen. Toskar ko malal love ande
Cesnica, dol e love ando ¢her thaj hamil pe kole lovenca dzav pe pijace thaj
¢inav C¢urkice jel patkice, toskar lache pravarenpe godale lovenca.

So Cerel pe trito de Kulundango?

— Trito de $ladol. Dok mungre soven, me ustav zora — oko Star, pandz satuja,
kova si sa §lado, halado thaj sklonime. Me Slav purane meklja, a toskar ¢inav
nevi meklja te alma prekal sasto br$, a purani meklja ¢i tromas te ¢hudes thaj ¢i
tromas te ustaves, phenen dukhalatu o Soro thaj e jakha. Voj pusadol kaj godi ¢i
ande avlija. E sulum ¢hudol pe ande bar kaj ¢i ustadola, a e sulum e astalestar
thav talaj khajni, hamime aver suluma, te lache bijanol e khanji. O Soro e
¢urkako thav talaj ikona sveto Arandeloski, kaj si nagnime thaj Saj achol, thaj
khote achol br§ de dzikaj aver Kulunda. E kokala katar o mas nikad ¢i ¢huden pe
e dzuc¢helende, kaj phenen kaj e manu$a e Chereske hana pe sar dzuchel thaj
macka. Katar e Kulunda lesamadon e pungre, Soro thaj love ande ¢esnica.

Sostar slavil pe Patradi?

— Dolac¢i kaj si o Isuso buljardo trito de vaskrsnisarda. E Patradi slavil pe trin
de pe bari parastuj, savato thaj kurko. Pe bari parastuj ¢i hal pe maklo thaj
machen pe e angre. Me pe godav de Cirav patlidzanoski zumi il macheski zumi,
pekav macho po zejtino, thaj ¢erav kolace, al ¢i havlen. Me ¢i hav makhlo, goda
jokhar ¢erdem thaj phendem: — Akana thaj majbut nikad! Kaj sas mande but
bilache. Palaj bari parastuj dzas ande khandiri, dola¢i kaj toskar khanci i ¢erpe,
o them ¢er e kokice thaj besen po sokako. Aver de ¢irav rucko: sarma, supa, mas
thaj za o rucko kadil pe thaj Citol pe e molitva e devleske. Ka br§ mungri unukica
Jasna Citosarda dade amareja, me bistardem. Raca pe bari parastuj o $0S0j an ¢
¢havrende angre a godav $oS0j sem me. Rac¢a putrav e pendZera a von phenen: —
So mekljan putardi pendzera? Phenav: — Den tumen miro, ¢havralen, trubul te al
0 $0§j te an tumende angre. — Phenen: Si dejo sar vo ala? Me phenav: — Ala kana
tumen sovena. Thaj me lav e angre thaj thav e Blazoske duj thaj e Veoske du;.
Thav vi ¢okolade, bombone, thaj detelina ando gonko. Toskar kana von usten
oma prastan ando gonko te dichen thaj toskar thon muj thaj phenen: — Lache si
kaj sas e pendzera putardi! Akana ka br§ thodem e bare unukende. Von si
romeste, al pale volin. Mande mungri de tholas, latar goda vi si¢ilem, a me goda
sikadem mungren ¢havren thaj unukicen thaj goda dzala ga e redoa.

Saji slava slavis?

— Slavi Arandelovdan, vo slavil pe ivendeja thaj vo ande va incar kantari, vo
meril e duSe. Goda si slava katar munro sokro thaj munro Rrom lija, a me kav
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dad slavijas Durdevdan. Goda lolpe. Dola¢i kaj te me incara Purdevdan thaj tu
isto, toskar sar tu meceja Ciri slava te aves mande pe svecarja, il me tute. Ga, me
za mungre svecarja akharav tut, a tu man. Pe majsig neg Arandelovdan ¢ina
balora, Ceralen thaj indara ande pekaran te peCon. Me Cerav e Zivina, ¢erav
koljivo, mesi kolako thaj ¢inav mol. Men uvek akharasas e rasaje ando ¢her thaj
vo alas posle e sluzba ande khandiri amende. Prvo o rasaj hal o kolako thaj
koljivo thaj toskar redom sa la rojori thaj ¢era mende trusul. Toskar men puca e
raSaje te achol amende po rucko a vo nais tumende thaj phen kaj mora te dzal kaj
aver, a men acha thaj veselija amen thaj amare amala aven Sukar aZzucarde thaj
kana dzantar.

Sosko si o0 obi¢aji kana neko merel?

— Prvo najaren le: te mulo musko najarenle e muski, te ala Rromnji,
furjavenla e Rromnja. Najol te dol Cisto pe koa them, a ¢i melalo. Thaj te haladol
katar o greho. Godav paj chudolpe pe Cisto than, kaj e chavra ¢i ustavena. Vo $aj
furjadol ande puranio kavadi, a majsukar si kana si nevo. Ci majbut furjado la.
Kana munro ¢havro mulo, men furjadam le ando nevi kavadi thaj jo$ jekh nevo
thodam leja. Ando mohto leja thol pe Cetkica, peskiri, furjavipe, sapuj, gad,
pidZzama thaj aver. Me ¢i pacav kaj vo trajil pe koa them, kaj ko mer najle
majbut! Mas thaj muj thaj thav pe limorja, le naj. Pasa leste thol pe jos vi love te
al le te pocin peske e hu te na traden le. Ko god avol te di¢hol le, dol le love thaj
bichal bombone il love, thaj phen: — Pozdravi mungre ¢haje il mungre pheja!
Phenen kaj e mule azucarenlen po vudar, kana anen le ande limorja, te dichen
piren dZzuden. Kana o mulo asal, goda znacil kaj radujilpe, kaj azucarle khote
neko kas vo volil. Kana dzalpe pe sarana, neko katar e ¢ereske manusa achol
ando c¢her, kaj naj lache te o ¢her mecol pe korkore, dolaéi kaj o duho achol ando
¢her thaj o ¢her thaj toskar ala sajekh rjat thaj darala e chavren. Toskar asundola
o vudar kaj putaol, a khonik ¢i di¢holape, a kana neko lol sama o ¢her dzikaj Sov
kurce, toskar ¢i trubus te daras. Mora te achen trin Rromnja ando ¢her thaj goda
uvek savo naj parno brojo. Von ¢iraven za e daca parni zumi, jel supa, a bi
maklo ¢iradol dok si vo ando ¢her jos ando mohto. Toskar leske pungrendar
lolpe cra bi makli pogaca te hal pe, a hal pe dola¢i kaj vo dzal ando ¢her thaj te
al le pe koa them te na al bokhalo, te na phen: — Jedva azu¢arde te dzav ando
¢her thaj ¢i dijema khanci te hav. Kana prahon le prvo thon le ande phuv, a
toskar svako lol ande trin naja phuv thaj ¢hudol ande hu, te al leske lo¢i kali phu.
Kana ve¢ moraja te mer te locar leske. Neko ¢hudol love, al e familija ¢i tromal
te ¢hudol. Me pe munro Vaso ¢hudas, kaj ¢i dzanas thaj avilo mande ando suno:
— Sostar ¢hudan pe mande dejo phuv goda si mande ga phare kaj nastik mothav.
Kana per kazgodeski jasvin po mulo dok pasljol ando mohto nastik dikhale ando
suno thaj mande avilo ando suno kaj phen: — Dejo, me sem sa ¢ingo, na majbut
rov, me sem ando paj. Posle e sarana po limori achol lavori thaj peskiri thaj
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khote sa halaven e va te dZzal majdur saorendar, kaj ve¢ kana moraja te al ga thaj
delo, mek indar sa pala peste. Khote si bi makli pogaca thaj svako lol cra te hal.
Si khote vi racija thaj goda si lache te pol pe. Neko thol phabardo angar ande
racija te na al len dar. Kana bolda amen ¢here e limorjendar ande avlija ac¢holas
lavori thaj peskiri, thaj toskar pale halava e va, toskar beSol pe palo astali thaj
halpe pala leski dusa Thasas pe polica. A lesko tijari thaj habe katar e dac¢a thaj
tahtaj paj kana usta detharina te dikha dal si halo. Kana koa, falil paj za opas naj
a katar o habe pe jekh than dic¢hol pe sar kaj o golubo halas. Lije godaj rjat te
achen neske chere te e chavra na daran, kaj leski si dusa ande godav ¢her dzikaj
$ov kurée tala thaj kana god men inklja il dZa ando ¢her, men si dar. Ci dara, ve¢
si amen sar neski bavlal. Toskar dzana kaj si vo khote, samo ¢i di¢hol pe.
Khanikas ¢i darada, $aj ande rjat inkljastas. Me dzanav, kana munro sokro mulo,
me ¢i tromajem andre te dav. Thaj dikhlem le kaj dzal po ¢her, o ilo te pharol
thaj ga dzikaj Sov kurce. Semas posle pe limorja thaj phendem: — Dade na
majbut te daraves ma, me but darav! Kana neko mer, thol pe leske momelji ando
va te na al ande rjat, thaj te na traden le aver mule, te lole thaj te aven sa jekh
avresa. Te na lolle, vo kamas al ando suno mende thaj toskar kamas al mende
phare. Aver de saranako dza pe limorja thaj indara habe thaj pipe. Khote sa goda
meka, a 0o manu$ savo hanavol e mulen al thaj ¢idol. Leske lache al, a kale
ucharda e phuv thaj aliluja, najle majbut. Prvo leske chorel pe o limori thaj
toskar polpe racija il soko thaj dol pe jag e momelji thaj al o rasaj te kadil thaj te
¢itol e molitva. Men indara ¢ pogaca saji phaga katar leske pungrendar. Toskar
jeche avre da ando va te sar badi vi le al pe koa them. Posle ¢ limorja dza po
kurkode, Sov kurce, opas br$ thaj brs thaj uvek dol pe majsig te na jos kogod
mer.

So majbut sas impontanto ando ¢o trajo?

— Khan¢i po munro trajo, kaj khate sas mande e pheja, khate si mande sa e
familija thaj sa mungre ¢havra si khate. Mungre Veso sas bi bah thaj le sas Sipka
ando pungro. Posle inkalda thaj dijape ando pipe, kaj dukhalas le, a ¢i lja te
phen. Dola¢i men ¢i aresljam te da gata o ¢her, nas mende dzi khanceste, kana
god ava dzikaj love,de le, mora kav doktori.

Saje si tue majbahtale desa ando trajo?

— Kana e Chavra sas mande saste thaj bahtale thaj kana bijandem jekhto
chavre, thaj jo§ ¢hao thaj kana Zenisardem le thaj kana dobisardem unuka. Sa sas
lache dok ¢i mulja.

Sao si tuée majgore des ando trajo?

— Akana si mande majgore kaj hasardem mungre chaje. Ake Starto brs sar
hasardem le.

Sas tu problemuja kana lijan e Rrome?
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— Kazom drom! Akana si majpurano thaj ¢i dzal pe buci... A kana sas terno,
dzanes soske si sviraca, pa e pevacica sa trujal leste thaj vo zaljubil pe ande late
thaj voj ande leste, thaj eke tu¢e beda oma. Duj chavra sasma thaj sas svasta.
Eke, achiljem a lijem te mekav le, thaj toskar goda sas ladzavo thaj vo mande
phenda: — Na av dili, voj si bezobrazno thaj mati! A me deljem ando birto thaj
dikhlem so ¢er voj. Voj ¢i samo mande, ve¢ vi aver Rromnjende. Vo phenda kaj
vo majbut Ci Cerel la khote thaj kaj malala aver pevacica thaj ga vi sas. Me
¢erdema kaj dza kaj mungri de, al kaj me ¢hina lako ilo. Von kam lol ma thaj
volin ma, al le ¢i! Thaj so te phenav e dadeske thaj e dace, kaj kana men ¢i hasas
amen, von kama achen te hanpe sasto trajo.

Kasa akana trajis ando ¢her?

— E chavreja Blazoa. Vo si rastajime thaj si le trin ¢havra. E papoa thaj
unuka, lace Rromeja thaj praunuka. Men trajisara katar e paposki penzija. Pre
majlache trajilas pe katar e muzika. E Rromnja crden bare cegerja e pijaancen-
dar. Sa so sas majSukar, sas amaro, a akana najma te po¢inav o mangro, struja
thaj paj. Thaj te avena, a ¢ poéindan, dal e kamata. Zao mande kaj ga mothon
amari Jugoslavija. Dije e puranen paketo, ni opas kila lon nas, thaj jekh opasina
momelji, sao si goda ladzavo! Me sem nepismeno Rromnji, al goda but holjarda
ma goda kaj dobisarasas opa$ flasa zejtino, kila Seceri, Starina lon thaj jekh
momelji. Goda si bari beda vi kola nasade manusa majbut len katar e purane!
Len si vi te bi¢inen! Samo te na dol o Dol koa trajo sao len sas thaj so nakhle,
kaj mora te nasenas pe Cherestar. Lende si majphare, kaj si lende lengo ¢her
uvek anglaj e jakha, majphare si kola dace kaj hasarda e ¢havre thaj saje ¢havra
achile ¢ore. Mungre Blazo naj ¢honeski pocin, kaj vo dilabol, te maladilo kaj
matoro, goda ¢hudola kaj dinari. O dzamutro lachar o frizideri, vo dZal za Nevo
Sado thaj khotar boldol pe ande Zablja. Si amen amari bar thaj sa $uéilo kaj si
baro tatipe Ci sejisardem pe vrjama, kaj nasma love te ¢inav seme. Sima jekh bali
saji trubul te bijanol balora.

So lijan te aves sar ¢he?

— Kamljem te alma munro ¢her thaj o Dol dijama. Ci kamljem te alma ¢hori,
dolaci kaj sem me Zensko thaj dzanav so sas mande pharo. Nakhljem ando trajo
vi lacho vi bi lacho, thaj gndijas kaj o manu$ Saj alle, a Zensko nastik, kaj o
Rrom astar thaj martu, bas hal le e briga. A e Rromnji mora te achol, cak vi kana
o rom al mato, ¢i tromal te thol muj, te holjavol le, kaj toskar jos $aj mardol. Me
sema ga sikadini thaj ga achiljem, a te ¢erde ma koa so vo cCerlas, kaj kama al
munro gor! Ko dzan kaj kama av! Thaj duj ¢havren kamas corav. Ga achas thaj
trpijas thaj mungre si chavra mande thaj leste, a vo meklja sa. Thaj eke, si amen
amaro cheroro thaj chavra.

Si tu sikadan e borjen kaj mora te vi achen vareso kana naj lende orta.
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— Goda phendem e borjace kana avili ande munro ¢her, phendem lace: — Na
te holjaos, na te aves bezobrazno, te has tu. Tu dZanes so si ¢i buci, a me dzanav
so si mungri. Me Zutijatu! Amende sas obicaji te e sokroske thaj e sokrace
haladon e pungre thaj voj nekolko drom halalas e sokroske pungre. Me posle ¢i
dijem. Me mungre sokroske haladem e pungre ¢hon de thaj toskar vo phenda: —
Ne mora te halaves, me ¢era! Nas mande ladzavo te halav leske pungre, dolaci
kaj me mungre dadeske halavas. Me gndiv kaj svako trubulas te halal peske e
pungre, kaj saoren si va thaj jakha, al ko sicilo, il nastik bandol, toskar si redo te
halaves leske, te ala sasto thaj mandol, e toskar tradol nesko inato pe avresko
chavro.

Kana akana so gndis ando ¢o trajo kaj nastik ¢erdan kana sanas terni?

— Volijas te av terni thaj te alma oko trjanda brs, te dZzav te nakhav, te inkljav
kana kamav, te av kana kamav. Me ramosajlem khote kaj dzan e romnja purane,
dzas lenca ando Nadalj ando birto. O Rrom nas bedako. Mec¢olas ma, kaj dikhlja
kaj sem ¢here sar robo. Semas ando manastir Fruska Gora, ando Vrdniko. Ciden
pe ¢ Rromnja thaj da svato, phira.

So mothoas ¢e unukende thaj sa e Rromnjende?

— Mothas lende te na len Rroma dzikaj Starvardes brs, dolaéi kaj si o brako
thaj phangle si palo Rrom thaj ¢havra, toskar mora te trpis anda lende thaj nikad
naj tu nesko trajo. Uvek aches thaj trpis thaj toskar aven tuce e br§ thaj kaj
dzanes te dzas. Zenski ¢havra trubun te $kolujin pe, kana lol Rrom te al la laéi
sikamni, te ne mora te azucar katar o Rrom svako dinari, majloce si te trajilpe
katar duj pocina.
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Nada (1935)

Motho mande Kkatar ¢iro bijandipe?

— Mungri de si andaj Srbija, andaj Draginje. Sas la samo man jekh. Mungri
de sas duvar rromeste: jokhar palav dad, thaj mekljale, thaj bijanda man kaj
mami thaj papo, kaj mekla le maj sih neg so e de man bijanda kaj lako dad thaj
de. Ci dzanav sostar meklale.

Ci dzanav kana dujto data lija Rrom, thaj vo barjardama. Andav o Titel si,
thaj vi vo mulo. Vo trajisarda ande Draginje jekh brs, otoskar aviljam khate ande
Mosorina thaj khate vi achiljam. Patilas pe mungri de, dzalas te hanavol, te cer,
thaj man barjarda. Pal o oCuho dzalas pe chera lepilas, Cerlas, patilas pe te,
barjarda ma. Dol mek lesko ilo lol (rol). Me volisardem le sar mungre dade, vo ¢
¢havren vi barjarda, thaj unukon, thaj sa ¢ida trujal peste. Trajisarde ando brako
vo thaj e de desuduj, deSutrin brs.

Ci deljem ande sikavni. Toskar ande godaj vrjama nas sikavni ande Srbija
thaj goda sikavenas pe ¢hera, thaj goda sas dur, me ¢i deljem. Thaj ga kaj ¢i
dzanav te ramov.

Kana senas cikne sas tu tumen sova te ¢elen tumen?
— Naj sas ma, ¢ini dzanglem so si lutka, neg dzas, patijasma ¢im bariljem
dzas te hanav, te ¢erav, te zaradi mangro te hav.

Phenlas tumende tumari de e paramice maj sig neg te soven?

~Ci phenlas paramice, samo uvek motholas, ve¢ semas romeste: — Ej, muko,
muko! Thaj goda si sasti pa¢imata. A me pucav ma: — Lache, dejo, phen tu
mande so si goda — munka ¢iri, a voj phen: — E, ¢edo mungreja, di¢heja kana per
tuce o stadi po Soro, toskar dicheja so si! Ande koja vrjama, pandzvardes§ thaj
Starto, sas kana san bokhalo. Toskar o Dusko bijandilo, munro ¢havro, a munro
ocuho mekljamen, thaj lja avrja.

Kana senas terne, kaj inkljenas?

— Dzas ga mungre da khate ando birto — kaj Julka. Khote sas muzika, khote
cra beSasa, a nekad dzas ando bioskop. Sasma bi§ br§ kana ljem e Aco ande
Zablja. Vo sas ande MoSorina, lesamalas e balen, khote pindzardamen thaj khote
pindzardamen thaj trajisardem leja mande ¢here. Ci ¢erdam svaturja, a & lungo
ni trajisardam, dolaéi kaj leski phen Jela uvek Cerlas te hamen. Voj sas rromeste
pala munro phral e kakostar, a me semas pala lako. Thaj toskar ande godaja
vrjama von dZanas pe gava thaj bi¢inenas ramuja. Lijem le kaj sas coro, a vi me
isto. Achilem phari e Duskoa, thaj toskar voj spidolas e naja thaj mekljem len.
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Mungre ¢havre bijandem kaj mungri de. O rrom delo ande armija thaj Ci traji-
sardam. Sas te di¢hol e chavre jokhar, duvar thaj hi¢i maj but.

Sar trajisardan godale je¢he ¢havreja?

— Peli mungri de... toskar ¢hinolas pe e ¢ar o div naj sar akana, ¢ kosa
¢hinasas. Mungri de ga kaj thol dori pe peste thaj thol, a munro o¢uho ¢hinol,
toskar rac¢a dzal, ¢hinol o div dok naj tato. O div ¢hinolpe detharina oko inja,
des, toskar aven chere kana si tatipe, toskar pale oko Star pale pe njiva. Kana
mekljama o rom e de thaj goda munro o¢uho, voj dzalas pe njiva thaj ¢idolas.
Sas goda pharo trajo. Munro Dusko bijandilo, a mungri de deseja lolo gono thaj
¢idol e ¢ar kaj achen pe njiva, a ra¢a lol thaj mar, phurdol kana phurdol e bavlal
thaj thol ando gono thaj pe zeja vi ando Purdevo dzal te meljil. Patisajli ( rol).
Me mungre daée pomozijas kazom $aj, vi dzas te Cerav buci dzas thaj svuda
dzas.

Toskar po dujto drom udajisajljem. Dujto rome pindzardem ando Krcedino.
Trajisardem leja chon-duj thaj mekljemle dola¢i kana boldape ande armija
mardape e porjalenca, ¢huda lestar stadi thaj thoda peske po Soro. Mungri de
kana goda asunda phenda te av ¢here. Posle goda ljem rom palaj munro papo. Le
sas dada ande MoSorina, sas zenime maj sig mande, al nasle chavra ande godav
brako. Kana avilo ande armija po, lja romnji, thaj kana boldape, e romnji
boldape lace romeske. Toskar kana boldape ande armija, me semas ande
Mogorina thaj ljem le. Ci venéisajljam ande khandiri neg kav mati¢ari. Goda sas
jos varekana ga te les rrom. Leja sima trin ¢havra: Jovica, Jovanka thaj Marica.

Sa dele ande sikavni thaj dijela gata. Munro ¢havro dija gata za o rasaj, a ¢
¢hori Marica suvadi sikamni thaj oma lja te ¢er, a e Jovanka dija gata ohto
klasuja thaj lja rom palav o konobar. O ¢havro si ande jekto brako, Dusko, delo
Star klasuja thaj majbut ¢i kamlja. Kana munro rom delo ande Austrija, mungri
de ¢inda ¢her ande Ruma thaj vo khote peske malada romnji thaj lja la. Sile
njamuja ¢er budi si vi ade khote trajil.

Soski buci ¢erlas éo Rrom?

— Munro rom ¢erlas e phuvja, sasmen amari phuv. Posle vo delo ande
Austrija, me achilem c¢here e Chavrenca kaj mungri de. Patisajljem vi me vi
mungri de te barjara Star chavren. Posle avilo pala mande thaj khote semas Sov
chon, ¢eras ande fabrika. Thaj e de mande nasvajli, morajem te boldama, a vi o
¢havro dzalas mande ande jekto razredo, a o Rrom achilo khote. Posle lja e
rromnja khatar thaj indarda vi lace ¢havren, a me achilem khate Stare chavrenca.
patijasma, a vo khote trajilas aver romnja thaj lace chavrenca. Me pe sikavni
ramosardem kaj e ¢havra nastik aven bokhale thaj Sudre, thaj ga kaj po¢inenas
kana al o ¢hon po bi§ kile mangro, a me ¢i tromav te lav majbut kile, lav samo
po kila, kaj te lijem po duj, phabardo si e ¢havra hanale, a munro ¢havro di¢hol
kaj me garav o mangro, mandol te dzal te lol, a me Calav le and zeja thaj phenav:
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— Katar tromas te has ga¢i mangro, kana dZzanes kaj naj katar te ¢inav thejara?
Khan¢i ande Austrija ¢i bichalda za e chavra, numaj dijale holji kaj ala ¢here te
mudarma, marla thaj za kurkode te merav. A kana al ¢here za e madarsko
Kulunda vo thaj godaja leski Rromnji kav lesko dad, ¢i an e ¢havrende khanci,
ni jekh bombona. E ¢havra ¢ini rodenas le kana dzangle ve¢ sa. Kana semas
ande Austrija, astarav mungre ¢havren palo va thaj dzav ga kroz o vos, a vo lace
¢in sunakune ceja, hal, pol, ¢helen, a me thaj mungre ¢havra dikha thaj dikhlem
kaj naj hasna, aviljem ¢here. DZanas ga ivendeja po iv lav tover ande va thaj
dzav ando vos te chinav kas te mungre ¢havren tatarav.

Ande austrija bolda pe kroz $ov br§ mande. Ci kama vo ni toskar boldol pe te
na leski Rromnji boldape kav po Rrom. Von dzanas jeChe avreja te hanaven, te
¢eren, a me dzav kaj aver gazda te Cerav te na hav ladzavo. Kana bolda pe sa maj
gore trajisardam, kana mulo pre duj brs. Al sa goda ivja, kana me nasvajljem e
ilestar, dola¢i kaj but mucisajljem dok sas vo ande Austrija.

Pac¢an ando Dol?

— Pacéav thaj molima leske vi deseja vi raca thaj nikad ¢i dijema te na
molima leske (rol) samo te dol o Dol sastipe mungren ¢havren, a mande sar ala.

Sostar slavil pe e Kulunda?

— Toskar bijandilo o Isuso Kristo thaj e Djeva Marija boldol le, thaj dolaci
incara le. Palaj jekhto de Kulundango ¢erel pe bi maklo: Suce drakh, nasuvo e
makoa, a aver de korindil pe:

Me sem cikni Julka,

haljama e ¢urka,

palaj li duj natikace,

te ala kolako te aZzucarav,

te ala zaraci te nasav.

Thaj toskar kas si akhora dol, kas si love, pomorandze thaj ga... Godaj rjat
boldel pe e sarma, pecol pe o mas, so kas si: patka, ¢urka, baloro, ¢iradol supa
thaj ¢erpe torta thaj kolakuja. Palaj o badindan anpe sulum oko Sov, efta satuja.
Des andre thaj e gazdaske poloZznikoske phenes: — Kristos bijandilo. O
Polozniko si koa sao an e sulum. Te dija o ¢havro goda si znaci o Polozniko, il
ko dol tuc¢e ando ¢her jekhto de toskar goda dobil gad te ala musko thaj al po
rucko. Kana dol andre, besol tele pe godaj sulum thaj khote postavil pe e vecera,
vo basal a men ¢hida pe leste div thaj kuruzo. E vecera kana godi ¢erlas pe tele,
a akana po astali. Kana sas mungre ¢havra cikne, but sulum anav ande soba thaj
toskar khote buljarav o CarSao thaj toskar han. Dujto de Kulundango indarpe
¢ivrende: kolako, akhora, pomorandZze thaj phaba, a o ¢ivro azucarel tu e ruckoa.
Munro ¢ivro si Srbin thaj uvek boldama lestar prazno kisja.

Trito de §ladol e Kulunda, ustol pe zora thaj $ladol e sulum thaj godaj sulum
¢ides te ala tu gurumnja, gra, thos ande Stala te ala tu puja thaj bale toskar godaj
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sulum thos kaj bale, pusaves opre goda si lache te lesamal e bale. Man vi akana
si katar e Kulunda pusadem ando kocina ande. E kokala katar o mas $aj des e
dzuchelen, samo o Soro thaj e pungre lesamadon goda si lache te achol ando
¢her, kaj phenel pe te ¢hudeja o Soro ¢hudes e gazda ando ¢her.

Sostar e das mangljen?

— Odola¢i kaj kana munro ¢havro avilo ande armija thaj lja te lol Rromnji
toskar de kaj dzasa, so Cereja lijam le.

Saji slava slavin?

— Mungre varekana slavin Sveti Nikola. E akana munro ¢havro slavil Sveti
Jovano posto si munro Rrom mulo thaj vo lija godaj slava. Sveti Jovano si palaj
Kulunda, palaj godav de cerav supa, mas, totre, kolaca, a koljivo, mol thaj
kolaca ¢i ¢erav dolac¢i kaj munro ¢havro naj khate, me samo kazom §aj ga Cerav.
Dzav ande khandiri thaj dav jag e momelji palaj dzude thaj mule, moliv ma e
Devleske, cumidav e ikone, te alama kaj dinari thaj pe pilta thaj ga.

Sar slavin e Patradi?

— Goda si chavrendi bah. Kana al e Patradi farbosara e angre pe Bari
Parastuj thaj ¢iradol macheski zumi, ¢erav kokice, a ve¢ palaj Patradi ¢erenpe ¢
kolace, pecolpe o mas, ¢iradol e supa, sarma thaj kas so si.

Pacan kaj e romesko duho posle o meripe achol ando ¢her Sov kurée?

— Pacav ande goda dolaci kaj dikhlem kaj kana mer o manus, ra¢a jekhto
rjat thos kotor magro pe pendZera thaj tahtaj paj. Te dikhljan kaj falil ande godav
tahtaj toskar znacil kaj vo pilja. E mulende si maj lache te des ilo mangro thaj
paj ¢hores prekal o limori, neg mas thaj kolaca, a amare obicajuja si kasaje:
indares kolako thaj mas po limori il jekhto patlidzano, jekhto phabaj, sa so si
majSukar, inderpe po limori kaj ladzavo si katar o them sogodi te has, a te
mulende prvo ¢i dijan. Kana si nesko sveco jel Patradi avol o rasaj te Citol po
limori thaj toskar mora te indares sa Sukar so si tu.

Kana munro Rrom mulo ¢i darajljem. Al sunardem trin drom kana avilo.
Jekto drom avilo thaj lol nesoski kisi e lovenca mandar, a dujto drom avilo te sol
manca thaj suta.

Sar akana trajin?

— Radijo najma, rumusajlo, a e televizija ¢i dikhav. Godala rromane dilja
thaj so den svato e Rroma. Khote si mande akana e bori thaj unukuja. Nasle
katar o Kosovo, kaj baro maripe si po Kosovo, a munro ¢havro achilo po
Kosovo. Svako de gniv thaj rov, ¢i dzanav so si mungre Chavreja, nastik asunas
amen, telefono naj khotar.

E bori ¢i ¢er khatende, tracil ade dzi thejara. O ¢havro ¢i bichal mande love,
sar dzala ando maripe. Ci tromal ¢oro ni e cipelja te haral po kurkode ni te sol
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ande piro ¢her. E bori lol Humanitarno Zutipe ando Titeli, samo vi goda si bi
lacho — nastik anes, toskar ¢ori Marica sar god $aj bichal cra aro thaj ga.

Ande vrjama kana tu sanas Che, si e ¢he moraja te al padivali?

— Sas svakojako, nesaja sas ¢hao thaj vo hohada la, neski udajisajlji... Te
udajisajli a naj pacivali thaj e de tho dad ¢eren svaturja troSinpe, toskar lace
mora te bolden palpale e love. Saj toskar vi maren pe thaj svasta. Me
udajisajljem pacivali palaj munro rom.

Si ¢ace kaj khate ando MoSorino si but ¢ohaja?

— Dol pe svato, al me &i paéav thaj &i paéav. Ci uverisajljem, al si ko si. Len
si ratvale, bi lache jakha. Kana naches o sokako, kana di¢hen tu thaj nasvaos kaj
dukhaltu o Soro.

Kazom si tu unukicuja?

— Sima deSujekh unukici thaj pramami sem, kaj o Dusko terno Zenisajlo. Sa
e Chavra dije gata e sikavni, sa si bucarne thaj sa pe po than. Kalen ciknen
unukuja traden e deja thaj e dada te dZzan ande sikavni. Kale mungre unukace kaj
si mande dZal but phare ¢ matematika. E de Zutil la, al ni voj ¢i kamol te ¢er, a
me phenav lac¢e: — Cer sine te bahtares ¢e dade kana ala. Trubulas lace e sikavni
te sogodi al ando trajo, te lol love korkore peske kaj dinari, te na azu€ar katar e
de tho dad. Mande si but Zzao thaj o ilo dukhal ma kaj ¢i dijem gata e sikavni kaj
ande koja vrjama naj sas ande Srbija sikavni. A kana deljem ande Mosorina sas
ve¢ kasno kaj semas che thaj toskar ve¢ lijem Rrom.

Osim kaj deljan te hanaves, dal jo$ sogodi ¢erejas?

— E, me thaj mungri de thaj trin ¢havra samas deSutrin br§ pe limorja, khote
Cerasas e limorja te $aj barjarav mungren Chavren.

Soske sas e obi¢ajuja kana Zenisardan e ¢haje?

— Mangljam ande Draginje thaj ¢indam za milja marke. Eftavardes vordona
delo palaj late. Lace rode te al la vencanica, parne cipelja thaj rukavice, voj
¢erde svaturja lende, a men khate, samo so indardam lende, kasao si o obicaj
lende, majpurane Rromnjende papuce trin parja thaj peko baloro. A kana aviljam
¢here, deljam ando Mesni odbor thaj khandiri te vencin pe. E svaturja ¢erdam
ando domo thaj kana aviljam katar o vencanje dijamla musko chavro te inCar
ande va te $aj bijan musko chavro. A la si akana Star chejora! Thaj toskar, posle
goda e romnja ¢horenas div pe bori, kana dije andre, e muzika dilabolas, a men
dilabas thaj ¢hela. Raca avile mangrarja, anda la¢i de parno Car$ao thaj pgaca
thaj thoda po car$ao kaj sovena, ga si lende obi¢aji. Posle deSuduj, e mladenci
dzan ¢here, e bori presvucusajli, furjada aver parni haljina thaj boldepe palpale.
E basalne dilabada e ¢ivrende dzikaj desSuduj, a otoskar e mangrarja. Kana e bori
boldape, la¢i de dijala parno carSavo, astardam jag bari thaj sas basalipe, o
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Carsao sas vorta voj sas ¢he. Toskar ¢heldam duj de thaj duj ra¢a. Khote ¢idepe e
amal te di¢hen dal si mungri bori ¢he ande munro ¢her.

Soske obicajuja si kana neko merel?

— Munro Rrom mulo detharina thaj men oma bi¢haldam o telegram e
¢havreske po Kosovo. Toskar sas lac¢hi vrjama, naj sas maripe. Kana lija o
telegram oma areslo aver de detharina. A munro Rrom, kana mulo, oma
akhardem e Rromnjen te thale. Cra thodam lesko muj thaj khosljam ¢inde krpa,
dok sas phabardo. Dok munro ¢hao ¢i areslja men andan o mohto thaj sa lijam
pe Vera ande Zablja, a o ¢havro kana avilo vo sa goda poéinda. Kana thodam le
ando mohto, thodam vi leske drze leja — gad, kalce, kali, tutuno, love kaj thode
pe leste ¢ikamlja te la neg thodam leja thaj phaba, pomorandZze goda si sa leski
ponuda, kana sas nasvalo, thaj men sa goda ¢idam thaj thodam ande hu leja. Men
dzangljam kaj merla kaj sas nasvalo thaj lijam nevo furjavipe. Sas but bari e
sarana. Avile e romnja te ¢eren e daca, ¢iradolas e parni zumnji pe khanjano mas
thaj pekljam duj bare balora. Thaj toskar kana bolde pe e limorjendar e kuvarice
vec lacharde e astalja thaj thode o lavori thaj peskiri kana bolden pe te thon ¢ va,
kola saje ¢i kamen te aven pe daca thon e va khote pe limorja. Aver de dzalpe po
limori thaj indarpe racija, piva, kekso, sa po cra an thaj thol po limori, a goda
posle len e limoroske bucarne. Trito de pale dzalpe thaj indardol momelji. Jekhto
brs ¢i kreCol pe kana kogod mer ando ¢her thaj ¢i machenpe e angre vec des
vrasi samo parne, ni momelji ¢i dolpe jag za e Kulunda samo obi¢no rucko,
samo kana nachol brs de toskar $aj. E muleske prvo dolpe kurkode, pa Sov kurce,
opa$ o brs thaj br§ de majsig ¢hon de. Munro rom mulo putarde jakhenca thaj
mujea, me toskar thodem leske pandz dinarja pe jakha thaj phanglem o muj e
dikhleja kaj pharo si goda, daral o them.

So si kana diches e mulen ando suno?

— Me but dikhav ando suno mungre da kaj phandol o dikhlo thaj thol, numaj
¢i roda mandar te hal thaj ¢i phenda kaj si bokhali. Kana god dama me phenav: —
Dema Devla, te dikhav ando suno Sukar mungre da. Te dikhav ando suno kaj o
mulo mandol tutar sogodi te hal, il de il dad il rom, man te ala bombone il neske
kolace thaj ga inkljav po sokako thaj dav e ¢havren thaj gndi: — Devla, ka mek al
mungre dace za o ilo thaj dav goda! Von posle gada kana godi aven ando suno, a
kanagodi ¢i aven. Dav jag e momelji ande mule kana si Zadus$nice, Patradi. Dzav
ande khandiri thaj moliv ma pala e mule thaj dzuvde, a ¢ momelji dolpe jag te al
len letrika anglaj jakha, te na aven ande rjat. Ando Mosorino si bari slava kana si
Duhuja thaj me toskar dav jag e momelji andaj mule thaj kana si Zadusnice isto,
samo kaj toskar den pe jag pe limorja.

Pacan kaj e svecuja Saj sastaren?
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— Te ala sogod cace, pe koa them valda si sogodi, sar phenen majpurane
Rromnja kana des dok si dzudo ande va, ala tu vi pe koa them, a te na deja pe
kava them pe koa them aveja bokhalo. Sogodi si pe koa them, phenen e romnja
si but sinija te hal pe thaj pol pe, te na dija khanikas khan¢i ando va pe ka them
godav dic¢hol pe feljastrin sar aver han a khonik ¢i dol le khan¢i. Toskar al ando
suno thaj phen te kogod an leske po limori kaj si bokhalo, ga ramol ando Sveto
lil kaj neko di¢hol a neko hal.

Pacan ando pakao thaj rajo?

— Pacav, kaj mungri de kana sas nasvali, sasla baro pritisko, voj phenda: —
Cedo, na te daras, e de akana merel la. Hacarda kaj merla, thaj munro ¢havro
Jovica hacarda kaj voj merla, dija ande kujna thaj lja te rol, a me akana so cera,
rjat si, phenav: — A¢ Cedo, a¢, e mamjace naj lache, mekla te sol. A voj samo
phen: — Sine na te daras, eke situ talaj munro Serand love, trubulatu de$ dinarja —
toskar sas goda baro. Me mungre dako muj sasti rjat thodem thaj ¢i darajljem.
Kana dikhlem kaj o muj kocisajlo, kana Sudrili, thodem lace momelji ande va te
al la letrika. Maj sig neg so merla me la¢e crdem o porjalo Serjand talaj o Soro te
maj lo¢e mer thaj samo meklja o ilo trin drom thaj gata. Stanlo phenlas mande: —
Na, sine, te daras, ¢i tut ¢i de darala, voj sas jo§ gaci godaver te inkljol ande
kujna te na mer anglaj trin chavra ande soba, dolas svato manca kana god $aj
phen: — Kazom si satuja? Phenav: — Dejo, Star satuja. Ivendeski vrjama thaj
nikad te desaol, a man trin ¢havra. Ci tromav te inkljav avri te thav muj kasgode,
nit tromav posle te dav andre, kana kaj sem khote sem. Dijem ande kujna thaj
rodav laée drze, a o Jovica hacarda thaj inkljista avri thaj rovel: — E mami muli,
e mami muli. Pal me phenav: — A¢ sine, a¢, e mamjace naj lache dza sov te $aj
sol ¢i mami. Thaj ga, kana sas efta satuja me dZungav mungre majpurane ¢hora
te dzal pala munro majpurano chavro thaj e c¢hori kana deli khote thaj asal thaj
rol, pucenla: — Sosi ga kna zora, so tu ¢erdan? Phen: — Ajde, muli ¢ mami thaj
von avile, ¢inde momelji, oma dele lije e legitimacija thaj hu.

Dal phenlas nekad tuce tumari amali kaj e ¢ohaji tasada e ¢chavre?

— Si khate jekh amal, la si ¢ivri kaj vencisardala, thaj phenen kaj si laci de
¢ohaji. Phen kaj terni ¢ivri godale lace ¢ivrace kaj vencisarda la kaj avolas khote
late thaj lace nas lache thaj motholas pe late thaj laci de phen kaj si Cohaji.
Phenen kaj e Cohajen si pori. Jekh ¢havro phenda kaj tasadale ¢ohaji thaj voj
dijale po kriso thaj marda e romnja mudardala kazom mardala kaj nasvajlo sa.
Phenda kaj si ¢ohaji thaj kaj avili ando suno te tasal le, a e romnji alas mende
thaj Ceras late dolas mungren ¢havren ando va sa thaj akana so phenda o kriso
me goda ¢i dZanav. Vi e muski $aj aven ¢ohaje, mothol pe kaj jeche Rrome khate
sas pori, me Ci dikhlem le vi neske ¢havra nasvajle thaj toskar lengo dad delo
thaj mohoda te na dija leske ¢havre mangro ando va kaj mudarla le. Ando va dol
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pe te godav Chavro sastol thaj kana dijale ando va o chavro sastilo, goda si
cacipe.

Sar §aj te lesamas tu lendar?

— Parni purum tholpe, al naj goda goda. E furkuljice thonpe cikne ¢havrende
kana bijandon toskar tholpe ¢huri thaj meklja boldino ando budzako, lon thaj
kalo glogo ¢eres kisi thaj ande late thos, te o ¢havro bijandilo anglaj Kulunda
toskar thos katar e kolaca, katar e ¢urka vunde, kotor katar e phabaj ando
pecenje, sa goda thos ande kisi thaj e Chavreske thos trujal e kor il talo Serand
thaj goda lesamal le katar bilache jakha.

DzZanes vareso obicaji kana ¢erpe nevo Cher, so toskar ¢erpe?

— Kana marpe o temelji, toskar ¢hinpe jekh basno pe godav temelji pe ulazno
vudar phenel pe kaj si lache te inkljol o rat ande godav ¢her, te al bahtalo ¢her.
Thaj kana vazdol pe e grada toskar e amal anen peskirja, gada thaj racije thaj
goda phandol pe po krovo thaj ¢erpe Chelipe thaj bahtalipe. A kana des ando
¢her, Ceres uselenje thaj toskar posvetis o ¢her: anes e rasaje, vo lol o bosiljko
thaj paj thaj posvetil o ¢her te o ¢her al bahtalo thaj o them ande late thaj toskar e
¢here si vareso kaj lesamal katar o bilachipe. Thaj kana al sveco, al o rasaj ando
¢her za e Patradi, Sveti Nikola... mulo kana mer thaj kana inkalen le ¢ mohteja
ande avlija o rasaj mothol e molitva thaj posvetil o ¢her.

Pacas ande ¢erimata?

— Pacav vi ande ¢erimata vi ande kuci vi ande kali, sa pacav so e manuse si
ando ¢her thaj ko dzan te mothol so ¢erdilope ando ¢her, toskar vi pacav.

Kazom si rromane ¢hera ande MoSorina?

— E Zlataée trin ¢hera, Danicako ¢her, Belja, Rada thaj munro. Si efta ¢hera,
von trgujin e sastreja thaj e flaSenca, e chavra dzan lende ande sikavni.

Katar kazom brs lija Rrom ¢i majpurani ¢he?

— Dija gata o ohtoto klaso thaj lija Rrom katar deSuSov br$. Naslja thaj ¢i
mardam la, kana ve¢ lija le volisarda le. La si duj ¢haje thaj von dZan ande
sikavni, o majpurano dzal po fakulteto, a o terno dzal ande ckno sikavni thaj
lache si dakuja. Aver ¢he udajisajlji katar bi§ thaj jek brS. Sas bucarni thaj
malada momko ando Titeli. Ci éerdam laée svaturja vi voj naslja. Akana sila duj
Chavra, ¢hao haj che, lache si¢on e sikavni.

Dal e ¢heja aven tute, Zutin tu?

— Sar kana. Cra zutin, kana aven te thon ma, al nastik ni von aven kana silen
lende Rroma, Chavra thaj obaveze. E dzamutre si mande but lache, jekh si
inspektor thaj but i lacho, al, zutil mande thaj puchol ma: — Sar san mamije, so
san, a ka aver dzamutro si konobari, volil cra majbut te pol. E ¢heja naj bas
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mande saste. Kala majternja dukhan e pungre, but Suljon. E cheja ¢i zutin
lovenca.

Kana senas terni kuSejas o grasko tho hmeljo?

— E ando Purdevo. Ustes ande Star ¢asuja thaj al pala tute o gazda thaj indar
tu ando Purdevo. O grasko kusolaspe pe kila, te sidareja te pheres o gono lache
si, te na pherdan naj khanci, sas duj dinarja pe kila. Thaj ga mucijasma sasti
mungi ternipe pe avreske njive, te $aj samo mungren Chavren barjarav thaj
skoliji te al alen lengo kotor mangro ande va. Ceras vi sunakune bube. Kusas e
patrja katar o dudo thaj ¢eras ande soba katar e trska sar kreveto thaj khote thas e
buben. Bube dobijasas thaj pravarasas ¢ patrjenca thaj toskar barjardemlen thaj
bicina kana len pakh thaj barjon. DZas te ¢erav pe avreske njive za e love, toskar
sas ¢ nadnica pandz dinarja godale pandzvardesS thaj Starto brS. Dzav pe njiva
thaj kana bolda ma ando gav me hutav ande prikolica te av te ¢irav e Chavrende
thaj ¢irav e Cchavrende, e chavra bokhale thaj soven, a me pale zora dzav pe njiva
te hanav.

Kaj senas kana sas o maripe e bombenca?

— Ando ¢her semas korkore, sar saorende ga vi mande. Akharda ma e chori
te dzav late, me ¢ikamljem te dzav, so meka goda cra Corpe. Po sasti rjat beSav
avri po sokako thaj dikhav sar furjan e avijonuja, ¢i tromajen ni e letrika te dav
jag ni e lampa, ga ande rjat semas. E avijonuja dzan, a munro ¢havro si ando
maripe, gndi karing, gndiv koring ga kaj nasvaljem thaj o ilo but dukhalma,
najma khanci. Jo§ ga nasvali dzav te zuti ¢ Rromnjende ande bar te Cerav te
denma cra phujale thaj purum. Si ma jekh kotor phu khote thav zeleno, Sargarepa
thaj pastrnjako te alma dok si o milaj, sima vi Star patke thaj jekh ¢urka. Kana
sas munro rom dzudo, me incaras balen, a akana sem nasvali, ¢i trubul ma
khan¢i. Kuruzo najma, ku¢ si but, njiva nastik ¢erav, kaj najma traktori. Si ma
duj lancuja phu, achol ando Parlogo, o ¢havro si mande dur ga kaj nastik khanci
erav.

Si tu amala, aven tumende?

— Dzav kaj mungre Rromnja, lendar traji. Dzav cra lende ande bar thaj hanav
lende e purum thaj lav cra mande purum, fosuj, zeleno thaj ga so trubul ma.

Sar nachol tumende e vrjama e unukonca?

— Sija jekh cikni unukica katar Star thaj opa$ ¢hon thaj voj naj mande sasti,
sila bruho, thaj stalno rol vi deseja vi ra¢a. Goda si Star ¢havra cikne. Thav la
ande kolice, kana la¢i de thol me thaj e pajaco ande kolice thaj dZzav te Setola thaj
mothav lace, dilabav lace, a voj dilabol.
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Drenka (1935)

Motho mande andar ¢o bijandipe?

— Bijandi sem ando Kovilji, me sem trijanda thaj pandzto brs, bis thaj injato
januari. Bijandi sem katar efta ¢hon thaj achilem mungre da, dad mulo mande.
Al patilaspe pe mungri de, sas patime but. Vi me sem patime vi ade, sem thaj
ava vi majdur. Gajda kaj ljem Rrom katar desu ohto brs. Sima Star ¢havra, numaj
pale achilem korkore, korkore sem.

Kokore san $aj les Rrom?

— Opa! Te maladilo nesko pijanduko, lache love te malava, lache alas, e
po¢in si zurali, godolestar trajilpe, ¢i? Thaj lache mande akana korkore, najma
jedo, najma nisoski beda, jedo khanceja. Sima duj chavra, dele ande Nemacka,
mekle ma. Ade sas, fino... avile mande. Lache, zutisarde ma, dine ma cra trajo,
dine ma gnduja. Crdem paj kaj naj sas ma. Me semas cace bi pajesko palo paj.
Kana si mande milo thaj fino, a dokle ala fino me ¢i dzanav. Dikhasa. E akana
bicina roba, thaj la kaj dinari thaj ga. DZa ¢era. Mora te Cera, nastik besa, mora te
trajilpe, te ala... purano, ala, vi e Verica mungri phen khuvol e korpe te lol love,
me bi¢inav e purane drze. DZa kroz o trajo, lache si amende, jo§ uvek sam lache.
Majlache nastik ande kaja vrjama soski si, samo o tatipe cra akarmen, dosta sa,
sao them. Kazom sem katar o ilo nasvalo, zadovoljno sem mungre sastima,
akana dilo, so ala ¢i dZanav.

So des tu godi kana sanas cikni?

— O, dama godi sar mungri de Cerlas buci, thaj posle sas o maripe, ¢i dama
godi lache nijekh. Sas ma...phral sas ando logori tradino, sas ma vi dar vi svasta.
Bas naj sas ma nesko detinjstvo nisar. Munro dad si o Poko, ede Milica. Mungre
dade ¢i pamtiv, mulo kana sasle Sovarde$ brS. Mungri de katar Starvardes$ thaj
ohto br§ man bijanda. Bez duj pandzvardes. Dolaéi sas ma efta ¢hon, dolaéi sem
Nena ando budzako. Desuinja mungri de bijanda. Me thaj munro dad achiljam
samo, sa mule. A mulo munro phral Slavko, sviraci, katar majpurane achiljam
vo thaj me. Ga kaj si akana lache. O, joj, me ¢i dZanav sa e alava e chavrende. Pa
dzanav nekolko. Sas e Drenka, Bato, sas jekh Zorica, Ruzica, boga mi maj dur ¢i
dzanav... o Slavko, e thaj e Bojana, ¢i dzanav maj dur. E cikne mule, e de ¢i
mothoda e alava. Samo men trin achiljam dzude. Bojana maj purani phen, tho
Slavko thaj me.

Mungri de si e Persa. A naj sas ma ni de ni mami khonik. Sa mule, kana me
bijandilem.
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Katar e daci rig isto ¢i dzanav. Samo asundem katar e de o alav thaj khanci
majbut. Vi von mule maj sig neg some bijandoa.

Dzasas tu ande sikavni, a si neko e ¢chavrendar dzalas?

— Ci. Sas marimaski vrjama thaj mungri de nastik. Ci dZanav te &itov ni te
ramov. Steta, zali kaj naj sem sikamni. Jo§$ falil mande goda thaj sar Dol alas.

A so Cerenas ¢ire?

— Cerenas ande nadnica, palaj masina thaj ga goda. Toskar ande godaj
vrjama sas ga. Ci éidenas e por, ni bi¢inenas e roba. Goda toskar nas, onda
¢erenas ande nadnica thaj ga. Palaj maSina, ande nadnica, zaradinas za o mangro
te al len, kusenas e kuruzuja... Akana trgujilpe, akana samo putaon e ducanicuja.
Majgore akana si len ducano, bi¢inen roba. Izvolte. A toskar sas phare.

Kasa druzijas tu?

— A jao! Chelasas amen sikavne, ¢ule, najasas... Ci hasas amen, ni mrzasas,
ni marasas, a kana, kana si bari holi thaj bari bi bah. A toskar sas but Sukar, spida
amen, thaj ¢i zamerija amen vi ade maskar majpurane. Nasma amale, sasma
mungre pheja, ga katar o ujo, amali thaj goda ga. Si sasma thaj dzi ade sem
postujime. E, prvo si kaj mungri majpurani Verica, toskar e Zivka phraleski
devojka, thaj isto Milkica, Bijkica, sas ma Ruza, Zivka, sas ma sasti ulica, sa but
but ¢helasas amen. Men bis, trjanda ¢ida amen, ¢hela amen, ¢era godala novine,
tha Slajerja — badika simen svaturja. Amare deja thaj dada achen avri thaj dichen
sa sar ¢hela amen. Goda sas nekad fino, nas sar akana, rata dzal e momkoa
dzikaj deSuduj... trin satuja zora al kaj de. Naj kopilja, naj goda majbut. Toskar
sas ga. Chela amen thaj da andre thaj e ¢heja bare, amen kaj mare deja thaj dada
da amen. Kaj si vorta duvegija, goda mar po vudar thaj rodol udavaca. Akana,
udavaca korkore nudil pe. Pa si.

Sar sanas e phraleja?

— Laghe. Majlache. Ci hasas amen, ¢i marasas amen, khan¢i. Vi ade si ga.
Ivan, dzanes e Ivano amare, purajlo, naj, Dragica isto, munro phral, Vlado isto,
eke voj nikad, nikad, eke kazom sila, eftavardes brS. Pa tu gajisardan ma, mungri
de moraja te dzal, dzalas ande nadnica te Cer, voj lesamalas ma, ljuljilas,
pravarlas, jadnica.

Ci de &i lja rom pale?

— Ci. Ci. Ci lja avre rome. Je¢he rome, saranisarda thaj naj majbut. Mungri
de ¢i preudajisajli. Me semas cra, cra semas nestasno.

Kazom drom lijan Rrom?

— Jaoj, pa ¢i dzanav.

So jos des tu godi kana sanas cikni?
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— Volijas kana e de dolma dinari, thaj kana dzav te ¢inav bombone. Katar
jekh bombona... e de lol jekh cegeri thaj mar, thaj dol amen svakone po cra, thaj
inklja pe ulica, thaj hvalijamen, pa sas, jao, hasas bombone! Goda sas kasao trajo
toskar, samas zadovoljni znaci godoleja cikneja, zalogaji, ¢i areslo ni dzikav muj
te gugljara amen, amen samas zadovoljni. Dza te holjara e ¢havren. A kana, jao,
akana ve¢ Cokolada, pa ¢i kamol godaj, mandol aver. Me majbut druzijas ma e
GadZenca. Majbut e Gadzenca. Ma vi e Rromenca, samo uvek semas kaj
rakhljora. But volisarde ma, eke vi ade purajljam thaj ¢i zamerin mande. Koja si
krisatore... koa doktori... me kana dzav goda si doc¢ekanje, ma kakvi! Pa, si!
Advokatuja thaj sa goda raja akana. Voj $kolujisaj le. Me achiljem ¢ori, jadno.
Najsem $kolujime, al nastik hohalma khonik. Salima! Kaj najsem $kolujime. Ci
dzanav ni te ¢itov ni te ramov ni te potpiSima, khanci. Kori kaj jakha, eke ga.

— Pa sar toskar dZas po losaripa?

A, pa toskar Sukar, me okruzi samo okruglo thaj dosta, khote naj so te
potpisi. Sima krsto. Krstima ¢i majlache dzi akana. Sem, sem krstime. Sa, kana
samas cikne, sa Sov kurce, toskar krstilas pe.

Sar tu udajisajljan, prvo drom?

— NaSlem. Sas ma deSuohto brS. Avilo ande gosti khate pe slava, men
pindzarda amen. Thaj ga, ¢i line mungre te den ma. Terni sem Cikamen jos,
dzikaj bi§ br§. Me delem palo ¢osko, majcra trosko, thaj delem. Ci venéisajljam.
Vi akana najsem vencome. Sar e Vrbe si e Roma. Nema veze Rroma, si neske ¢i
kamen te venéin pe thaj gata. So te ven¢ija amen. Ci steknisardem khanéi e
Rromeja thaj so ¢erma. Goda samo cerpe te steknil pe vareso. Lache vi radi
¢havra thaj ga.

Sas ma leja jekh ¢havro. Tradenas ma te dzav te §lav e ulice, te ¢erav. Ceras.
Goda sa najsas e sokrace lache. Rode phuv, rode talo, man nas te dav. Mungren
nas... core. Rode miraz. Ga e tetka goda phenda, rode barvalipe mandar, e phu te
anav. Man nas thaj ga rastajisajljam. Akhardolas Ranko ando Nevo Sado. Lache
sas sa fino sas pre trin thaj opas br$. Phenav ni toskar naj sas ma te dav thaj me
avilem ande gosti ¢here, achilem thaj mekljem le. Thaj nikad majbut ¢i bolde
ma. Nikad. Sostar te boldama, kana jokhar Chines o mangro, naj majbut. O
¢havro achilo mande, ¢i dav mungre chavre. Me mungre chavre ¢i dav khatende.
Me bijandem, me vi barjara. Bijandem Star...Ruzica kana sas ma deSuinja brs.

A sar posle lijan Rrom?

— Posle besas, pand brs besas, thaj toskar pale ljem e Dejano ando Titelo. Ci
mol! Kaj mungri de, ¢here kaj mungre. Ci volisarda mungre &havre, &i volil, ¢
volil, kamol te indarda ma pe kirije kote — kate, mungre zensko c¢hora ¢i kamlem
te indarav, thaj zbog e Chori rastajisajljam. Sukar vedera ve¢erisardam thaj Sukar
delem. Trajisardem S$tar br$ leja. Musko ¢havro sima, sima Star unukuja lestar.
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Rastajisajljam. Me jokhar kana rastajima naj majbut, ¢i dav. Munro trajo ¢i dav
te mucil ma khonik. Saj Sukar — $aj, ako nastik — tu¢e drom, mande drom. Kasaji
sem! Ga sas, ga si vi ramome. So Setoa, Cas kate, ¢as khote, goda naj khanci,
Setalica. Posle ¢i maj majbut udajisajljem. Ci, duvar udajisajlem...Akana sem
korkore, svako peske thaj lache mande. Nais e Devleske, munro puranipe ala sar
mora thaj sar §aj. Azu¢arav munro meripe thaj gata, naj majbut khanci.

Jaoj, ala tasado, nadima. Cerav o bijando des vi akana. Tu, aneja mande
sogodi? Akana ¢i slavi. Akana si jedno des brs, Boga mi, naj khanci. Sas pre des
brs, Sukar sa, akana... Kana semas cikni, slavisardem bijandipe...slavisarda
mungri de. Cinel mende bombone, thaj phen kaj si goda bijandipe, men dZana
kaj si goda rodendan, dilaba, ¢hela amen thaj gaja.

A kana ljem Rrom, toskar alas thaj anlas poklono. E, kana najtu ¢i de, najtu
khanci. But volisardem mungre da thaj mungri de man. Me mungre dace ¢i
zamerisajljem nikad. Thaj kana nas mande vareso caCipe, me asav, te na
holjavol.

E akana sem purani, akana sem korkore, sa nakhlja, dok si ga — lache si...
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Zivka (1935)

Sar sas po teljaripe katar ¢iro trajo?

— Me sem bijandi ande Stari Banovci trijanda thaj pandZzto, deSueftato
avgusto. De mande muli, ohtovardes br§ kana sas la. Dad sas mande terno, bi§
thaj Sov br§ kana trade le po teljaripe kana sas o maripe ando Jasenovco thaj
mudardo sas khote. Uopste ¢i dzana kaj, sas samo lijam o lil, neske aver
ramonas, kaj delo kaj kav thaj kav manus.... a godav manu§ mulo. Ga kaj ¢i
godav manus ramosarda o lil kaj si vo mudardo. Ga kaj toskar ¢i dzangljam kaj
si vo mudardo, khote ande godav logori. Kana le indarde, indarde le ande sasto
sokako. Ande nesko c¢her sas dzikaj pandZz c¢havra thaj goda si sa tradine ande
godava logorja. Phena tuce sar sas. Me sema efta brS. Goda sas jekh de, gajda
tomno vrjama a munro dad ustilo maj rano, men cra maj tuné¢a. Thaj vo phen
mungre dace, dzanes so, me dzav te tradav e balen, a khote anglo ¢her sas but
bare gndiv godala parcele, njiva. Goda sas meklino. Me dzav phen, te mekav e
balen phen, te Carjon, toskar phen, dZasa pe njiva te ¢era kava, voj phen lache,
phen taman vi e chavra ustena, phen thaj dzasa, phen, toskar te ¢era lache. Kana
koa, al o amal ande aver sokako, al ande nesko aver sokako nesosko amal dzal
godoleja. Goda teljarda o maripe, goda Njamconca, goda cirkusuja thaj sa
phenen svakonesko ¢her kazom si orte, godala gndiv manusa, ¢havra. Khate si
duj, khote si pandz, so me Zanav, sa ga kaj uopste nastik khonik garadolas.
Dola¢i kaj kava motholas kazom si sa, gndiv ¢idimata. A avilo dzikaj amaro
¢her. Vo phen mungre dace, phen: — Ivanka, kaj si o Nikola? Munro dad
akhardolas Nikola. Phen eketalo, phen, khote lesamal, phen, ¢ balen. Trada e
balen te ¢arjon, phen, ajde, phen, dza, akhar le. Thaj vo bolda pe, munro dad, bas
dama godi, goda sas efta br§ me dama godi goda, thaj voj e vasteja pe leste te vo
al thaj vo avilo thaj oma le trade. Thaj ga sa e Cherestar. Thaj kana goda cide,
sasto sokako c¢ide, trade, thode thaj indarde ande Purani Pazova. Khote sas o
phanglipe, sar akana mende khate ande Dunavsko sokako. E, khote von len trade
thaj sa phenen ando phanglipe. Toskar men dZasas khote leste. Ga kaj mecenas
thaj toskar munro dad samo phenda mungre dace, phen lesama, phen, e ¢havren.
Lesama pe, phen, te.... pa dzanglja vo, dikhla, gndiv, so thaj ko trada, sosko si o
maripe thaj sa goda. Thaj phen, lesama, phen, pe ¢chavram phen, thaj lesama e
chavren. Ma me ¢i dZzanav, phen, kana ava. Thaj vo ga sas ande Stara Pazova
ande godav phanglipe kurkode, numaj duj — akana tuce tacno hohava, ¢i dzanav
ba$ vorta. Thaj toskar trade ande godav logori ando Jasenovco, deletar. Goda
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aSunde, dzangljolpe, kaj... e, khote trade le. E, khote sas jedno duj chon, sas
khote ando phanglipe thaj ande toskara ¢i uopste avolas, amen, kava, crdasas sa
pe njive e papoa thaj e de mungri thaj e bibi. Vi la sas trin ¢havra. Amen sam
duj, me thaj e phen. Dolaéi kaj lace majsig mule e ¢havra. Goda si koja kaj
bijanolas koa. Bijanda. Sas la Star pre mande. Toskar me, me achilem. Pa ¢i
dzanav sostar mule laée ¢havra, me goda la ¢ini ni puéljem, sostar. Ci dzanav, al
nas toskar ni godala lekarja ga. Pa dZanen sar sas goda pre, kaj phen, goda ¢i
gajda ni dzalas pe kaj lekarja te goda dichel pe katar soste si thaj so me dzanav.

Kaj e Rromnja toskar bijanenas?

— Ando c¢her. Avolas neski babica Chere, thaj ando ¢her bijanenas. Soske
bolnice, soske! Godala cirkusuja, so me dzanav! E da sas amen duj, me semas
katar efta brs, a e phen mungri br§ de thaj opas samo. Kana von dije, goda kaj
basaven, goda sas mudaripe kana sas o maripe, den jag e ¢hera, phabol o ¢her
thaj sa goda. Thaj toskar o papo astarda e grasten ando vordon thaj me beslem, e
phen mungri thaj e de thaj e bibi thaj lace trin chavra. La si trin ¢haje, a mungre
da sas amen duj ¢heja. Thaj toskar men beSljam ando vordon thaj deljamtar. Sa
ga pe njive kaj si kasaje mekline salusaju. Thaj khote men sovasas. E de ¢i solas,
sar vi svako de. Voj lesamalas e ¢havren. Voj mende uvek motholas kaj, phen,
kaj dzan e parcovuja phiren ando meklino ¢her thaj e salasuja. Thaj von kamen
trujal amaro Soro te dzan. Men sova voj ustol thaj besol tahj lol men sama. Nas
khote Seranda, samo kaj indarda deke numaj perine te uchardija. Sovasas pe
sulum. Voj samo tradolas godalen parcovon, daralas len te na aven pasaj mende,
te huten pe mende il sogodi te dara. Thaj toskar, kana cra achen godala
baSavimata, toskar men pale ava ¢here.. toskar pale ava ¢here de duj. Toskar dza
pale ande Stara Pazova. Thaj khote te dikha e dade, thaj o papo te di¢hol pe
Chaje, thaj goda sa. Thaj posle kana e dade trade ando logori, toskar nastik
dzasas khote. Von sas mudarde ande godav logori. A o papo achilo dzudo.
Majpurane theme ¢i trade. Samo ternen, dzikaj Starvardes thaj pandz, dzikaj
pandzvardes brs. E, goda ¢hinenas, goda samo crdenas.

Sasa tu efta br§ kana teljarda o maripe. Vrjama si te teljares ande
sikavni.

— Naj katar e sikavni khan¢i. Toskar kana dijape gata gadav maripe dzalas
pe, al goda sas but maj cra. Mungri de nastik man dija ande sikavni, nasla sostar.
Te av na hohavni nas khonik ko te ¢er ando ¢her. Trubul te trajisara! Sas mande
bi bah kaj ¢i deljem ande sikavni. Korkore si¢ilem te Cito thaj ramo. Pe televizija
kana si ramome latinica thaj ¢irilica — sa Cito.

E chavra mandar asan. Phenen, men dijam gata e sikavni ckni thaj uci. E de
¢i dzalas ande sikavni, a dZan te ¢itol thaj ramol, kaj voj aresolas pire sikavna.

Motho mande ande ¢ire svaturja?
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— Goda sas gajda. Man sas deSuefta brs. Me sem trijandasovto, munro Rrom
si trijanda thaj dujto brS. Mungri de si ande Beska. Me khote dzas kaj mami. A
mungre Rrome sas phen khote. Khote pindzarda amen thaj toskar ga lijam amen.
Toskar avilo lesko dad te puc¢ol mungre da te mecol te me udajima palaj lesko
¢hao. E de phenda kaj sem terni, deSuefta br$, toskar pucle man thaj me
kamljem. Thaj ga goda nakhlja. Vencisajljam ande opStina. Sasma parni
vencanica, nas but them ande svaturja. Munro Rrom sas zemljoradnik thaj goda
si vi ade. Nikad nas amen buc¢i, al mungren ¢havren ade si. Le sas bi§ br§ kana
lijam amen. Me aviljem majo ¢hon sas ande lengo ¢her pandzvardes thaj dujto
brs, aviljem ando majo, a vo delo ando septembar ¢hon ande armija. Eke, dikh
kazom me trajisardem leja, Star ¢hon. Achilem, ovaj, e sokra. Vo si lino pe duj
brs, a posle sas majcra, majcra godav rodo armija thaj sas pe deSuohto ¢hon. Brs
de vo nas cChere.

ASunden palaj o Goli otok?

— E, aSsundem. Pa me aSundem kaj si, kava, kaj lenas, ¢ak lenas katar munro
sokro porezo. Pa len mustrinas za o porezo. Tito sas toskar po krlo. Vo sas
toskar sar akana o Slobodano kaj si. Von rode katar o zemljoradniko: te dol pe o
div, te dol pe sa. Kas nas te dol, a sasle phuv, a naj sasle gadi¢i love te $aj te dol
goda so trubul. Von len trade ando phanglipe, thaj marenas len, ¢ak vi e mustaka
kusenas dzude themeske. Dosta sas them ando phanglipe. Marenas len. Moraje
te bi¢inen ando ¢her te ¢inen div, kuruzo, te Saj bolden godala love, kaj von
achile sar e phujace udzile.

Thaj so kana boldol pe godala love?

— Avola aver thaj ga. Mekle ando phanglipe kana von dije piri love, koa so
si, sar akana kana tu des gata e sikavni ¢iri. Najtu majbut e gnjavaza. Tu ¢iro
dijan gata thaj mirno san. Naj majbut ko te rodoltu thaj ko te marol tu,dolaci kaj
san tu ¢iro sa, kaj phen, dijan ispituja thaj goda. Goda si tuce isto ga thaj toskar.
Trajisarda goda valda... & dzanav kazom brs. Ci goda lungo trajisarda. Toskar
cra gndisajle. Toskar ¢alade baro porezo lovengo. Toskar moraja te poéinel pe o
porezo.

Kazom si tu ¢havre?

— Inja: trin ¢heja thaj Sov ¢haje. Majpurani si mande c¢hori Divna. Voj si ande
Rumenka romeste, a lako Rrom ¢er sar inzinjeri ando «Vodovod i kanalizacija».
Toskar Branislav, vo suvol e drze. Koa ¢havro kaj si mande avri, vo dija gata za
o kuvari al khatende ¢i ¢er buci. Vo ¢er godaj poljoprivreda. Manca si o Vlado,
vo ¢er kav privatniko plastika. Mic¢o ¢er khate ande «Jugodent». O Sasa ¢er ando
«Vodovod». A Ljilja voj ¢i ¢erel budi.

Sar tu lesamanas katar o pharipe po bijandipe?
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— Pa, nas ba$ ni gadi¢i kaj mora te lama sama. Kaj me kana deljem kav
doktori, vo phenda mande: — Ci tromas te §lados! Dolace kaj si andre vareso bi
lacho. — Tu trubus te meces e ¢havren te bijandon. Goda si sa vrjama maskar e
¢havra trin br$. E, otoskar sas gata godav pharipe. Nastik pe pungre phiras.
Dukhanas amen zurale e pungre, thaj e vene. Thaj toskar o Sasa sas majcikno,
sas le duj brS. Thaj man lja andral sogod te dukhal ma, dzav kav doktori, phen
trubus te operisis tu. Me semas oko ¢hon de ande bolnica pe ginekologija. Ga kaj
so von goda mande inkalde.

Bijanden ando ¢her il ande bolnica?

— Duj ¢havra ando ¢her bijandem, sar trubul. Kala ande bolnica bijandi le. Si
babica, ¢here alas. Akharda la o Rrom thaj avili e babica ¢here thaj toskar voj
bijanolas ma. Si goda kaj naj sar kanagodi kaj sas. Naj lache sikade. But si bi
lache. Pa toskar kana tu, kana e Rromnja astaren e dukh von thon muj pe tute,
rknin. Von trubun Sukar te len tu, te aven stalno pasa tute kana teljar te dukhal
tu. Ga kaj naj, gndiv ga te al tuce Sukar lenca thaj te azutin tuce, te locaren, kaj
phen, koa cra kana situ... thaj goda sa. Majlache sas kana bijanas ando ¢her. Ga
inkljol. Pa, dolac¢i kaj koja Rromnji avili ¢here thaj toskar voj phen na ga, akana
ga, thaj ga. Sa voj mothol sar trubul, te al mande badi o¢e. Thaj zutilma voj
zutilma thaj goda sa morolas thaj cra ¢i¢idolas ga khate pase. A vi sa ga te al vi
la¢e majlo¢e vi mande.

Kana sas o Tito thaj kana ¢i podinolas pe e sikamni, ekskurzije palaj
¢havra? DZanas ¢ire ¢havre?

— Dzanas. Sas amen hoteli «Li$njak», amari sikavni Nikola Tesla. Thaj
toskar e ¢havra dzanas po deSupandz desa vi po more, pe breguja thaj ga, kaj maj
sig aresen, kaj phen te mothon kaj dzana thaj goda, al gndiv bi po¢indo — goda
¢i. Goda sa men pocinasas ande sikavni. Kana dZanas po more ¢i pocinasas
sasto, opa$ po opas. Sa dzanas po more, Sasa ¢i dZanav ni me kazom drom sas,
kaj sa nas. Vi kala ¢havra, von majbut dzalas. Dzalas pe planine, dZzalas po
more... ande Budva..

Sar motholas tumende?

— Sargod kaj... pa naj kaj motholas, but si Sukar khote thaj sa. Lija te an
mende paj cra. Pa, phenav, sostar ¢i andan, pa phen nasle flase, a dza, phenav, e
Devleja. Vo ga diljarolas pe, lija te an paj. Pa dola¢i kaj man nas love te dzav po
more. Ci dZas po more, kana semas kaj e de nastik, aj dZa ¢er buéi te 3aj
trajilpe... Kana ljem Rrom, o Rrom delo ande armija, kaj toskar dza. Kana avilo
po odsusdstvo, me semas phari. Vo kana haradilo, e ¢hori ando aprili bijandili
thaj ajd, kaj dzasa onda. E ¢havra astarde ma, naj majbut. Pa ¢er thaj dik sar
majdur thaj so ¢ereja. Nas amen buci, te pe buc¢i. Sas amen dosta amare amale.
Vo preko neski doktorja phen: — Ajde, akhar la te al! Toskar me dZas thaj Ceras
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pe ¢hera. Al ga, nas goda, pa goda sas ga kurceja jokhar, duj drom, ga. Ga sa po
¢her so trubul te ¢erpe.

Gazdarica dzal kana me S$lav. Voj Cerlas, a lako Rrom sas direktor, voj
doktorica. A kaj aver kaj ceras, koja sas doktorica palo kan, krlo thaj nak. Von
mande mecen e ¢ije, me dzav dok si voj ¢here, mecol e ¢ija, phandadijav dok
¢erav mungri buci po ¢her. Thaj toskar kana voj al, goda si sa po po than vi
halado vi §lado... Voj al ¢here kana me dav gata e bu¢i. Voj ¢er dzikaj duj satuja
thaj me av dzikaj duj satuja. Thaj dol ma oma e love.

Si¢ilan sogodi latar?

— Man ¢i trubuja. Nastik voj mande sikal sar peglol pe jel sar trubu te
khosav... sa. Lachi sas Rromnji. But sas lachi, me ¢éeras kaj lacho them vi
sikamni vi godaver, sa kaj doktorja... godaver them, do lasma. Vo phen: —
Diches. Phen, sar sinaj melalo! Koja Rromnji kana alas ¢here, len sas parketo
ando stano. Goda nas lacho parketo, goda kaljolas, goda sas melalo, ¢i makle le,
¢i lesamasle, kas sas, ko sas lende, ¢i dzanav. Thaj toskar voj mande mothol: ake
tuce, phen kate situ kaj hartija, situ khate krpe thaj te $aj lachar cra. Me kana sa
dijem gata toskar lijem goda, thaj kana me khosljem thaj goda sosko sas, ma!
Von kana avile, Rrom ¢here, kana dikhlja, von naj kaj sas lache numaj but lache.
Saj di¢hes tu ande leste, koa sas §lado, Sukar ribome thaj sa goda. A kala kaj
saslen aver, goda naj... naj goda khote ga ajd samo cra, samo khosav thaj nas
¢here. Pa, e. Kana ¢eras toskar Cer, te na, na ni teljar! A kana les nekas thaj goda
kaj phen Cer na, na sa si lacho. Pa, di¢hol voj kaj goda si sa lachardo kaj phen sar
kaj trubul thaj goda sa.Vi me ¢eras vi koa kaj ¢i mothol te ¢erpe. Jo§ me haravas
ando kupatilo firangle, pa Cak vi khosas thaj e firangle thas thaj pegloas thaj pale
thas pe lengo than. Vi ande trpezarija isto. Goda si sa bare ¢hera, goda si bare
stanuja, goda si sobe. Pa sar te na, pa di¢hol pe kana dol pe andre, kaj si oma
averchande, svezina, hacardol e svezina thaj o miriso... Pa samo asan thaj kana
kogod al lende ande poseta, toskar samo dzan katar e sobe thaj von di¢hen thaj
di¢hes so e Zivka ¢erda, dikh sar si ka, sar si koa. Me éera ma sargod kaj &i
asunav la, sargod kaj ¢i dzanav kaj den svato ande mande.

Sar akana hacares tu kana nakhlja sa goda?

— Sas kriti¢no cra vi ga vi ga... Al ko si hacardo, ko si godaver, lol jekh
drom, rasporedis te altu, ¢i trubul sa adi te has. Mek cra vi za thejara, kaj dzanes
kaj thejara najtu aver, katar te inkales. Toskar ga rasporedis te altu palaj majbut
de ili za aver de thaj ga sogodi thaj goda sa. Ga mora. Me thaj o Rrom dzasas te
¢era, o sokro lesamalas e chavren. E sokra Cini ni malavas. Voj muli maj sig neg
so me lijem Rrom. O sokro zutilas ma. Thaj toskar me kana dzas, kova, te ¢era
jel te ha me thaj munro Rrom dza pe njiva te ¢era thaj kala ¢havra kaj si cra
majbare, men crdasas samo gajda saje Chavren sas majcikne katar duj br§ vo len
lesamalas ¢here thaj lesamalas len thaj ¢iralas lende. A men dzasas thaj Cerasas e
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phu. But mende sas e phuv dur. Goda khote po Cenejo pase, asundan palaj o
Cenejo, e khote sas mende e phu. Toskar bi¢inasas godaj hu, thaj ¢indam, khate
kav Veterniko, khate kaj Zivinarsko ¢éidipe. E thaj toskar, kova, ga crdasas e
¢havren thaj kana sas te hana pe, thaj te kusol pe... Kana sas Sov-efta brs, dZanas
menca. Von amende isto zutin. Von aven ande sikavni thaj pe pe bicikla, khate
avenas, thaj zutin, hanaven, te plevilpe thaj so me dzanav. Thaj kaja ¢hori kaj si
ande Rumenka voj khate cerlas sar kuvarica, kate ande Suboticko sokako. Voj
¢er dzal duj satuja, kana al ¢here, presvucil pe, beSol pe bicikla, thaj al khate
dzikaj o igraliSte, khate si mende e phu thaj khote voj alas ande bar thaj goda sa
¢erlas dok me ¢i av katar e njiva. Bas si lachardi mande thaj hanadi il sejime.....
Akana sar sao astar e sezona. Vi ade isto ga. Isto vi kaja Ljilja dzal te hanal,
sejil. Araci kusljam e prune. Dok me dethara zora uSilem, o ¢havro muzisarda,
me dijem o thud, kala dele pe bu¢i, me haladem goda, lijem e maSina thaj
meljisardem e prune thodem Seceri thaj thodem avri te ¢irjol. Kala birosardem
thaj thodem pandz flase kompoto. Si jos but te kuSol pe, thejara dza jos koa pako
kaj si te kuSa. Mek achen jo$ dok ¢i pacon, sogodi bicinasa thaj mende
mekasa..... Pale nesosko dinari lache al dinari nikad majbut naj....

Si goda manusnjengo-manusengo buca?

— Ma, naj. Goda sa jeche avreske zutisardam. Ake akana, te nastik e Ljilja
aresol, o Mi¢i tho Vlado ¢erena. Vida te voj nastik aresola ili zutil sogod man
avri, von lena pi majca, pantalone, von halavena jel peglona. Goda naj problemo.
Von halaven, peglon piro, kaj so trubul thaj ga trubul te al. Naj man godoleja
problemo, te me mora te marav o $oro... ko maj sig aresol goda ¢er. Goda si ga
kana semas ckni gajda sikadema. Von akana thon peske te han, me nastik aresav
svakone te dav, von ¢i aven svako pe vrjama te hal.... Kuréeja si, toskar sam sa
po ¢idipe, kala desa kaja ¢er buci detharina, koa ¢er kana ala o bismeri, sa si
goda ga chudino, godaj buci, toskar sar ko al lende si ¢irado, von thon peske,
¢iden po tijari, haraven o CarSao e astalestar thaj goda sa thon thaj khote pe rig....
Goda naj te von meéen po astali, thaj te goda tijarja, roja thaj tahtaja..... Ci.
Kazom drom kana me dzav avri e Ljilja, Vlado ili Mico il Sasa kana von di¢hen
tahtaja thaj ga sa goda, naj goda sa thol pe thaj thol pe pe piro than. Jekh de o
Sasa muzil, dujto de o Vlado dzal, dol len te hal ¢here thaj goda naj, svako si
leski bu¢i. Ci puéav me len ni dal si len kaj bu¢i numaj naj. Len svakone mora te
al neski bu¢i kana aven.

Sar o Rrom Zutilas tu ande sa goda?

— Pa, kana avilo ¢here ande armija, toskar zapnisardam, thaj ¢erdam, e ¢hori
bijandili. Al khate sas o sokro, toskar vo sas, vo ¢erlas, me le dikhas sar mungre
dade, dola¢i kaj sema cikni, efta br§ kana hasardem e dade. Cra dama godi le, ga
sargon neski senka. A kana tradolas e balen... Dama godi kaj sas cra kaloro,
majkalo sas cra mandar. E de mande muli si des brs.
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Kana nakhlja o maripe kaj trajias?

— Pa, ¢here, khote kaj de, men sas amaro ¢her khote, goda munro dad thaj de
¢erde. Kana von duj lijepe. E de khote trajilas, muli si de§ brs. Von dine jag aver
neske ¢hera, ¢hera ¢i. O dad o placo lija katar po dad thaj toskar von peske
lacharde godav c¢her thaj men sas amaro ¢her. O papo, bibi, de sa samas ando
¢her. O papo phenda so ala te ala, chavralen, so ala saorende, goda ala vi mende.

Sao si ¢iro majbahtalo des ando trajo?

— Kana munro jekhto ¢havro Zenisajlo! Koa palaj e ¢hori kaj si bijando. Me
phendem e romeske kazom mol te mol, ¢erasa svaturja, ¢i pucav tut ande love...
Goda sas svaturja ande Satra katar deSuduj meterja ande avlija. Toskar nas kaj
taraba thaj terasa, sas than ga kaj $aj e Satra tholas pe ande avlija. Khote sas
them! Bari muzika.... trajisarda de thaj opas, goda tek ponedeljnikone sas kaj
deletar. Subota raca, toskar ¢idinjajle sa e manusa, thaj ga. Aven tuce e amala, al
majdur familija... avili muzika, sargod ¢horeski thaj ¢havreski rjat. Dilabon thaj
¢helen... Detharina han, e muzika dilabol, von han, la¢haren o vordon... dZan
palaj bori thaj kana dzan palaj bori e vordoneja, kova, dzalpe vordoneja, dzalpe
palaj bori, khote hal pe thaj toskar kana aven oko duj satuja khate. E, toskar goda
tradol pe sasto bismeri, sasti rjat, tek lujine katar o mismeri dZantar.

Kazom lungo dZanas?

— Goda sas mozda brs de te dikhljamen jedno duj trin drom. Ci thaj goda
samo ande jokhar pharlo thaj ajde. Pa e, naj goda dolaéi, sine mungreja, phenav,
naj sar akana kaj dzalpe jek avreste, pa goda sajek de, pa ko ¢i ala ade, jao pa
sostar i aviljan, pa kaj sana, pa ka, koa. Ga sogodi, ¢i. Goda si mande but
nesar... neugodno mande. Mande kaj dikhav ade sar si godaj ternimata thaj sar
goda dzalpe thaj sa goda, mande goda ¢i naj lacho. E unuka, voj si mande
desupandz brs, voj al ande pandz, Sov satuja detharina ¢here. Me phenav lace,
sine moj, ande mungre br§ goda nas. Goda naj lache, phenav, sostar ga Ceres tu.
Thaj me phenav mungre ¢horaée, phen si ¢erola, phen, dejo, phen me la. Phenav,
$aj tu lace te branis, goda si tu¢e Zensko chori, voj te dzal ga te voj al tu¢e ando
¢her, diches tu, phenav, soski si akana vrjama. Toskar me phenav lace, goda
ande mungre brs, Lenka, phenav nas, phenav. Me kama, phenav, man e de
ustavolas e pungrenca, a na vastenca te aviljemas me kasaji... Men harne
dikhasas amen, te ala sato jekh, vo dzal pe piri rig, me pe mungri. Besa po vozo,
dzav me ¢here, vo al za Novi Sad, me dzav khote ande Purani Pazova, thaj eke.
Goda sas samo nekolko alava thaj Devleja. Goda sas ga pe sidimata, samo puclja
nekolko alava thaj me phendem thaj gata.

But sigo ade rastajin pe, a me gndi kaj si goda dola¢i kaj lungo dZanas, thaj
jekh avreske ¢i odgovarin maj but. Te pindZaren pe, thaj akana dZan opa$ o brs,
den svato thaj len pe.
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Motho mande ¢iro maj bi bahtalo des ando trajo?

— Jedino goda kana mule mende trin gurumnja. Pre duj br§ sogidi ando habe
sas, otrovo.. men dijam te han e gurumnja...Godav habe ¢indam, kaske tu akana
goda sikaveja? Khanikaske. Kana raca asunav kaj thon muj e gurumnja oko
desuduj satuja. Detharin me ustiljem zora, ajde dzav me ande Stala te dikhav,
dikhav e gurumnji pasljol, phenav soj la¢e akana, so pasljol, ajde, phenav, me la
tradav te ustol. Ma kakvi, ¢i pomeril pe voj. Me e vila ¢alav, ma kakvi voj muli.
Koja dujto khote pasljol, koja trito isto, a me dav la¢e khate andre, khate,
dzungav la, opre deljem, dzungadem e Chavren, ajde usten, pe phenav lende
goda thaj goda thaj goda.

Achiljan dZudi ando dujto themesko maripe thaj akana mhoto mende
sar sas goda?

— Na de, Devla, te pale nesto ga boldol pe, al dzuvdo manus sa $aj izdrzil. Pa
e, si kaj semas me toskar terni, al ¢i me goda gndisardem sar si thaj so....

Al ka kana kaj sas, me samo daras te na pale akana mungren chavren
indarenas ande vojska. Dola¢i kaj jekh ¢havro sas mande kana sas koa ande
Hrvatsko maripe Star ¢hon, vo sas ande vojska thaj sas khote bas pase kaj
Hrvatsko. Kava Mic¢o golubari, ma ¢i dZzanes tu pe alava ko si, vo sas isto ¢hon
de, vo sas khate palaj e Backa Palanka, pase kav Osjeko, skroz sas tele ande
godala podrumuja, rovuja, so si goda ¢ dzanav ni me. Chon de ni nailo, nit
thoda po muj. Kana avilo ¢here, kova sa maklo pe leste, ma goda si strasno.

Kana sas o chao khote Star chon, me de thaj rjat rovas, pa stalno aSunes,
stalno mudaren pe, basalpe.. Beda. Vo sas manu$ savo ¢iralas, nas vo bokhalo
thaj goda sa, al ivja tuce kana... te al tut samo mirno te Saj soves thaj goda sa.
Von sovenas ovaj ande godala vordona, pa pe nesaje sikavne, pa pe kocine, pe
Stale, ando ¢ebe thonas pe thaj gajda sovenas. Ma kakvi naj tut te dZas te soves
pe ¢hera thaj ga ¢i volil khonik te lol tu.

A mothon mande, kava bombardovanje?

— Goda sas gadno. Na de Devla te pale boldol pe. Pa, ¢i dzanav goda, ¢i
dzanav Devla. MI sar sas, kaj o manus hasar e zor, pa toskar sar kamas al
majdur....

Kana sas o maripe semas ciknjori, al dama godi kana basade kaj sa dine jag,
kaj lije e manuse thaj thode le po kolco, dzude manuse len thaj thon po kolco.
Khote goda ¢erenas ande munro gav. Jo§ phen o papo, phen amende, phen ajde,
phen na khote, phen, dichen, bolden tumen akaring. Toskar thol muj pe de
mungri sar pe pi bori, phen uchar e ¢havren, phen thaj khate sabilen ando
vordon, kaj toslar dzasas pe gava, khote te sova. Sargod kaj men ¢i dikha, te na
men, kova, darasas.

Jos toskar kana aviljam ¢here, phen o papo sa e macha, phen, pe leste dzan, a
dzuvdo Rrom. Vo goda sa mende posle mothoda kana o maripe dijape gata.....
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Kana besilpe raca ande ivendeski vrjama, ¢i cerpe khanci, vo mothol sar
patisarde e theme kana sas o maripe: mudarenas, po kolco, gaso petrolej
chorenas po them thaj len e masSina thaj den jag — dZudo manu$ phabol. Pa
sigurno kaj sas vi akana, samo kaj goda akana ¢i mothol pe. Mozda ko sas khote,
ko dikhlja mozda, von akana mothon pirende so dikhle thaj sar dikhle thaj goda
sa. Sa gndiv koring kaj sas ando Osjeko... A goda sas kaj ¢i tromalas te mothol
pe thaj goda khonik khanc¢i ¢i mothoda.

Sas majlache kana sas o Tito jel akana?

— Pa ¢i dzanav ni me... mande ¢inil pe kaj sas majlache. DZanes pe soste sas
majlache: toskar $aj, dok vo sas sas sa Sukar te trajis, toskar $aj vi kredito lol pe
thaj lola pe thaj ¢erela pe thaj Cerel pe, sa, so god kames. Vo dolas vi kredituja
thaj sa te lolpe, nas gadi¢i kuc o trajo, kaj god kamljan te dzas, te ¢ines pe
ducanuja thaj ga sogodi, ko so $aj ¢inlas pe thaj goda sa. Ajde akana vazde tu kaj
kredito, za neske stvarja te ¢ines, ¢i cher te Ceres, nastik naj bah. Naj goda sar
kaj sas, naj. Ko dzanolas toskar te lol... Al si khate amende ando sokako, von bas
akana indaren thud, von lije kredito katar e vojno. Vo sas kapetano, godav Rrom,
von lije kredito, ¢erda ¢her po sprato, potkrovlje thaj sa jekh posto kamata kotor,
a ¢i samo goda neg vi aver isto them thaj aver them kaj goda ga sa $aj Cerlaspe,
les thaj si tu sa, a akana, ajde akana tu vazde nesko kredito, le — naj nastik. Kaj
sas Cak, kava, ande banka te $aj vazdes tuce kredito. Vazdes kredito thaj ¢her te
¢eres thaj posle tu pocines sajekh ¢hon. Men amaro c¢her korkore c¢erdam,
¢erasas bué¢i. Sa men sa crdam, ¢ vordoneja o materijali, sa so trubul. Zidari
zidolas, malteriSisarda...Me sa Ceras dok Cerenas thaj o malteri te ¢erav thaj te
crdav e ciglje thaj dzanav te malteriSi.. Kanalizacija te lacharav, me crdem
amende ande avlija Kanalizacija. Najsem korkore, von mande Zutinas. Thaj sa
godala gumice, godala cevije thaj sa goda. Thaj goda bi e sikavni. Pa vi pre me
isto ga goda sa ¢erdem. Sas amen familijarno sporazumo, ga cerasa, ga cerasa.
Thaj e majstorja kana aven ¢eren, toskar von man aSunen. Na, phenav, goda ga,
goda ¢er ga, majlache ala ga. Mungre ¢havra phenen kana ¢er kaj majstori, voj si
Serutni, voj sa dZan te mothol e themeske sar trubun te ¢eren. A si neske saje ¢i
holjaon, a si neske kaj holjaon. Pa dola¢i kaj me phenav leske sar ¢erpe, a vo
kama ¢er majbut bi lacho, toskar goda mande ci ala lache. Ili ¢erle sar trubul, il
¢irav o habe sar trubul, al na ni ¢irav le.

A munro Rrom isto ¢erlas bué¢i, zutil khate, al vo goda ¢i volil, vo ande goda
ga ¢i hamil pe..Slogirisajlo pre nesao br§ thaj cra crdol o pungro. Pa ¢i gndil vo
kaj cerel pe, al vo ga ¢i hacarel pe pe phen ajde numaj ko si, kova, olukuja
¢erasa kockasto ili te ¢erale gajda sar ka krugome. Ma leske ajd, phen, ¢er, phen,
sar kames, phenav ¢i, ¢i, tu ¢er ga sar me tuce phenav....A so trubul tu godala
kanalizacije, vo bunilas pe, ¢i kamlja.. phen mek ma... Me phenav nas amen
septicko jama thaj von mande goda, brzo pherdol, ajd pocin te aven te §laven,
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goda sa ¢i naj lache. Phenav ajde te men la e cevije, pa goda men hanava thaj
hanadam thaj ¢erdam thaj sa goda. Hanavas, goda hanadol... po ohtovardes
cantimetruja dzasas tele. Me thodem e cevije, munro rom besolas thaj dic¢holas
thaj khote avilo jekh amal thaj leja di¢holas... Zutilas, dodajilas... Pa nastik kana
si goda vprta cevije, vorta si goda sa, vorta gumice, sa thos sar trubul, nasti
averchande. Di¢hes sar ramol, pa toskar gndis te na lache ramosardan tu goda
ade ramoa ga, a thejara majlache, pa onda... pa ga sa goda.

Isto vi kaj godav ¢hao kana ¢erdam me has ma e majstorenca. Pa avilo kate
¢here, pa sar vo goda lacharda, al ¢ini ni lacharda sar trubul. Me leske phendem,
phenav lachar ga thag ga, sar me tuce phenav. Vo goda ¢i lacharda, sar ¢i¢ida, so
¢erda, o beng dzanola le thaj majbut ¢i¢ida thaj pharle e navojuja pe ¢esma ando
kupatilo.... Thaj vo phen lache, me goda lachara, ¢i lache ¢indan o tuSo thaj sa
palo kupatilo. Phenav ¢indem, goda si sa nevo, tu samo lachar ga sar tu¢e me
phendem. Lache, phen, vo dzal aver de thaj lachar an mande e ¢ije, a me dijem
le e ¢ije te vo goda lachar, kana dol gata te boldol mande e ¢ije. Thaj vo man dol
e Cije thaj jos achilo love me le trubu te dav, ¢i, me phenav leske, phenav dZanes
s0, a ¢ ¢ija si mande vo dija man e ¢ija, phenav me thejara dZa, thaj me dikha sar
tu lachardan, te tu thejara aces bismere, me datu e love. Ci, & phen, tu man de
love, phenav ¢i love, tu, phenav me ¢i dav e love, love sima, samo te me phenav
dikhav sar tu goda ¢erdan il goda ¢i curil, mozda samo nesto lepisardan, pa ajd
posle te, phenav... Ci, phen goda si sa lache, phen dema e love, phenav &i dav tu
e love dok ¢i dikhav thaj khote Ija te thol muj. Phenav na tho muj, inklji avri thaj
thejara av mande thaj me datu ¢e love thaj ala gata kova so ¢erdan, kaj sem jo$
cra thaj achilem udzile. Thaj me aver de kana aviljem, me dikhlem kaj vo ¢i
¢erda sar trubul, ¢i¢ida pe kada, bandarda o tuso thaj e slavina. Me posle ljem
aver Rrome thaj vo lacharda sar trubul. Avilo munro ¢havro toskar, me phenav e
Chavreske sa sar si thaj goda sa, phenav naj goda pacivale. Phenav, pacivale te
¢eres, pacivale poc¢inav. Khanéi, phenav, aver neg samo te Sukar Cerpe sar
dogovorisajljam goda, ¢i phenav kaj naj lache te ¢erpe. Phenav ka ¢i ¢erden, ¢i
hanaden, me thaj o ¢chao hanadam e kanalizacija. Goda ¢i, phenav, ¢erden, a sas
ando dogovori vi goda te ¢eren, a kova vo khanci, achol sar, sar... Pa e khanci
naj vo leske, vo phen kana vo delo, phen na te has tu kale Rromeja, ma so te
phen na te has tu. Me ljem te vacarav thaj phenav thaj so vi te mothav, phenav,
leske da thaj sa. Sar, phenav, kova te na hama, phenav, ¢er e buéi sar trubul thaj
ake tuce love, phenav. Ci me meka e love khate, me tuée pocina il te sanas
manus, mozda vi kama Ccastitu, te aviljanas manus, te ¢erdanas sar trubul.
Khan¢i, achol (Rrom).

Sar o sastipe ?
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— Pa hacarav, e pungre dukhan ma, e vene mudaren ma pe vrjama, nasvali
sem.... Godala vene, goda sargod e najea ga dzi opre, khate tele isto pe pungre,
misicuja, mande pharle e miSicuja.

Me ceras vi muski vi zenski bué¢a. E Rrome si leski buéi, a me ¢erav duj
buc¢a. Me ¢i hama. Goda me sa ga kaj majsig aresav, me goda lav thaj dav gata,
thaj mirno. Maj sigo ¢i hacaras kaj sem sovljardi, ni ade ¢i hacarav, samo te kala
vene na dukhan ma. Me ¢i hac¢arav kana sem hi¢ome.
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Zlata (1935)

Me kamav te tu mande te mo-
thos sar sas po teljaripe katar ¢iro
trajo?

— Pa motha tuée kazom dama
godi. Dama godi sar munro dad mo-
tholas kaj si mande pandz brs. Kana
vareko pucColas ma me ceras gajda
pandZz naja, kaj sima pandz brs.
Munro dad motholas mende para-
mi¢a majbut kana sas ivendeski
vrjama, kana ¢i Cerlas pe pe njiva.

Sas tu kaj phrala thaj pheja?

— Sima vi akana duj pheja thaj
phral. Sima phen majpurani mandar
duj br§, Zora. Sima Gordana, maj-
terni mandar trin brS. Vojislava, si-
ma phral, Sov br§ majterno mandar.
E Zora si bijandi bi$ thaj eftako, me
trijanda, Gordana trijanda thaj trito,
a Vojislava trijanda thaj Sovto brs.
Sa sam dzude, nais e Devleske. Mo-
li € Devle te sa nadzivin ma, te me
majsig merav, kaj dikhlem mungren
ando mohto thaj moli e Devle te me
majsig merav.

Dzasas ande sikavni?

— E, al samo trin brs. DZanav te
ramov thaj te ¢itov vi latinica. Sas jekh papo Joco thaj achada jeche bacij Janko,
Slovako: — Si ¢ace Janko kaj kaja cikni ¢i deli majbut katar trin klasuja ande ckni
sikavni dzan te Citol o pasosi katar o gra? Phen: — Moguce si. Godaver Chori,
korkore.

Sostar ¢i delen majbut ande sikavni?

150



— Nastik goda te mothav.Valda kaj nas. Te mothav ga, mungri de uvek
motholas goda: — A, Zensko chori, udajilape. Koda ala doktori il sikavni. Mek
¢er buc¢i majlache. Katar inja br$ ve¢ indarenas ma pe njiva. Ga sa e chavren.

Goda znacil ve¢ sas anglo rato. Kana sas goda?

— E. Man sas deSujekh brs§ kana zaratisajlo thaj pamti kaj lijamen NDH, te
Njamci vladin amenca, kaj bombardujisarde Sovto aprili Starvarde$ thaj jekhto
brs o Beogrado thaj kaj e avijonuja ¢hinde e Zice katar e telefonuja, e struje pe
zeleznicko stanica ande Stara Pazova. Dama godi sar munro dad thaj mungri de
denas svato sar trade e theme, Rromen, ando logori ande Zemun po Sajmiste.
Amen pazovace Rromen ¢i trade dolaci kaj o gav lolas men sama. Sas kaj sas
tradine vojdodace, sremoske Rroma ando logori Sisko. Mungri de bichalas lace
dadeske thaj daée paketo.

So znacil goda kaj ¢i dijes tu Cire?

— Mugro dad thaj mungri de dine svato ga kaj aSunge nekastar, godolendar
kaj lesamanas amen, kaj phende kaj e pazovac¢e Roma naj politicarja, kaj naj kaj
¢i kamen te ¢eren buci, te Ceren thaj kaj naj partizaja. A ustvari, dama godi
kazom Rroma dzanas ande partizaja. Dama godi vi kana munro dad motholas,
phen jekh, dal si komadanto, delo motoreja ande Vojka thaj mudarde le e
partuzaja ande Vojka. Posle goda e vojkace Rroma sas umlade pe bandera katar
e zeleznicko stanica e pazovace dzikav bloko, sar dzalpe ande Indija. DeSuohto
Rroma umblade pe bandera.

Sostar von?

— Dola¢i kaj mudarenas, sar Rroma.

A &i?

— Mudarenas, sas o maripe. Mungri mami phenlas: — O maripe khanikasko
naj phral.

Sar tumen toskar barjonas so hanas kana sas o maripe?

— Pa sas nekaske phare. Naj sas svakoneske loce, ko sas hacarno, ko sas
buc¢arno. Men sas but, mugre dade sas amale khate ande Pazova saje sas len but
phuv thaj men lendar dobisarasas kuruzo thaj div thaj pravaras e baloren. Sas
amen.

Tu tek kana nakljo o maripe §aj ljan Rrom?

— Starvardes thaj injako br§, kana sasma bi§ brs, avile Rroma te manden ma,
te darujin ma.

DZanejas ¢ire Rrome?

— Pa e, pazovako Rrom, ¢i ljem te lav le, kaj dZzanglem leski familija, kaj si

matarne. Mothav mungre dac¢e: — Tumen dogovorin tumen, a naj lache, de.
Sostar te lav e Gigo? E Gigoski familija sa volin te pen thaj te maren pe thaj te
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han pe. A mungri de phen: — Cedo mungreja, leski de si ande Sremsko
Kamenica, bijandi ande sremsko Kamenica, but Sukar Rroma, thaj vo mozda ala
pe pi de, ¢i ala pe kala Rroma khate ande Purani Pazova. Vo achilo bi e dako
kana sasle Sov brs, thaj kana dobil pe Ciste gadeste, Cisto kreveto, vo goda, ¢edo
mungreja, te postujil. Lele, ve¢ san tu e Rromende purani che, kaj e rromane
¢heja terne udajin pe. Me ladzav. Me darav. Ci dZas magkar baro them kaj si but
muski. Semas but ladzani. Ljem Rrom kaj aSundem mungren.

A von dobisarde love?

— Bi¢inde ma, pogodinas pe. Pala Sov thaj opa$ milje. Goda sas kana
menjinas pe ¢ love posle goda ¢i sigo. Sar bare love lije pe mande, thaj ga.

So ¢inde za godala love? Dijes tu sogodi katar goda?

— Man khanci. Ga.. ¢erda munro dad svaturja. Kate ande Purani Pazova
khonik ¢i ¢erda Satra pala e svaturja, prvo munro dad ¢erda. Te ala milaj, te ala $l
avri e Rroma ¢helen za e svaturja. A eke, munro dad manglja Satra. BiS$ thaj
eftako julo Starvardes thaj injako deljem katar o dad thaj de.

Toskar kav matic¢ari vencisaj len, ande khandiri.

— Ci, khatende. Lesko dad Zenisajlo e Rromnja ando gav Kréedino thaj avile
e grasteske vordoneja palaj bori thaj fijakeri. E, duj Sukar gra Sukar indarde ma,
a &i volisardem kaj udajima. Ci radujisajljem sar kaj neske volin kaj dzanglem
ko si, so si. Ga sas katar terne desa, po teljaripe dzikav gor, dzikaj mulo.
Trajisardam $tarvardes thaj efta brs. Maj but sas mato neg trjazo. Cerdam Sukar
¢havra, Star. Sima trin ¢heja thaj ¢havo. Vo dzalas po foro, pe pijace, rromane
¢erlas, dolas love khote. Ko lolas love goda poéinolas, trajisarda, sasle Staka.
Kana si milajeski doba... braon gad pe leste, braon pantalone, sulumesko Sesiri.
Kakvi, trajilas...

Katar soste trajisarden te vo gajda trajilas?

— Me majbut Ceras. Kana e chavra barile, cra e ¢havra zutisarde, al dok e
¢havra sas cikne samo me. Lija mungre nadnice. Te mothav kana si ¢ sezona te
hanadol o kuruzo me dzav kav privatniko po ¢hon thaj opa§ de. Hanadolas. Me
Sukar love lavas kaj Saj uc¢haras Coripe but. Vo lol mande, basalne dilabol, o taksi
tradol le! Trajisarda, uzivisarda.

Sostar ¢i mekljan le?

— Ci dzanav sostar ¢&i. Nastik mothav pe goda. Ake motha ga: kaj sas mande
ladZzavo katar mungre, familija, them. Ladzavo sas te rastajima, te udajima dujto
data. Me gndisardem kaj goda mora ga.

Si phare rromane Rromnjaée?

— E, rromani Rromnji si robo dzudo. Majphare si rromane Rromnjace te
trajil. Voj Sukar tarjil dok si korkore, a kana udajil pe voj dol ande bari kazna kaj
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vo ¢i kamol khanci te ¢er. Te vi Cerla cenil samo piren, korkore pes a la khonik
thaj khanci.
Te me kamas te Zuti, rromane Rromnjende, so me trubuas te ¢erav?

— Molima e Devleske thaj tumende, molima tumende ako $aj te zutinma
(¢ida e va thaj rol). Molisardem sa mungren khate kaj ¢eras. Sima kaj e de thaj
dada mule, a dZzude si e ¢havra, goda si manusa katar pandzvardes thaj Sov brs,
sima o Slobodano, sima Jovo e Sretosko. Godav Jovo e Sretosko phenda: —
Tetka Zlato, zutija men, al ¢i dzanav kazom zutija tu.

Znaci trubulas purane Rromnjende te Zutilpe.

— Terni Rromnji, sasti, trubul te ¢er, te peske o trajo lol love. A ¢i te izdrzajil
e Rrome. Ci trubul. Me &i lache éerdem saji izdrZajisardem terne, sasto Rrom
gaci brs. E, akana me dikhav kaj si cra averchande, voj mothol. Terni Rromnji
mothol: — DZa an mande goda thaj goda. Me goda ¢i tromajem te phenav. Von si
sikamne. Trubul te dzal ande sikavni. Me gndiv kaj trubul. Sar te na. Trubun te
dZzan ande sikavni, trubul te al pismeno svako Rromnji, svako Rrom, svako
nacija, e sikavni trubul svakone. Trubun lende te trudin pe te dol pire Chavre
ande sikavni thaj te Zutin pe rromane ¢havrende te $aj te dobin ivja lila. Sukar
kama al katar e phu kana zutilas godale romnjende, godale manuSende sajen naj
len te den ande sikamne e ¢havren, a o ¢havro kamol te dzal ande sikavni. Me
dzanav but barvalen Rromen saje ¢i kamen te Zutin e ¢ore Rromende.

Ci kamen, & kamen thaj me skoro odobraji. Sostar vo ¢i ¢erda? Sostar vo Ci
¢erda love, thaj te ¢er pe Chavrende so trubul len! Ako si sasto, ako si godaver,
kamol te ¢er budi sasto si, pa mek ¢er, mek dunal e pantalone thaj e baja. Khonik
¢i mulo e bucatar. Mande nas phare te ¢erav, nit sas mande holi, samo sas mande
zao kaj vo lija mande love thaj haljalen, a inae nas mande phare te cerav kaj
semas sasti va thaj pungre.

Cerenas vi pe njiva dZanas?

— Vi pe njiva dzas vi ando barja ¢eras, Sukar love sas ma kana ceras ande
barja. Sa dzanav te ¢erav, dzas pe Chera, ¢eras but, pe deSuduj thana sas ma te
thav e drze dok nas godala maSine ga. E, dzas thas e drze, spremoas o cher,
kreCoas avreske ¢hera. Bas arac¢i o amal thaj me dasas svato ande munro trajo
thaj mothol: Sa postujinas tu, bibi Zlato, postujinas tumen. Pa mothav, khonik ¢i
phenda mande: — Akana ¢erdan mande thaj majbut &i! Ci hohav, me goda vorta
phenav, mek asun ko god kamol! Me ¢eras te al lache.

A ¢i phendan mande di¢henas ande Solja, chudenas e karte?
— Ci, ¢ éeras godoleja. Si Rromnja kaj goda ¢eren, al me ande goda &i padav,
thaj ¢i nikad, ni mungri de ni mungri mami.

Sao si Ciro majbahtalo des ando trajo?
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— Majbahtalo de ande munro trajo kana munro ¢hao Zenisajlo, kana anda e
Ruskinja. Majbahtali semas toskar. Ci dZanglem za e bah, za o veselje nikad,
samo godav de.

Harne trajisarda. Sas mande duj brs. Bijandili mungri Sandra, unuka mungri,
khate thaj me thas e pelene e volja. Amal Milja asun kroz e pendZera, mungri
bori ustili thaj phen: — Sostar tumen dejo munro thoden? Pa phenav: — Cedo, tu
ara¢i phendan kaj dukhal tu o Soro thaj e de trudisajli te thol dok tu ¢i ustes, te
nemora$ te thos. Sas ande kada baro lengo, a e ¢havresko sas ando baro lavori.
Me sa haladem thaj ando ajnfort buljardem, sas promaja. Nas amen kapija po
ajnfort, nevo ¢her. Munro Chavro lja te ¢er ¢her thaj meklja pe da thaj delo ando
parno them palav kamipe jekh Rromnjace.

Ga ramol ando Sveto lil kaj mec¢hola pe da thaj dade thaj dzala pala e Rromnji.
Vo javil pe, ramol. Pala sa trubun te aSundon e de tho dad, samo pala e udaja ¢i.

Sao si maj bibahtalo des ando ¢iro trajo?

— Kana muli mungri de. Mungri de muli pandZvardesto br$ kana man sas bis,
sas Starvarde$ thaj duj br§ purani a o dad sas Starvarde$ thaj pandz. Achilo bi
Rromnjako muli bi mungri de thaj amenca sas, trajisarda pire ¢havrenca dzikaj
ohtovarde$ brS. Sasle eftavardes thaj pandz kana mulo thaj goda sas mende
pharo, sas mende zao kaj sas amen but fino thaj lacho dad. Le but them dzan
khate ande Pazova sar pacivalo, lacho ToSo.

E de muli ga sigo?

— Posle mungre dako mulipe e babica Marija phenda mande: — Ka ¢e dace,
Zlato, sas Starto drom kaj §ladili korkore.

A sostar ¢i deli kav lekari?

— Ci goda voj korkore ¢erlas, ipak goda neko.. thaj dobisarda trovanje. Sasla
men bare, man sa bis brs, e Zora e phen ve¢ sas udajime, e Gordana sas deSuefta
brs, e Vojo sas deSutrin e de muli. Dzalas o dad cra kajgodi.

Cra Svrljilas?

— Cra dzalas.. thaj jekh rjat avilo, sas jek sato.. dama godi, men ga paslija.
Me semas Rromeste kana mungri de muli, Sov ¢hon. O Gigo delo ande vojska
thaj duj brs toskar dzalas pe. Sas ando Zagrebo, toskar nakhlo ande Ljubljana, a
me semas kaj munro dad thaj kav phral thaj e phen. Mekljem e stanaren ando
¢her, ¢i tromajen korkore te av, terni Rromnji, nego deljem kaj munro dad. Phen:
— Ci ana tumende maceha, al mangav te o ¢her al kretome thaj me thodo.
Nareduji goda! Ga vi sas. Thaj toskar men lasas sama pe leste. But aSunasas le.
Nikad ¢ini ni marlas amen, ni kana samas cikne, kana e de sas dzudi. E de
marlas amen, sar de vi varjaca vi meklja, so bilo. Crdolasma za e bal: — DZasa
ande avresko c¢her, ¢i dzaneja khanci. Si¢o tu, mora te dZanes te thos, te peglos,
te kreCos sa thaj nais lace, nais lace kaj sas gasaji.
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Divna (1936)

Motho amende kazom sas ¢ire dade thaj da ¢chavra?

— Pa kazom sas len, gajda, te dama godi... Sar ¢hori gndi jekhto, duj phrala
Milan vo, thaj otoskar mungre da sas la vi duj, numaj mule, ¢i dama godi lendar.
De motholas mande kaj sas la duj ¢havra murski, thaj ostoskar posle lende sas la
kava munro phral majphureder Milano thaj me. Vi man jekh phral sas, ¢i
di¢holas. Mulo vo. Kava majphureder phral, leske sas deSustar brS thaj gajda kaj
vo sas kav mungro dad. Mungri de lja Rrom palav mungro dad basalno, dzanes
sosko si basalno manu$, nas nisar ¢here, basalolas. A e de sas godaja kaj
lesamalas. De trajilas ando Sombor ando ¢her, a o dad varekana ¢i alas ¢here po
jekh kurko, a mungri de amenca sas korkore. Vo otoskar meklja e da thaj po
agor ¢ de, bi bahtali so ¢erla, moraja amenca te avol kaj phraleske ¢havra dugo
vrjama ando Starpari.

Otoskar mungro mami andaj Zablja malada jekh manu khate palaj mungri
de. But si lacho, akhordolas Trnda, vi vo basalno. Voj mothoda pala leste lache
dace, numaj mungri de jekhto ¢i kamlja te lol le palaj peste. Voj gndisarda palav
piro trajo, dzanglja kaj si lache phare thaj dikhlja soske si bi bibahtalimata dzi
kaj sas kaj phralekse ¢havra, thaj gndisarda sar ala lako trajo, but sas bibahtali
thaj ¢i kamlja ni kate ni khote. Moraja Cori pe sa e riga te dic¢hol sar si majlache.
Thaj lja avre Rrom thaj sas mende but lache leja. Vo barjardama kana sas man
trin brs.

Me palaj mungro dadesko kamipe ¢i dzanav, niti dzangljem. Kana bariljem,
sas man vi mungro ¢havro, thaj varekana dzas vi leste. Nas lacho palaj mande.
Sas kasao facu kaj naj mungro vorta dad. A ka kaj nas mande vorta dad Saj
phenav sa majlache. Vo man barjarda, me dzangljem lesko kamipe, amen lje
kamljam, vo kamlja amen, vo dolas sa pala amende. Mungre da sas ¢havra leja.
Goda si mungro phral, akana si ando Beogrado. Kana e de bijanda leja phrale,
mungro na ¢aco dad delo po maripe, otoskar goda bucholas pe munkasi. Guda
sas Starvardesto Starvardes thaj jekhto brs. Te me phenav tuce ¢acipe, ¢i dZanav.
Dzanav kaj goda sas palaj vrjama Ungarondi. Kana avilo o maripe, amen
aviljam ande rromane care ande Zablja. Trajisarda ni duj-trin kurce, astarda
pajesko nasvailipe kaj sas but mardo ando maripe thaj vo mulo. Me semas
ciknjori, a vi mungro phral sas cikno gajda kaj ¢i ne dama godi. E, otoskar
mungri de a¢hili korkore. Cerlas pe avre ¢hera, kao krisatori.
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Ni man nas lacho Rrom. Kana mekllem le, otoskar vi me dzas la, gajda te Saj
da mungre phrale ande sikamni thaj te al lep alav drom. Patijas men palaj leste te
inkala la po drom.

So éerenas e Rroma kana sanas ckni?

— Dzalas o them pe njiva. Hmeljo kuSenas, kuruzo hanvenas, bi¢inenas o
sastri purano. Nas guda ¢havreja sar akana kaj si tu so te ¢eres. Majbut ¢erlas pe
pe njiva thaj po avreske ¢hera.

DPeljem ande sikamni ni duj brS. Me morajem te achav kaj mungre phral, kaj
e de dzalas te ¢er bu¢i. Morajem te mekam e sikmani te $aj lesamav majterne
phrale thaj aver invalido. Bibahtali sem kaj ¢i dijem agor e sikamni. Te na
trubujemas te lesamav e phralen, kana kama Sukar dav agor mungi sikamni,
kama amal mungo koror mangro. Phral dija agor e sikmani thaj ¢er ande
«Beobankay sar ¢inovniko ando Beogrado. Le si jekh ¢havro. Kana dzal ando
jekhto klaso pe uci sikamni $kola, si le deSuefta brs.

Ceras vi kaj amare Rroma, lesamas e ¢havren te 3aj e phrale inkala po drom.
Phral but kamolas e sikmani. Otoskar, &havreja, nas khanéi. Coripe thaj
bibahtalipe sas. Dama godi, dol iv, phurdol, deSudyj satuja talaj rjat avol andaj
sikmani, paSaj jagdini si¢ol, nas di¢hipe. Otoskar e bal ledon pe, ledo thaj ivend,
pa so te phenav tuce varekana naj ni so te hal pe.

A sas o trajo otoskar svakojako. Mungri de but kamolas. Dzasas te ¢era thaj
sa, varekana vareko halas proja, a mungri de Cori bi¢inlas sa andav cher.
Ladzavo si te phenav kaj amen achiljam pe nande ka$ te sova odolaée te avol
amen thaj te barjara amen. E, gajda kaj mungri de nasvajli.

Cori bi ando phanglipe sas! Nesao manus bicinlas Zivine, a khonik &i dZanlas
kaj vo &orol thaj gajda kaj o them ¢inolas. DZanes kole Mara Sundroski, Olgicaéi
de? Von duj sas amala but pacivale, thaj te na al voj korkore ando phanglipe te
avol vi mungri de. DZanes lace Rrome Pilka? Vi vo thaj sa sas ando banglipe
palaj basne, thaj dzan sokakova thaj sasto maskaripe thol pala lende muj basne,
basne!

Kana sana terni kaj inklesa, kasa hamijastu?

— Ando Laze Kosti¢ (sokako ande Zablja), ande rromane care, sas so god
kamol ¢o ilo. Sas ¢helimata, sas dilabipe kana avenas vi e amala e Das thaj sa
katar o sokako, avenas ando Laze Kosti¢, ande rromane acre te dichen sar ¢ela
thaj dilaba. Varekana dZasas vi po masSkaripe, numaj e ¢heja saje incardile pe
uco pungro von inéarenas pe pe rig katar amendar. A nas, vorta mothav tuce, ni
palav mungro ckno naj. Sa mothon jekh palaj avrjate, a sa furjevanas mungre
sohe, ¢i ando trajo lengo furjavas, ake si vareko ko si dzudo thaj $aj
mothol...Bojana sas majSerutni manusnji, thaj Sofija voj muli, ¢ Dana-guda sa
sas Serutne manusnja, numaj chavreja nas so te furjaven, ande jekh soha guda sas
lende vi kana dZan varekaj vi ¢here, so te phenav tuée sas otoskar Coripe. Man
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Chavreja sas. Mungri de dzalas cerolas buci, so godi sas angluno, majanglal
podipe, so bilo, guda sas mungro.

Kana pindZardan ¢ire Rrome, sar goda sas?

— Me le ¢i pindzardem, me sema but terni, ga deSusov desuefta brs. E akana
nastik mothav da I sem me br§ duj majphureder il vo, nastik vorta dZzanav leske
brs. Bucholas pe Vlado, andav Sajkaso si vo. Lesko phral Kona alas ando
rromano sokako, le sa pindzarenas. Cerlas e grastenca. Numaj von si but opasni,
sar e dzelatuja. Pa gudav Vlado si njamo katar ¢iri de thaj vi gudaj Cikarojka
guda si mamaci phen.

A sar goda sas kana tumen pindZarden tumen?

— Kona avolas ande rromane care thaj god man di¢holas man gajda: — Tu
aveja mungri bori, tu aveja mungri bori! A me avav ¢here thaj rovav thaj mothav
dejace: De jekh manus$ kalo ga, vo mande deja, mothol kaj me ava lendi bori, a
me naSav latar, de me darav lestar. Phem de: — Mekle, na asun le, vo dol tut holi.
Kana kova bas gajda, thaj avilo vo jokhar kaj mungri de, a me deljem jeche
Rromnjac¢e indardem thud ande thudara. Thaj vo avilo kaj mungri de te dol
svato. Mungri de phenol leske: — ASun, Kono, mungri ¢hori si terni, voj si
balavica, voj ¢i lola Rrom dok lako phral ¢i dol gata e sikamni, te inkal leske
phrale po drom. Mothol: — Mek al leske bahta! Thaj vo delo. Kana vo delo ¢here
peste, e de ¢i phenda ni $aj ni nastik, nit me dijem alav. Khanc¢i. Vo delo thaj
phenda: — Saj dejo, $aj dza palaj bori! Von spremosarda sa. De nastik avili peste!
So si ka akana! Dzanes kala Rroma, kala kaj e de ¢erolas bu¢i, thaj mothol soski
si gada forma nit e ¢hori phenda kaj kamol, ¢i ni dzanole, nit pindzarol le, ¢ini
dele, so si ka akana?

Gajda sar ande, gajde indarde palpale e daruja. E, kana nakhlo goda, nachol
¢hon-des duj te na aven pale. Numaj vo dzalas pala mande. Thaj von dZanas pala
mande te Coren man, numaj me sem, ¢haveja, hacarni thaj godaver. Me otoskar
¢i dzas khatende masSkare, dzas ¢here, a kana indaras o thud vareko dzalas
manca. E, otoskar ¢ Bojana lol ¢ Nedeljko thaj kana von ande la¢e vencanica,
ande la¢e o Slajeri thaj akana men kazom sama, sa jekh lol o Slajeri; ju so
amende guda Sukar achol, pa me lava Rrom odolace te al vi man vencanica.
Slajeri, guda man ¢haveja hohada. Thaj von pale avile, a me pale sema kaj
godaja Rromnji, ¢i dZzanav me kaj von avile, kana khote, devleski de, $l, phar o
bar thaj ka$ gajda kaj ivend sas, von avile pala mande te indare man.

Ci mangles tu?
— Pa von ¢i mangle man katar e de thaj o dad, otoskar sas guda baro sar te
mothav, Star milje dinarja.

A kamle te ¢inen tut?
— E. Otoskar goda sas baro, Chavreja...
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Thaj ¢iri de kamlja te bi¢inol tut?
— Pa sar te mothav...

Kasaje si e obicaja?

— Pa gajda nastik dama godi.

Pa lija love?

— Pa e, guda sas sa kaj von dine amen, a lende ¢here khanci, guda sas sas kaj
amende saslen. A dal love dine me nastik dama godi vi ade. Thaj sa mande
mothon: — Mico dal tu di¢hes kazom si von Core, but si Core na dza ¢haveja. Dik
e sokra soski si, melale thaj makhle, na dza! A me achav thaj gndiv dal te boldav
palpale godava daro thaj so te ¢erav ¢i dzanav ni korkore, numaj khate sas
majbut thaj majpurane manusa mothode mungre dace thaj mande kaj si von
barvale thaj kaj von lache trajin. Kono si trgovco thaj barvalo. Kana von avile
pala mande, ¢helol thaj dilabol godava lesko phral majphureder Kono. Po iv
dilabol ga rromane: — Coro Kono, naj kaj thol o $oro, a vo dilabada te amen
damen godi varesar, so me dzanav.

Thaj gajda von man indarde, ¢havreja. Kana von man indarde thaj kana me
dijem ande lengo ¢her thaj dikhljem kazom si ¢ore, pe sulum sovenas, me rujem,
thodem muj, me kamljem gudaja rhat te anen man c¢here palpale. Ando ¢her sas
sokro, sokra, vo, lesko phral thaj leski Rromnji, von ga inja sa ande jekh soba
thaj jekh kujna. Thaj otoskar me semas lende, ga duj ¢hon, majbut naj semas,
nastik majbut achiljem. Me dikhlem sar lesko phral majphureder leske Rromnja
Draga marolas, sar godi ando vordon jekh avresa e grasteja dzal thaj sar o gra
prastal, gajda voj mora te prastal thaj gajda vo marol la. Goda kana me dikljem,
guda mande presednisarda, otoskar vo mande motholas: — Mandes vi tu ga te
mardos? Pa mande sas dosta kana diljem so ¢erol lesko phral pire Rromnja. Me
mothodem pa gndiv kaj inkala o Soro, dzudi, muli, thaj gajda sas.

Pe bah, guda ga o Dragom Dol dija te vo man dol pandz dinarja, otoskar
guda sas baro, te dzav palav mangro, a me ¢i dzanav o sokako, ¢i dzanav khanci!
Sas rjat kana von man ande. A kana andema nas len khanci, ni kotor mangro, sas
samo tati soba. A kana ande man me sema terni, bal sas mande lundzi, ivend si,
8l si, me fzrjadi Sukar. Thaj akana o them mandol te dichol man thaj phende
lende ande jakha: — Pa kaj maladen gadale Chora, kaj anden kasaje ¢hora ando
¢her te upropastin bi tumare ¢hora, ¢i voj achola tumende, vi godaja laci de thaj
la¢e njamurja sas dile kaj dinela tumende ande tumaro ¢her! A me lijem te thav
muj! Mangav ¢here, mangav ¢here! Lache, mothode, thejara amen tut indarasa
¢here, gudava lesko phral sas but ljubomorno. Me ¢i tromajem kana vareko dol
andre thaj avol lende ni o Soro te vazdav.

Kana mungre trubun te aven dar mangrarja mande. Goda sas ga palaj e
Kulunda. Jekh kurko posle goda. Mungro phral katar o Novo Sado kamlja te
avol, leske ¢havra, o mulo Sava Burkus, numaj len nas khanci, kaj von sas Core
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von ¢i kamle te mecen len. Otoskar, avili mungri de, avili la vi jekh manusnji,
Kosana thaj Savo thaj sas cra. Aver des avile ¢here. Puchol e de man: — Sar sas
havreja, sar slazil pe tuva? So me akana mothava?! — Lache. Ci tromav te
mothav kana si vo paSa mande.

Kana e de deli ¢here, kana mon o sokro indarola leja ando gav. Sajkasi si
baro thaj lacho gav. Vo sas but lacho thaj dzav me leja, dikhav me kaj gdi dzav
kaj vo po lil ramol vareso: duj, trin §tar, panz. A vo ramol e bale te lesa man.
Vareko dol le kava, vareko kova palav habe thaj gajda. Vo ramolas e balen. Vo
sas balari thaj ramolas len te lesaman lende balen. Sa jekh ¢her kaj godi ramol
dol le love, so bilo. Kana amen aviljam ¢here, me thaj vo, akana lesko ¢havro,
guda mungro rom, sas but ljubomorno thaj mothol: — Kaj indardan mungre
Rromnja tuva? Me lijem te rovav, a vi vo manus lija te rovol. Vlado ¢haveja, pa
te na me mungre borja indarav manca, pa mandol o them te dichol la! Kaj tu
inkleja e dile themeja po gor! Sa mungre drze kaj sas man, vo guda sa ¢hinda pe
kotora, laChe kana vo mekh ¢hinol, samo te me inkalav akana o $oro, si man,
nais Devleske, so te furjav, samo te dzav lestar.

E, dikhav akana kaj von lesamana e balen. Mothol mande vo te godaja nevi
soha. Kaj vo ¢hinda mande. Te me indarav kav ¢irvo. Vo sas Ungriko thaj me
deljem leste te indaram godaja soha te suvol leske gad latar, a e Cirvi vareso
dikhlja pe mande thaj mothol: — Ma so si Mico, sostar san vareso rovindi, so si
tuva? Mothodem: — Khan¢i, ka bichalda o Vlado te suvol pe leske gad. Kana me,
¢havreja, inklistem avri dikhav kaj dZzava, so ¢erava, ¢i dzanav. Sosko tunjariko,
thaj gajda kaj o Dol pe bah, puam me godale kaj sas Serutno c¢irvo, Boro
bucholas pe, — kaj trajil o Boro — thaj gajda mande e manusnja mothode thaj me
sa gajda, a o iv dzi kaj ¢anga thaj dzav lende. A vo man majnglal marda, ¢halada
man duj, trin palme thaj phenda mande te dzav ando gav te malav leske so
furjavol la thaj te indarav te suvol pe o gad. Me dav andre kav ¢irvo, vi von
dzangle so si mothon: — So si Mico? Dzanen so me mothav: — Me ¢i majbut
boldav ma ni muli ni dZzuvdi, muli indarena man leste, a dzudi ¢i, me majbut ¢i
kamav te dzav, me majbut ¢i tromav. A o ¢irvo mothol: — Na dara khanci, ¢i
tromal vo tuce khanci. A me, ¢havreja, ¢i daras lestar numaj katar o Kone prhal
lesko, odolace kaj dikhljem so vo ¢erol pire Rromnjatar, otoskar vi manca, thaj
so ¢era otoskar, thaj gajda.

Sar deljen, sar sas kana deljen lestar e pandZe dinarenca?

— Vo man dija te dZav te lav mangro thaj man fa¢u o dragom Dol upitisarda.
Gajda me godala pandz dinarja in¢arav ando va, dzav ga thaj rovav, kaj dza, so
éera. Ci dzanav ni kaj si e porale, te dZav kaj porale te mothav kaj ¢i kamav leja
te trajiv. Thaj gajda varesar dol o Dol thaj me dzav kav godava ¢irvo thaj kana
me asunav kaj von traden e balen, a e sokra purandi po iv pratsaja thaj avili kaj
¢irvi te akhorol man. Dzanglja voj kaj sem me odoring. Thaj mar po vudar,
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dzuchela baSon, a me sa izdrav, me sem ande soba thaj besav odoring phandadi.
Gndi, aketalen pala mande. Mothol o ¢irvo: — Na dara khanci, ¢i troman tuce
khanci! Mothodem: — Na ¢irveja motho kaj sem khate thaj na putar lace o vudar.
Mothol: — Na dara, avena e purale thaj e purale dzana tuva. Sar te na! Otokar
voj: — Si khate mungri bori? Mothol: — Si. — So mandes? Mothol, te dzal ¢here ¢i
tromal goda majbut te avol, mungro ¢havro mandol te umladol, mungro ¢havro
mandol te mudardol palaj late, mek avol ¢here, ¢&i ala goda majbut gajda. — Ci,
mothol, a sar tumen goda gndin, te tumen la mudaren, bi tumari ¢hori, gajda
vareso te ¢eren, te majbut nastik, mek voj dzal la¢e ¢heresko a vo mek achol
tute. Me ¢i tromav te dzav. Vo mothol: — Pusade dzana pala tute. Thaj me av
¢here thaj von le marde. Lesko dad thaj lesko phral Kona, von le marde palaj
mande, a me in¢arav o vudar te dzav. Thaj gajda boldol pe lesko phral Kone thaj
di¢hol kaj me in¢arav o vudar, thaj vo phenol:

— Gajda borije tu in¢ares o vudar te dzas! Vo vi man calada jekh duj palme.
Mothav, naj khanc¢i istrpija me goda, thaj me pale po vudar thaj trade. DZav kav
lesko dad khote kaj lesaman e balen. — DZanes so dadeja, me majbut nastik, agor
si, me majbut nastik! So ¢erla o manus, kana dikhlja mothol: — Chavreja
mungreja, kana si gajda so te ¢erav, majlache si te dzas ¢here dzudi nego muli!
Po agor, kana o manu§ mande Sukar mothoda, a me darav, ¢i darav lestar, numaj
me darav katar lesko phral Kone. Mothodem, te vo man malada, te vo man
dikhlja kaj me dzav, boldola man palpale. Otoskar samo e dzuchela $aj khas mas
mandar kazom godi kamol.

Thaj me prastajem pe njiva, a ¢ Rromnji katar lesko phral Draga pala mande.
Loce si lace, naj hicome, ¢i falil la¢e khan¢i, kana god aresol man peravol man
tele. Me sema terni, zurali, ¢i daras latar, kana voj man peravol, kana me la, me
la mekljem bi balengo, crdem laée bal. Me bal sa mekle, sa chudem mandar thaj
¢hudem la ando kanali.

Kana jokhar voj di¢hol varesaje manuse, kaj trgujilas o Kono leja, motoreja
tradol. Voj vasteja pe leste te achol, te aresen man, so si ¢ manuseske loc¢e, dok
phnedan «kekso» vo man areslja. Kana areslja man vo crdol ma kotar voj kotar.
Gajda kaj e vastenca me nastik khanci thaj me ga varesar e pungrenca la calavav,
manu$ kana dikhlja mothol: — ASun Draga, me ¢i kamav te avav dusalo pala
nikasko ¢havro, tu gudala borja mek, mozda si e bori vi ando ¢acipe! Thaj vo
beslo po motori thaj delo. Numaj me thaj voj vi maj dur maras amen. Dok men
marda amen, a prekal si salasi, varesao manu$ muto dzal thaj gajda leste jekh
baro kas, a pe godava ka$ si sar phabaj. A vo len pindzarol. Vo aSunda kaj o
Vlado lja Rromnji, a dzanol vi ko si von. Me dzanav kaj si vo muto, a me
phenav leske, ga mothav, gajda kaj vo hacarda thaj vo mande mothol te dzav
anglal, a vo la marlape kana god voj pasola dzi mande vo la godale kasteja pe
late thaj voj perol, a mande mothol: — Nas! Thaj gajda me nasljem thaj prastajem

160



thaj avav dzi kav jekhto salasi khate kaj Purdeva thaj deljem ande forosko ¢her
thaj prlsardem me len thaj von mande phende te na darav kaj me $aj dzav chere.
E, me but darajljem thaj pale lijem te prastav thaj kana aresljem dzi kav birto
khote ande Purdeva, «Bibi» bucholas pe. Gajda kaj jekh manu$ man akharda —
Mico. Sar von man akharde alaveja, me perav tele, ¢i dZangljem khan¢i mandar,
gajda kaj o them prastaja thaj von vazden man thaj mothon: — Na dara! Ci tromal
vo tuce khanci. Line te vacaren leske, thaj godava manu§ phenol te dzav ¢here
lende. Me kana teljardem te dzav kav godava manus thaj kaj leski manusnji, voj
bucholas pe bibi Mar¢a. Kana areslem lende, line but te roven, te vacaren pala
leste, numaj vareko putarol o vudar lende, me darajljem thaj mothodem; —
Eketalo kana po dzal pala mande! Dzi kaj me sema kaj godaja manusnji, khote
sas bibi Jovanka thaj kana voj man dikhlja, oma akharda mungre da ande Zablja.
Sas vareko sao avilo ande Zablja thaj pale avile talajrjat, so si goda Zabalj-
Purdevo, jekh caso. Mungri de avili raca thaj gajda kaj me aviljem Chere.

Goda si bi bah. Lijan pale Rrom?

— Kana nakljo trin-$tar br§ sema ¢here thaj otoskar lijem Rrom ande Zablja
palav ToSo thaj godale manuseja sasma goda mungro jekh ¢havro.

Jekh vrajama trajisardam ande Zablja thaj otoskar vo $elo ande vojska, gajda
kaj me sema kaj cra kaj leske, cra kaj mungri de. Gudav linipe sas katar o
kamipe. Le kamljem thaj deljem leste korkore. Vo sas ¢havro. Sas Rromnjate
anglal mande. Nas le ¢chavra. Me dzangljem kaj vo dzala ande vojska, dzanglja
vi vo. Me leske phenav: — Tu dza ande vojska» a vo phenol: — Me ande vojska ¢i
dzav, il jekhto metko ci mungro, il o metko il tu!

Me cacCe darajljem thaj gndisardem kaj Saj vareso ¢erol. Vo phenol: — Te
trubula pe duj desa, pe duj desa, samo tut thaj khanika majbut! Me le cace
kamljem.

Ceras buéi ande pekara thaj vi e de éerlas khote. Vo khanéi &i éerlas. Khote
Ceras ga duj brs ande pekara thaj otoskar vo delo ande armija.

Pe bi bah, me ¢ini dzangljem kaj man ala ¢havro thaj kaj bijana. Jekh ¢havro
sas ma leja, numaj, pe bi bah, kana vo avilo andaj vojska, ckno bijandilo thaj
gajda kaj me e ¢havreja sema kaj mungri de, cra lende, numaj majbut kaj mungri
de neg lende, kaj von man ¢i kamle, khonik. Mothonas kaj goda naj katar lengo
phral ¢havoro, sar me ko dzan so ¢erdem dzi kaj vo sas ande vojska. Man goda
but dukhalas thaj otoskar me sema kaj mungri de cra e ¢havreja, cra odoring.

A sar leja trajias? Hanas tumen, marolas tut?

— Ci thoda ni o naj pe mande, amen Sukar traisarasas, ivja mande goda but
smetolas zbog leske njamurja, kaj von, kana vo sas ande vojska, von manca
¢eranas so godi kamenas. Te vo kamljasa te man pucol sa, sostar ¢i anglaj lende
te dichol kaj sem me ando cacipe. Numaj vo kamlja te dzav ando bisokop te
pucol ma, a mungro ¢havro ckno. Te me mekav mungre ¢havre pe ¢uci, te dzav
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ando bioskop te vo man pucol. Godaja leske phen majphureder kamlja te hutol
anglaj leste te marol man, a me phendem: — Me sem khate, me ¢i darav ande
tumari soba, khate sem te ava me dusali.

A sostar tu duSarenas?
— Sar kaj naj lengo ¢havro kaj sem me, devleja, cra kaj mungri de, cralende.

So tu gndis vo dZanglja kaj si o ¢havro lesko?

— Pa sar te na, vo incarolas sa palaj lende.Thaj toskar rastajisajljam. Duvar
trivar rastajisajljem. Naj samas ven¢ime. Vo mande i penlas te me dzav! Me le
mekljem, me phandadem o vudar thaj deljemtar.Vo ¢i dzanglja te ramol, numaj
sas khote jekh dzuvlji, saji dzanolas kana vareko ramol te dZzan sosi guda, thaj
me ramov po vudar:i— ToSo me deljemtar, me sem kaj mungri de, me nastik
¢erenca, tuva $aj, a tu san lenca, me sem mungre ¢haveja.

Me mangljem vi te mekav vi Chavre leske, thaj toskar lijem te mudarav vi e
¢havre vi man. Me gndisardem kana mugro ocuho lija mungre phrale ¢i trubul vi
man vi mungre chave, gajda me gndisardem. Nais e Devleske, numaj o dol
diklja pe mande thaj pe leste, thaj o dol lijale. Me le volisardem numaj o dol
majbut volisardale.

Me trajisardem mungre bucatar. Kana dzas pe bu¢i mungri de sas e ¢havreja
thaj lesamalas le, numaj o ckno sas nasvalo. Me ¢i dZanas toskar so si guda
leukemija, numaj kana avas chere dikhasas kaj si o ¢havro but nasvalo, guda sas
gata. Kana indardem le kaj doktori Masi¢ vo phenda mande kaj e ¢havre trubuv
te indarav za Novi Sad. Toskar sas le Sov thaj o pa§ brs. Kana me le indardem vo
achilo ande bolnica. Sas khote trin thaj o pa$ ¢hon, e sedementacija e ratesko te
dzal maj lache te dzal maj bi lache von tek po agor mothode mande so si leja,
toskar sas gata. Kada semas leste thaj kana puchas e doktoren sar si leske me
peras ando nesvesto.

Kana o ¢havro mulo tu men achiljen korkore, numaj ¢i ljan Rrom?

— Kana mulo mungro ¢havo me sema kaj mungri de, numaj kana e mami
muli me lijem Rrom, lem e Milo3e, ¢ marako dad. Ci lijem le kaj kamavas le
numaj kaj kamljem te tradav kaj mungro phral thaj mungri bori mothonas kaj
von man nastik in¢aren. Numaj toskar me mande mothoden: Ala ando ka ¢her
guravo, nasvalo numaj te al manus. Thaj achiljem ando ¢her e dako.

A o prhal lija Rromnji thaj delo ando Beogrado?

— E vo lija Rromnji thaj delo ando Beogrado, delo ¢ Rromnja thaj pire
¢haveja, a me achiljem c¢here.

Dolaée lijem godale Rrome e, MiloSe. Leja trajisardem trin ¢hon thaj vo
nasvajlo, na de Devla goda $aj aracholas vi man, gajda pe sa bah leske nas lache
mande.Me deljem thaj akhardem leske thaj leske chora¢e phendem kaj si vo
nasvalo, thaj von le indarde ande bolnica, thaj gajda mulo. Me vi gajda kama
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mekav le, numaj gndisardem na de Devla e Rromeske te na al lache thaj te merel
mande andav ¢her. Muli mungri de, ¢i trubul vi vo mande te merol le si leske
cheja, si le leske pheja.

Ciro ¢havro sas krstime?

— Sas.

Si tu tut penzija?

— Pa najma penzija, sima socijalno.Thaj goda naj kana trubul te al.Ci lav po
br§ de, sar o poéin palaj ¢havra. But phare trajiv. Ci ¢erav buéi pe ¢hera.kaj cera
buci pe ¢hera najma kaj. DZzuvlja saje sas varekana khate dele ando Beogrado,
numaj Novo Sado. Varesoske vi mule. Najma khonik khatarendar, numaj samo ¢
Devle sima! Me pac¢av ando Dol.Phare mande but! Rovav vi deseja vi raca. Maj
but halav mungro muj e jasvenca numaj ¢ pajeja. A but si mande pharo kaj sem
korkore thaj kana ¢i akarelma ni mungro phral thaj kana dolo o milaj thaj Sukar
desa me sa dama godi kaj but si mande phare.

Tu Zutis e Kulunda?

— Trin desa me zutiv. Jekhto des al Tucindan, toskar vareko ¢er sa za gudava
des te na ale but bu¢i, numaj maj but kana si Badnje vece toskar sa ¢erpe palaj
detharin te al sa gata kaj ¢erpe pecenica thaj Kulundago kolako, guda ¢erolpe
toskar dzal e pecenica thaj o Kulundango kolako palav drago Dol. Kana si guda
gata, dz kaj bismeri trubul ta al pe sinija e Cesnica, pecenica, habe thaj toskar
chines e Cesnica thaj des ¢iren maj paSe, numaj po teljaripe des e devlesko talo,
toskar e dadesko, prhalesko, phejengo thaj savrengo. Numaj kana per e rjat, kana
si kaj Sov crdine, a $aj vi maj dur crdol pe e sulum ando ¢her, numaj toskar kaj si
maj purano ¢eresko manus azucarol tu thaj mothol:— Blagosilj te ava dzude thaj
saste, te dol o Dol te aver br§ al maj lache. Toskar aven e korindasuja, thaj tu
azucares len, korinduljin mi terne vi purane sar kaj sas kana godi. Dethara kana
si gata o habe, toskar diches sar dzan e grastenca. Trito des slalpe e Kulunda, o
sulum ¢hudol pe numaj kova habe katar o badnjo des e kokala thon pe ande jekh
sulum thaj lesamal pe kana si na de Devla vareko nasvalo. Goda ¢i tromal pe te
¢hudol pe. Ci dzanav sostar. Te ¢hudola pe e dzuéhelende toskar phenol pe kaj e
manusa andav ¢her hanape sar e dZzuc¢hela. Guda si but lacho palaj nasvalipe,
gudava sulum kana dukhal tu o di toskar gudava has thaj naches trivar po di thaj
guda nachol. Thaj gudaja metla kaj Slaves ¢i trubus te Slaves la maj but. Toskar
¢ines nevi kaj godaja si jektho brSendi. Kana $ladan sa goda dujto rjat ¢ines
vareso nevo, te altu anglaj kulunda. Thaj trubus te les sama te na vareko lol goda
ando ¢her, kana si gudala desa, toskar kana al guda des jekhto kana al tuce
jektho chavro, ¢hori tu ¢hudes pe leste cra div. Goda si o Polozniko. Kana sem
korkore thaj najma kas te azu¢arav kana si Kulunda. Kova brs nas ko te azucarol
ma, kokrokre andem sar $aj.
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Saji slava tu aZuéares?

— Pa men azucaras e Sveta Petka. Me pale mothav thaj ¢i bistarav jekh si
Dol, naj Sel Dola. Isus Hristus si jekh, thaj vo Zutisarda amen katar e bi bah. O
Dol dija pire ¢havre po trusul te al mende lache, me lav sama me munri slava,
sar sim a thaj sar $aj me la Ci bistarav. Ande khandilja dzas, a akana ¢i dzav.

Tu men kana linen te dZan kaj jevandelistuja?

— E von si hri§¢anuja.

Von ¢i den te dZal pe ande khandilji?

— Ci von mothon mende te men na dza ande khandilji. Von mothon kaj
trubus te incares tu je¢he rigatar, kaj tu toskar dzas kaj naj lache, tu hohaves e

Devle, sostar len naj trusul, von ¢i ¢eren trusul sar e hriS¢anuja, len naj ikone naj
slave.

Toskar tu &i incares ¢iri slava Sveta Petka kaj gjada von mothon kaj ¢i
trubul guda?

— Men molisar amen e Devleske sar ande khandiri, numaj kaj najmen ikone
von phenen: — Ci smetol lende e ikona po zido, mek voj a¢hol, a jokhar ala o
Isus thaj o Dol thaj ala tumende ando gndo te sklonisara la. Khate ande kaja
hris¢ansko khandiri but si averchande numaj kaj subotarjuja, kaj von ¢i pacan
ando Dol, kaj von ¢i pa¢an khanci, len naj Kulunda thaj Patradi, len naj nisoski
slava. Ci pucljem e prhale palaj e Patradi. Mungro prhal dzal ande subotarja.

So sas kana sas e Patradi?

— Pa sar guda toskar o Isus Hristus vaskrsnisarda. Thode le po trusul e
Rimljanuja, Jevrejuja sa chinde le, a vo dija piro rat, piro trajo palav them te
azutil men te Slavol amen, te dol amen bah thaj zuralipe te dol e theme te ala so
te hal phenda:— Naj amaro Dol khate. A vo vaskrsisarda thaj toskar dikh le kana
avilo te mothol:— Me sem tu menca, dichen mungre va mungre pungre.

Sar tumen aZucaren e Patradi?

Pa sar vi aver them, kaj me kana lijem te ¢erav mande trusul me pucljem, me
but phare ¢eras mande trusul, thaj ¢i kamav, thaj ¢ikamav, a akala mare pheja
besen: Pa sostar Mico ¢i kames. E kana dikljem kaj vi kala saje si maj barvale
mandar pa so te phenav dikljem kaj vi e paketuja kaj den pe mek jertil mande o
Dol, pa sostar $aj von pa $aj vi me, me morajem kaj nasma jag, nasma khanci,
me trubujemas te av gata, te av gata thaj guda khonik ¢i dZan, dzan ¢ mungri
Jovanka. Mungri Jovanka ruja manca, kazom drom dijama vi e kas vi e angara,
no numaj me lace guda boldem. Kana phen mande: Mico mungrije, me ¢i
dzanav sar tu trajija? Thaj gajda nais e devleske, thaj numaj e prhalolonce, thaj e
phejence kaj von ¢ide kola des, kola bisgajda kaj ¢ide thaj line mande kas thaj
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gajda kana trubaja te al e Kulunda dine ma bi§ marke thaj gajda me inklistem
andav ivend. O drogo Dol dZanol sar trjil o manus, thaj sar si leske.

Sostar kana si Patradi farbon pe e ange?

— Pa sostar, guda o dragom Dol meklja ga kaj o Isusu Hristus vaskrsnisarda.

Detharina kana si o des e Patradako, thaj kana si e ¢havra so ¢erel pe?

— Pa sar ¢erol pe, e ¢havra saje si cknora toskar ¢ de te gudava ¢havro al
dragosno thon ande korpica Car, suluma angre thaj mothon kaj o $oSoj anda e
angre.

Tu dZanes sostar in¢ardol Jekhto majo?

— Guda si phuvjako sveco— Jekhto majo thaj saje ¢eren buci, dolace azucarol
pe jekhto majo, kaj toskar ¢i ¢erolpe buéi. Me kana semas terni thaj ¢eras buéi
slavisaras gudava des. Ci ¢eras buéi kana sas gudava des. Varekana kana sa
Jekhto maja dzasas maskare, varekana sas e muzicarja, e pevacuja men sa meka
thaj dzastar.Kana si averchande. Kola saje ¢eren budi toskar ¢i ¢eren, dolace vo
slavil pe thaj trajil Star desa.

A bis thaj injato novembro, kana éerejas buéi, vi guda slavisarenas?

— Ci, so me dzanav guda sas e phuvako, a me ¢eras kav privatnik, vo sas
pekari me leste ¢eras budi.

Tu dZanes kaj diljori, tu¢e mothoda ¢iri de kana sanas ckni?

— Mungri de sas maj purani, purani khana phenav purajli thaj bistarda,
khanci katar guda ¢i dzanolas, numaj kana dzasas ande sikamni e guda dzanas.

Kana sanas ckni sas tu vareso te ¢eles tu?

— E sas ma, sas ma lutke. Sas ma plasti¢ne lutke, a majbut sas katar e krpa,
thaj haljine suvas me thaj mungri drugarica.

Sova jos ¢helejas tu?

— Varekana e de thaj o dad ¢inelas mande... me kana semas cknori
volisardem mungre dade thaj e de ¢i dzanolas so te ¢er manca thaj toskarc¢inolas
mande lutka te me na rov maj but. Kana aviljam khate ande Zablja, toskar
mungre drugarice anenas igracke, me mungre von lende thaj gajda Chelasas
amen.

Tu men dZanas pe foruja kana senas terne?

— Numaj semas duvar, guda mande nas vareso importatno, te dzas pe slave,
te dzas pe mehane, me guda ¢i Zutisardem.

Sanas pe koja pindZardi Koviljsko slava?

— Me semas jokhar je¢he Rromnja, jokhar sar ¢horori...thaj kana me dikljem
gudalaj bogaljuja, me majbut ¢i dzas, e te mothav jokhar semas ande
Gospodince kana semas terni. DZasas amen majbut cheja kaj tetka dzasas, sas
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but them, naj tu ni stolica kaj te beses gajda kaj majbut naj semas. E, dujto semas
duvar trivar ando Petrovo Selo kav rasaj Stevo khote dzas e prhaleja, thaj Marica
dzasas leste.

Tu padas kaj si ¢hohane, thaj kaj mule uSten dok ¢i na¢hen Sov kurée
thaj sa te dZanen?

— Me pacav kaj si vi akana, varekan sas godala ¢hohane, thaj e ¢hohane
dzan pe phuv dz kaj Sov kurce. Sar hacares kaj si o ¢hohano ando ¢her, sar
purane mothonas gajda vi me mothan tuce. Me pacav vi ades ande goda, me ¢i
aSundem, sar mothon aver kaj anda guda pacan. Me $aj gndiv kaj si vi goda maj
but.
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Vidosava (1937)

Sar sas ¢iro detinjstvo?

— Me bijandiljem 1937 brs. Sama core. Mungro
dad mulo ando logori. Men sama ohto chavra thaj
mungro dad thaj de patinaspe amenca, pravardamen
andaj trasta, dad ¢erlas buci, a e de ¢i ¢erlas bu¢i, voj
drabarlas.

Dama godi kana sas o rato. Mari de naSolas
amenca ando kuruzo, ande reza, kaj bilo... kote
racarasas. Vi mungro phral sas ando logori. Vo avilo
¢here kana sas gata o rato, pal mungro dad ¢i avilo.

Trajisardam ande Dobanovci. E de mungri lolas
e bosc¢ava thaj indarlas o aro pala peste thaj cerolas
mangro pe jagori. Garavasas e jag, pe¢olas mende
kote kolompirja po zaro thaj hasas goda gajda. Nasmen gra nasmen vordon nas
amaro dad amenca. Sa prastasas pala mamaci soha, nas ko te lesamalas amen.
Lace njamurja, saje sas len vordon thaj gras, nasle, pal amen mekle, kaj mungre
da sas but Cavre, svako peske nasolas. Amen ¢havra ¢ini dZana so si guda rato,
voj Cori rol anda mende. Daralas. Indarlas vi aro ande bos¢ava, ¢erlas mangro, vi
pajoro indarlas thaj ¢erol amende te ha. Amen ohto dzene. Kana teljarda o rato,
sasma me gndi efta brg, a jekh phen sas Romeste ande Simanovci. Sasmen jekh
drugarica Njamcojka. Jokar teljardam te naSa, kaj jekh Njamco bolda o
mitraljezo te mudarl amen, a ¢ Njamcojka ¢i dija, kaj volilas men, pal te na
avilisa voj o Njamco kama mudarelmen. Voj but volilas mungre da thaj sas pasa
mende thaj gajda aciljam dzude, fala e Devleske! Vi mungro phral avilo dzudo,
sao sas ando logori, a mungro dad but patilas pe ando logori thaj kote mulo, ¢i
mudarde le nego mulo. Sas po Sajmiste, ando logori. De achili terni udovica thaj
patisajli amenca stalno thaj lija Rom. Kana nakhlo o rato, dije munre da pomo¢
thaj ¢erde lace ¢her, kaj maro ¢her peradilo kana sas o rato thaj amari phuv ¢erda
mende ¢her kaj mungro dad sas ando logori thaj kote mulo thaj denas amen
svega. But o them Zalilas amen, kaj samas but Cavra.

Da li dZzajas ande Skola ?

— Ci deljem, katar kam dol men amari de men ohto dZene te dza ande §kola.
Sas rato. Nepismeno sem. Sa jekh si¢ilo, kova ande vojska, kova odoring.
Mungri phen e rakhljorenca po pesko sicili te ramol, a me samo patisajlem, ¢i
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si¢iljem te ramo thaj te Cito. Sema bibahtali palaj munri de kaj patilaspe thaj sar
voj mande phenlas me gajda ceras. Me semas srednjo chori. Kana sem me
bibahtali kaj ¢i deljem ande $kola. E me bariljem thaj gajda avilo mungro sokro
po foro thaj dikhljama. Me lijem e mamaci soha buli pe mande thaj furjadema, a
sas mande desuSov brs§ thaj $lav e avlija. Sas o Purdevdan thaj sama bahtale, kaj
amende si foro. Kana si o Purdevdan toskar amen ¢hela amen e ciknida, mara
jekh avre, bahtale sam thaj ¢i tromal pe kana si o Purdevdan te sol pe but, kaj les
e bakhrendi lindri. Ustas detharina dok naj o kham, thaj tha pe kapija ciknida,
luluda, sa kitisara o ¢her thaj ¢hela amen e ¢havrenca. Thaj gajda avilo mungro
sokro po foro grastengo amende thaj dikhlja man thaj me sema leske Sukar te av
lendi bori. Thaj vo phenol mungre dace kana avilo amende: — Amen S$aj ava
hanamika, man si ¢havro. Pal mungri de phenol: — Man si ¢he, sostar te na. Thaj
gajda vo delo ¢here thaj mothoda andar mande. Sigo avilo o Sveti Ilija thaj me
delem ande Pazova pe slava. Cida pe sasti familija thaj sa ¢ide pe pasa mande
thaj ¢i me¢en ma maj dur te dzav katar lende. Von lesamasmen pe mande. Kana
godi sas pacivalipe, naj sar akana, te e Che dzal akaring-okoring, goda nas
kanagodi thaj gajda vi a¢iljem paéivali nasma nijekh, samo o Slavko. Setoma me
e Slavkova, pal mungro kako Trivo thaj mungri de sa pala mende. Nastik dzas
sar akana dzan e Cheja thaj ¢i daran khanikastar kaj te na avili pacivali e ¢he
otoskar traden la e detharin phanden e Serpa pala lata thaj crdol e bori Serpa thaj
han ladzavo saste njamurja. Dolace, lesamalas pe e che, pal akana naj guda.
Hasarpe godaja amari tradicija, ali si Roma saje jo$ inCaren godaja tradicija thaj
saje lesaman pe Chora... Me dzav e Slavkova, munro budu¢o Rrom, pal ¢i dikhav
ni me pe leste ni vo pe mande. Goda sas sa kaj dikljmen me dikljem le vo diklja
man.

— Kana nakhlo goda,von avile te manden ma. Le sas deSupandz, pal man sas
desuSov, me sema jekh br§ maj phureder. E kana avile te manden ma, mungri de
spremosarda o ¢her, kaj nastik len te dochekin e mangreja, habeja, kaj nasmen
khan¢i, men sama Core. Von avile e grasteske vordoneja amende thaj sa sas len
ando vordon sa so trubun te den ma, vi bakhro, vi mangro, thaj lon. Von avile e
Roma kaj gndisarda kaj me udajia ma, a so dikhljem le samo pe godaja slava.
Kana avile andre, o sokro anda sa so trubul vi lon, vi mangro, gajda dzal kaj e
Roma kana mandel pe e bori sa o sokro dol. Kana avile von pogodin pe mande
za ¢ love e Roma sas maj barvale nego amen. Denas ohto milionuja thaj goda sas
bare love. Roma ¢i den maj but nego ohto milje, bare sas e ohto milje $aj Cerejas
sar akana svaturja za trin Sela manusa, numaj mungri de roda inja milje thaj
bakhre duj hakovuja mol, thaj katar me dzanav piperi, lon sa mora$ te dol o
sokro kana svidol pe leske e bori thaj kana mandola moras te dol sa. Mungre da
naj khanci godaleja, e pipereja e loneja vo moras te dol sa. ObicCaj sas gajda pal
akana ve¢ naj ¢i bi¢indon e ¢heja naj moda vise. De akana von pogodisajle amen
¢i dzana kaj si e Rromen ando avto sa so trubul len kaj pe vordona grasteske
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avile te manden ma ¢ida pe e familija pe trin Star vordona, pal amen ¢i dZana.
Pal mungri de kam phenol: Me ¢i dav mungre ¢hora, me sem chori, nastik
inkljav po gor, te dena inja milje pe late men dasa amare Chora thaj bakhro thaj
duj hakovuja mol thaj ra¢ija. Sa von pristanin, al ¢i den mungre da inja milje. Pa
von badi ¢eren pe kaj dzantar, asteren e vordona, te dzan. Me phenav mungre
dace: Pa mama so aciljan andaj milja dinarja? Pa socera badi mande akana zZao
me ¢i dzanav kaj von ¢eren pe von asteren e vordona thaj badi dzan, a me ¢i
dzanav so sas mande otoskar te suprostavima mungre dace me ladzani, al sas
mande kaj me darajljem kaj dzala o Slavko. Mungri de phenda lende te bolden e
vordona thaj kaj me mangav te lav Rrom thaj te me¢en gudava jekh miliono ¢i
trubul thaj phenol e sokroske kaj me mangav te lav Rrom thaj o sokro boldol len
palpale. Line te inkalen kova sa so ande palaj bori thaj line te dilaben amari,
amari mek al mende bahtali. Dine ohto milje palaj mande, duj hakovuja mol,
bakhre, racija, biberi, lon, sunakaj, galbeja. Otoskar ¢erde bijav thaj sigo sas
svaturja. Sasma $lajeri.

Da li dZajas kaj godi majsig so ljan Rrom?

— Semas samo ¢here. DZas ande Feneka thaj po Sv. Ilija. Goda sas slava
khote dzan e ¢havre thaj ¢heja thaj dichen pe thaj kaske si pe volja von odma
dzan te puchen pala late. Ci trubun te di¢hen pe e ¢he tho ¢havro, goda sa den
gata e deja the dade katar e chavra. Kana manden e Cha, thaj kana e ¢he di¢hol e
chavre, voj ¢i tromal te phen kaj kamol te lol Rom, numaj trubul te phen nesaje
majpurane Romeske thaj te Cerla e pungreja otoskar kamol. Gajda sas kanagodi.
Cini di¢hejas e ¢he, numaj dzas thaj mandes la. Naj sar akana! Za sa puchenas pe
o de tho dad thaj e njamurja thaj te ala lende po ilo von len e ¢ha saji khanci ¢i
phucol pe, sar vi o ¢havro. Te nasli e ¢he goda si amende ladzavo jaoj nasli e ¢he
pal akana naj ladzavo.

Sar sas ¢ire desa kana ljan Rrom?

— Kana delem lende, me thaj o Slavko sama terne. Ckne Chavra, te jertis! Sa
pe pendzera aZzucaren te dichen dar sem ¢he pacivali. Kana lijem le me ¢i sutem
leja, kaj sema ladzani. Zora kana ustiljem e sokra gndisarda kaj naj sem Che thaj
kamlja te tradol ma. Kana nakhlo goda, me sutem leja, thaj otoskar sa dikhle kaj
sem che, al nas lache guda kana najsan che, traden tu. De, otoskar patisajljem
sasto trajo. Kana sema terni bori but pomozias e sokro, thas leske paj te tholpe
pe pungre, kana dzalas po foro indaras e kavadi leski te furjavol pe, davle kangli
ando va me gndisardem kaj goda me trubuv te ¢erav. Kana avenas e Roma Zoj
mende po foro e grastengo, thaj amende chere, sokro tholas ma te dilabav e
Romende, sar godi kaj sem pevacica. Volijas me te basavav, numaj sas vrjama
kana mande ¢i dilabolas pe. Kana line Rromnja e Slavkoske duj phral, ni jekh
borja &i thoda te dilabol. Ci dZanav sostar, sas aver ¢hande godala Roma, il
semas me kasaji. Sa pacas len thaj asunas len thaj so god mandenas mandar me
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goda ceras. Jokhar man lja e holi thaj ¢i dilabada pe mande thaj me dav dab e
sokro e papuca thaj phenav leske, dzikaj me te dilabav...

Tromajan goda te éeres?

— Tromajem guda te ¢erav o Slavko phenda te na dilabav majbut, kaj ¢i
dilaben kala duj borja. Sa me pacaslen, pal von ¢i. Sa marenas ma ve sokra ve
bori, sa marenas ma odolace kaj sema pacivali, a von nas.

Majbut o sokro rodolas te baSavav gadale romane dilja: aster dade e grastora
the dza te manga borja, kaj sasle Cavre the Zenil, a e dili dzal gajda:

,»Ajoj, vosa, zelen vosa,

ajoj vosa, zelen vosa.

Al san Sukar ¢e patrjenca,

sar e ¢hori pe balenca.

Pored tute kaj nakhava,

pored tute kaj nakhava,

¢iri patrin ¢i kusava,

ni ¢o krango ¢i phagaba”.

Nastik akana Sukar te dilabav sar kanagodi. Kana dilabav munro ¢havro. Me
but voli te dilabav thaj but sem bahtali voli bijav. Me dilabav thaj ¢helav nastik
khonik majlache mandar, dok ¢i dilabav me mande korkore, za mungro ilo. Man
si bahtalo ilo thaj munro ¢havro lija mandar goda.

Kazom si tu ¢havra?

— Man, si duj Gavra &hori thaj ¢avro. Nais e Devleske li duj si lache. Chavro
si mande, sile ¢her, pal e ¢hori sila ¢her maskare, numaj ¢eren buéi ande Austrija
aven nekad ¢here thaj dzantar. Chori éer buéi ando gav, pal o avro si taksista
thaj dilabal. Cerol e plo¢he. Kana trubul te inklol $tarto albumo. Vo dija gata vi
jekh dilji kana sas mende o bombardovanje thaj meklja godaja dilji amare
themeske ande Jugoslavija, thaj pire dace thaj dadeske.

Ci dzanav sar dzal e alava al motha tuce ali &i dilaba veé da svato. Pucol vo e
pevacica, godala saja dilabol ando dueto, dar si amende cache rato, pal voj phen
leske maren ¢ bombe vi ando Beogrado asundol pe ando Novo Sado, pal vo
phucol pe pheja phejorije dal si mare dzude Chere, thaj kaj si leske majbut pharo
andaj e Sremoske Roma, al majbut si leske zao andaj Pazova¢e Roma. But si
Sukar gudaja dili thaj vo but Sukar dilabol. Me kana aSundem gudaja dili me but
rujem. Sa guda o them ko god asunda e dilji, sa ruje.

Dali tu negde ¢erdan buci?

— Ci, pa pe raja ¢eras buéi. Hosas e pendzere, thas e gada thaj gajda
barjardem mungre Cavren, pal o Slavko delo ande Austrija Star br$ sas thaj da

romeste e ¢hora. Toskar samas but Core, a akana ¢erda o ¢havro baro ¢her fala e
Devleske dol le o Dol bah thaj sastipe leske thaj munre chorace e Ljiljace thaj vi
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lade avre. Sima jekh unuko. Chavro trail e Njamcojka, al me volijas Rromnji te
al thaj vo phenda kaj lola Rromnji te al mande pe volja. Voliv me vi e
Njamcojka, al volijas majbut te al Rromnji, al ¢erla mande pe volja te lol amaro
rat. Mungro ¢havro akana ¢er jekh dili khana za mande: ,,Nais tuée dejorije
munrije, sa so sastu sa dijan ma, mek o dol lesamal tu...”; (dilabol) ¢i dzanav
sasti, ali but si phari, al naj ¢ muzika phari e muzika si but bahtali. Pal me
phenav: — Boro, pa godaja muzika but bahtali, a alava si phare, pal vo phen: —
Mama pa tu ¢hi muljan. Ci muljan pa e muzika te al phari.

Da li ¢iro ¢avro thaj ¢he dZanas ande Skola?

— Dzanas, nais e Devleske. Mungro Cavro dija gata te al maSinbravar, delo
ande Austrija te ¢er buéi, a e Che sila efta razreduja. Me sem dusali andaj Ljilja.
Sar,badi voj si Che, sostar te dzal ande Skola. Kaj me dzas pe buéi, pal voj te
lesamal pe phrale, kaj nastik me indaras e Boro pala mande, kaj ¢eras buci. Thaj
pendem lace mek Ljiljo e Skola, al but si mande pharo odolace. Gajda si amende
guda: ¢havro si chavro, ¢he so ¢erel ande skola. Trubujema te mekavla, phare si
mande odolace.

Che si mande rastajime si de§ brs. Sila baro ¢her maskare, sila sunakaj, sa
sila sila ¢avro, te dol o dol te dza te manga za leste borja. Te avel voj Sukar, ¢i
trubul te avel barvali, te ala lundze bal thaj te mungri che sa godala galbeja thol
pe late, kaj goda vi lace ¢inda. Guda majbut azucéarav: te Dol o dol te Zeni e
unuko thaj te goda jedva dikhav, a te muljem mek azucar leski de. Me volijas te
traji pasa lende.

Da li tumen e ¢havra pomoZin?

— Sar te na. Mungro ¢havro bichal svako ¢hon StarSela marke, goda dzan sa
o them. But lacho ¢havro sima e chori si cra pe piro va al dolma sa vi voj, al sila
cra nesoski narav. Voj si pe pi baba katar mungro Rom, a o ¢havro si pe munri
familija, pe vanesti. Ljilja but ¢erol buci, but si pacivali. Voj si rastajime vec¢ des$
brs thaj ¢i udajisajli pale. Lol sama po piro ¢havro, sa dol le pe volja. Pal me
phenav lace kaj naj goda lache, pal voj phenel mande kaj voj gajda kamel kaj me
la¢e guda ¢i dijem ando trajo. Pa me jo§ phenav sa so $aj dijem len, me dijem
len. Ci dijem len but, ¢eras ando gav thaj dikhas samo te na achen bokhale.
Nastik ¢inas lence drze, sa so sasma su galbeja. Ljilja goda incarlas, me nastik
gaj¢i dijem la sar kana so $aj voj dol pire chavre. Voj pire Chavre kana sas
cknoro modirilas, odela ¢inlas leske od efta brs, pal me ¢i voli guda kaj voj éer
gadi¢i naStik guda gajda te ¢erpe ¢ Chavreske sa pe volja, al mek al la¢e dzudo,
thaj sasto thaj bahtalo thaj te al pasa late lako ¢havro thaj te padal pe da. Sukar
unuko sima.

Kasa kana tu trajis?
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— Akana traji romeja! Jedva dikhav te merol te dzav kaj mungre cavra ande
Austrija. Vo si nasvalo thaj me dikhavle. Me les kam mekav, al ¢i dol o ¢havro,
thaj phen mande mora$ te lesamas mungre dade. Me gndi kaj vo guda ¢i
zasluzisarda. Vo marlas ma. Zenisajlo preko mande trin-§tar drom. Anda e
Romnja ando mungro ¢her sa halja vo thaj godala leske Romnja kurve, sa
mungro &oripe, thaj dolaée delo o Boro ande Austrija thaj kana si lache. Cerda
peske cheroro, te dol o Dol te lol rromnji te ale Rromnji, kaj so ¢era me e
Njamcojka, la nastik ni dav svato. Kana dzav ande Austrija, voj dol svato manca,
pa me ¢i dZanav te dav svato la. Me voli Sukar bori te ¢inav lace papuche thaj
metla te §lal e avlija, a me sa Cera. Te voj ustol u efta satuja zora thaj te dikhav la
kaj dzal pe avlija. Mungre Rome pacajem dolace kaj sasma e Ljilja. E ¢he si maj
purani katar o cavro desuduj brs, pa me sa gudala brsa patisardem sa dok ¢i dija
ma o dol e Boro. Kana bijandilo o Boro, majbut khonik ¢i tromaja te marol ma.
Kana bijandem e ¢havre, Slavko lija te in¢arel mungri rig. Pal pre ¢i ni di¢holas
pe mande, pa vo ¢i zasluzisarda kana te na dikhavle. Ali mora$ zbog e chavra.

Diches e romane emisije?
— Dikhav samo, kaj sem nepismeno, ¢i dzanav te Cito.

Da li tu slavisardan o osmo marto?

— Slavisara. Jek avreske ¢ina poklonuja, a o Rrom nikad ¢i ¢inlas mande
khanci. Kaj ¢i volilas, ma, sasle aver.

Saj mothos mende sar slavinas e Rroma e praznikuja (Kulunda)?

— Pe Kulunda ana suluma thaj badnjako thaj ispratisarala talaj rjat. Mol
¢hora thoska ta suluma. Cera sarma. Talaj rjat dza ande khandili, pal kanagodi
dza vi detharina, moli amen e Devleske, da jag e momelji, toskar tek trito de
inkala e suluma, cera e Cesnica, pal te vareko mulo katar amari familija, toskar ¢i
¢hera e Chesnica €i ni ana e suluma. But o them mothol kana vareko merol trubul
te anolpe suluma, kaj te ¢i andam andre guda naj lache. Kana si patradi ljoljarpe
e angre, pal te mulo mende vareko, toskar ¢i ljoljara. Gajda ¢erel pe vi ade. E
¢havrora but radujin pe, a vi men lenca...

Kames te mothos mende jos kaj neski dili?

,.Svanisarda o kurko,

ando Somboro o foro

¢hel mande dragi, ¢hel mande dragi”.

Gadaja dili naStik dama godi sar dzal sasti, al motha tue sar ¢ Rroma
dilabenas kana dZzanas te manden e borja thaj inkal o dad e racija:

,»AJ leri, leri, marel o danferi

pal, e Lina ¢helol po bajeri.

Aj, maladile duj terne phralora

maladepe palav paj meklepe.
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Maj dela o Del o milaju,
maj dela o del o milaju.
Thaj te nakhav prdal paj,
thaj te nakhav prdal paju.
Thaj te Corav mande gra,
thaj te Corav mande gra.
Hava soli bari sovel,
hava soli bare sovel.

Ci ¢oravle te bi¢inavle
ve¢ Coravle te tradavle”.

A me kana sema bori mungro sokro majbut rodolas te dilabav leske thaj te
acav pasav astali gadaja dili andaj Stala thaj andaj gra:

,»Blago mande detharin kana rano ustav

ande Stala kana dav, blago mande so dikhav.

Salivarja buljarav thaj po foro me dzav

bori mande te rodav.”

Guda dilabenas sa e Rroma, kana mandenas e borja. Mungro sokro guda
stalno rodelas te dilabav, kaj sasle Cchavra te len Rromnja. Kana dzasas te manga
e borja, me morajem te dilabav. Kana godi me but Sukar dilabas so maj lache
dilabas, sa maj Sukar dilabas, pal akana nastik, purajljem. Pharo mande kaj
nastik dilabav. Mungro sokro tradolas ma te basavav gudala dilja palaj borja thaj
pala graste thaj vo guda bud volilas. But men volisara e grasten thaj grastosko
vordonoro, kaj kana godi nas sar akana. Men vi ade si duj grastane vordona, a e
gra najamen, kaj si o Slavko nasvolo, thaj dolace ¢i incara e grastora, a e
grastoreske vordona ¢i dol o Boro te bi¢inol. Goda si e grastoreke vordona loce
kaj silen pakora.

Da li tu incares vareso katar e Zivina?

— Akana incarav e zivina, al e grastenca nastik borima, vise ¢i dol o ¢havro
te patima.

Mande o ¢havro phenda kaj ¢inla mande gra. Vi me but voli gra. Jokhar kana
sasmen gra dama dab o gra, me dasle paj thaj vo dama dab. Sa me ¢eras, vo sas uvek
nasvalo. Morajem te dzav ande Stala te pravarav e grasten thaj te davlen paj. A kana
sema terni bori, dok ¢i ustol o sokro te sokra, me dzav te anav Sudro paj, frisko, te
Slav e avlija sa te ¢erav kana von usten te al sa sklonime. UStas maj sig katar sa
detharin, kaj e bori trubul majsig te ustol thaj slal e avlija, te anel o paj, dolas te hal,
dok von ¢i ustile, a kana von usten trubul sa te al gata. Me gndisardem kaj guda sa
gajda trubul, thaj ceras Corori sa goda. Nasma paj ando cher. Jokhar ustilem ande
Star satuja detharina thaj muljem katar e dar, kaj gndisardem kaj o sokro thaj ¢ sokra
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ustena, pa me jos ¢i andem o paj. A guda de sas e Kulunda. So majsig deljem, thaj
kana aviljem, von ve¢ ustile. Bahtardem e kulunda, thaj jedva dikhle te boldama te
anav o paj. Ci vaéerde manée thaj lache nakljem.

Dal e Roma daranas radaja?

— Pa e. Pal me vi akana darav. Ande efta satuja kana per rjat me darav, al ¢i
darav gajda vareso, pal darav katar e Chohane kaj guda si. Kana godi ¢ Roma
dzanas te den e grasten te denlen paj, pal o ¢ohano garavol pe peske dol e bende
e graste pal kana mandol vi tholpe pe leste thaj o gra nastik dzal, naj leske lache.
Roma ¢i dichen e ¢ohanon, pal e gra nastik te dzan sa si ande kale paja. Kana
godi gudala benga sas, pal akana maj but naj. Sas ¢ Roma saje di¢henas len thaj
lende alas anglaj jakha,thaj vareko $aj te dikhljale, pa vareko ¢i. Me ¢i dikhljem
khan¢i, ali but darav. Kana godi kana e Roma ustenas, phenenas me dikhljem ka,
me kova thaj guda sas sajekh kana e Roma avenas e dromestar. Kana godi o
beng tradolas e grasten te tradol pe limorja. Guda fajma si kana ikljol o beng thaj
kana merel vareko. Sas guda kana godi, pal akana guda naj.

Si vi e vile, me len dikhljem, but si bare. Te mothav tuée vareso, thaj guda te
pacas ma, na te Ceres guda. Zovu na te pharaves! Kaj o manu$§ nasvaol, te
pharada e zova. Kote si e vilengo than thaj von kote ¢helen. Me kana semas terni
thaj kana me chinas e zova, dolas mande talaj vunde ili ¢hinasma, toskar nasvao
ma, kaj ¢i dZzangljem kaj guda ¢i tromalpe. Zova ¢i tromalpe ni ti thol pe pe jag,
pal ade guda naj maj but. Me dikhljem e vilen kaj jekh ¢her, sas ma toskar efta
brs. Munri bibi voj dija svato lenca.

Dzan tu men ande Kandiri?

— Dzav. Me posti kana si baro parastuj but vrjama. Boroske sas efta brS kana
lijem te posti. Kana ¢eras kaj dzulja bu¢i phenenas mande e dzuvlja: So postis
akana men dava tu te has, ajde akana ha na maj but drabar. Sas guda bari
parastuj. Me haljem thaj kana aviljem ¢here, o gra nasvajlo mande. Akhardem e
doktore, avilo thaj phenol, ¢i dzanav sosi kale grasteja. O Dol penda mande te
me postiv. Kana o doktori delo, me beslem pasav gra te dama godi Sveta Petke
¢erdem mande trusul thaj o gra ustilo thaj manglja te hal. Dola¢e me gndi kaj si
vareso. Me guda ¢i hohav, guda si nesiski majzuralo mandar. Thaj penda mande
o Dol te me posti thaj me akana posti kana si parastuj ake akana ala bis thaj ohto
brs. Pac¢an ando Dol, vo lesamal svakone, thaj vi mungre ¢avre. Munri slava si
Sveti Nikola. But pacav ando Dol. DZav ande kandiri kana god $aj, dav jak
momelji thaj molima devleske palaj munre ¢avra, vi palaj mule dav jag momelji.
Kana dolpe jag e momelji thaj phenolpe pa la kaste si. Maj sigo dolpe jag za piro
¢her thaj e Cavra, palaj mule pe aver than, ¢i jek pasaj aver. Kana godi ¢ina e
momelji ande kandiri thaj anala ¢here.

Drabardan tu varekaj?
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— Mungri bibi but drabarlas, thaj mungri de si¢ili godava katar late, a me cra
drabardem. Mungri c¢hori phenolas mande te na drabarav, kaj guda naj lache, kaj
gajda me akana ¢i drabarav. Te avol kaj varesoski dzuvlji te drabaravla, thaj te
$aj lav love latar, me onda drabaravla. Chori phenol te na drabarav, a ¢havro
phen te drabarav. Me kana drabarav dikhav ande lila thaj ande kafa thaj hohav.
Ci ¢anav te drabarav, $aj man vareko te drabarol. Phena tu¢e gadava. Gndiv kaj
o Dol amende meklja te drabara gadze, te na Ceras budi, te dilabas, te trgujisara e
grastenca, e drzenca thaj amen Roma Sukar trajisara.

So kames te mothos mende, a so ¢i mothodan?

— Pa bistardem te motho tu¢e gada kana si pacivali e bori toskar ¢ familija sa
¢idol pe thaj kana ustol e bori thol paj sa e familija¢e pal von denla love. Pal ¢
Kaldarasa thon e love ando lavori, al goda naj lache, vec¢ trubus te des e borja e love
ando va. E bori indar vi o peskiri thaj e familija khosolpe thaj otoskar slavin trin, Star
de kana si pacivali bori, pal kana naj pacivali otoskar si besni thaj vi o mladozenja si
besno pe sa e familija laci thaj tradol la odma. Lenas e carSavuja thaj veselinas pe.

Bori motholas e jetrvace, e zaovace thaj gajda amen Rromnja motha magkar
amende thaj otoskar phena amare Rromende kaj si e bori pacivali thaj otoskar e
Rroma veselinpe, pal kana naj pacivali naj veselje. Detharin sa si nujni odma
manden te traden e borja. O ¢havro si nujno thaj panden e Serpa pala late thaj voj
dzal kaj pi familija. Otoskar la¢i familija hal o ladzavo, a kana si pacivali otoskar
vi lendi dika si. Naj lache kana traden la e detharin kaj e Rromen sas baro trosko.

Akana naj goda. Kana kana volinrpe lenrpe thaj soski si te. Kana godi sas
straSno na de Devla khanikaske! Dola¢e ande familija: Dad, de, prhal sas but
phare. Kana sas e slava, ¢heja dzanas pasaj dejora thaj toskar dzanolas pe kaj si
voj lachi ¢he. Kana godi e ¢heja ¢i ikljenas ni ando birto, a kana ade naj gajda.
Cheja kana godi &i tromaje te piraven e pantalone, ¢i tromanas ni e borja, a me &i
das ni adi munre borjace te indarol pantalone. Munro ¢avro indarol e pantalone,
a ¢ bori nastik te indarol e pantalone, si naj gajda? Trubul te dzanolrpe ko si
Rom, a ko si Romnji katar voj te indarol e pantalone. Mungro ¢avro, indarol e
pantalone, toskar me kote nastik khanci. Pal me kam dikhav te e bori na lol pe
peste pantalone. Me kana phenas mungre ¢havreske ¢i tromal e bori te phiravol
pantalone, kaj guda si amende ladzavo gndi kaj vo ala pe mungri rig. Romnjora
¢i indarenas sohe, ve¢ lundzi, pacivale. Kana godi nastik dic¢hejas e Cang katar e
Rromnji, a kana sa vazden te jo§ maj but dichol pe. Me ¢i voli kana nekaske
di¢hen pe e Canga, a so te ¢erav kana naj maj but gudava pacivalipe.

Da li gndis kaj hasardol amari tradicija?

— Hasardol, ve¢ diches kaj akana simen e afturja akana naj gra naj vordona.
Man si ¢ilimuja thaj kana tradas e graste pa milina pal akana limuzina ¢i di¢hol
pe khonik. Pal kova sas fino kana thos sersano. Sima vi akana sersaja, si vordon,
si ¢ilimurja e kana dzas pe kaj svaturja, jel negdi po bjav, thas e ¢ilimurja,
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sersaja, muzika dilabol mande volijas guda kana dzanas manca mungre Chavra.
E akana guda, viSe naj, e akana si retko. Akana te astares o vordon thaj gra sa o
them dicholas pal ando afto ¢i di¢hol tu khonik, a guda sas nesto Sukar me voliv
e gra kana si besne. Me majbut voli e gra kana han e dandenca. Me dzavas kaj
guda gra, akana najma thaj pharo mande. Kana godi dZanas ¢ Roma ande
Feneka... Jekh avre dichenas kasko gra thaj vordon si maj Sukar kaski sas maj
but farbime thaj te kaj sas lende Sukar vordon von pocinen kazom trubul. Godala
gra trubun te aven Sukar thaj kana dzana, e Devleski De, jeche avreske ¢i den pe.
Racarenas ande Feneka, aresenas len vi dhetarin, a kana sa beSen ando vordon
thaj dzan peske. Kas si grastesko vordon guda acolas. Kote ¢helenas, dilabenas,
rodenas e borja, thaj te varekaj avel Sukar, von dzan sigo detharin te mandelna,
te na dzal vareko aver. Kas god sas Sukar Che, vo $aj nadisajlo kana nac¢hola e
Feneka kaj avena e Roma te manden leske chora. Ni goda naj gajda maj but. Vi
kana e Roma dzan ande Feneka, pal akana e ¢hejora dzan korkore e ¢havrenca.
Kana godi garavenas e chora thaj puchenas la, kames te udajistu, ajde te diches e
¢havre. Thaj kana von duj di¢hen pe puchen e ¢hora: Lesma, ¢i a sa hanavol e
pungreja, guda phenol kaj voj kamol te udajilpe. Toskar den bare love pe bori
kana si Sukar.

Si tu vareso te mothos amende po gor?

— Motha tuce jekh Sukar dilji saji me dilabadem, ¢i phendem tuce:

,»AjJ, kote tele kaj o gav Surcino,

besle e manusa tele te pen e mol.

Aj, najes tu¢e maskar lende Njamco,

kaj le si duj lache grastora.

Aj, lache dzan, lache Sore indaren

bal si len dzikaj Car

khonik te na indarolen ande $tala.

E mungro Rade bengoreja Rade,

kamol Rado te pharol katar o pharipe.

Azucarel te perol e rjat,

te dol andre sar cikno opralipe.

Inkal ande poske e

Thaj inkljen duj pece cigljice

Thaj tradol duj gvozdene ringle

Thaj tradol duj gvozdeja ringle. Aj.”

Thaj mangav te phenav tu¢e po agor amaro svatosko kaj kamav te lol
Rromnji mungro unuko thaj Sukar Rromnji te al le, te al la lundi bal thaj te
indarala sar po tijari. Sa dala ando kreto te hal, te modiril pe thaj te but
volisarala. Te lol Romnji munro ¢havro thaj te mungri ¢he lol Rom, kaj voj des
br§ ¢i trajil e Romeja, thaj te kamola te boldol pe kav piro rom mek boldol pe,
kaj trubul te lol Rom te na achol korkore, thaj te mer o Slavko.
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Radmila (1939)

Motho mande katar éiro bijandipe?

— Bijandi sem trijanda thaj injato bisto avgusto. Me sem agoresko ¢hori katar
mungre Star pheja. Trajias ande Vojka. Guda si munro than bijandimasko. Kana
teljarda o II lumnjako maripe, sema ando logori ando Sisko, e da thaj mungre
Star phejenca. Khote ra¢ardam. BeSas ando vozo, indarde ma ando logori ando
Sisko. Des des semas phandadi. Ni mangro ni lon, khanci, ni kham ni ¢hon.
Kana mekle amen avri, ando vagono vorta ando logori thode ma, dzasas te ¢hina
e bal, samas pherde dzuva. Pored goda toskar te thas amen. Thaj ga, e dada
obaska, deja obaska, e chavra obaska, ga kaj e da nasma khanci. Semas zeljno te
dikhav mungre da, a e dade mudarde ande Nemacko. Zarobime thaj khote
mudarde le. Me mungre dade uopste ¢i dZzanav. Kana bolde ma ando logori, Sov
¢hon semas ando logori, men aviljam ¢here — ni jekh Rom, Roma nas. Svako
delo kaj piri familija. Jedino mungri de avili ¢here. O ¢her pharado. Khanci
khatende nas amen. Khote kaj godala $vabuja sovenas, khote vi men sovasas.
Men dobisardam e otpusno lista, mungri de pokazisarda. Ande data avile duj
manusa pe gra, thaj pe mungri de te mudaren amen. Kana me ¢i dZzanav kazom
sas goda love. Thaj ga kaj men nesar godav ¢her ¢idam.

Goda sas kana nakhlo o maripe?

— Kana nakhlo, kana bolda amen ando logori. Inace semas mardi. Khote
marenas amen, ¢i denas amen te ha, dzanes sar si ando logori. E, ga kana bolda
amen, ¢ de phen kaj pale lije te mudaren amen. Godav manus jekh sas Njamco a
jekh Gadzo, thaj mothol, na te dirin len, meklen. Kana sikada mungri de godaj
otpusno lista, thaj kana deljam e vozoa te dikha e mulen, me phenav mungre
dace: — Romoro! Dikhav odelo dikhav kokala, dikhav va. Mothol: Goda naj ¢edo
khan¢i, ga kaj mungri de sas patime but. A kana teljarda godav maripe, kaj
indarde, sar kaj tumen akana snimin goda, ga kaj mungre dade e partizaja
in¢arde konferenca kaj te maladon, sar kaj dzan thaj kaj te dzan thaj sa ga.
Mungre dade uopste ¢i dama godi.

Kana dija gata o maripe e de lija avre Rrome ande Zemuna. Me delem ande
Zemuna te traji mungre da. Toskar delem khote ande sikavni. Jekh klaso deljem,
nas love, naj sas. Khanci ¢i dZzanav, dzanav bas gaci te ramo mungro alav, vi te
¢ito sogodi. Khanci aver nastik ¢erdem kana semas cikni. E, toskar dzas kaj raja
te ¢erav mungre da. Te patima. Vi ade patima, sima cikni penzija, sima trin Sela
thaj vareso dinarja. Sima Star ¢havra. Svako di¢hol pes. O Rrom mulo mande pre
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des br§, semas jos terni kana achilem udovica. Thaj nasvali sem. Me sem khate
operiSime talaj cuci. Thaj cace kaj nastik te smeto mungre Chavrende. Te
volilama mungri chori, ¢i volilma godav dZamutro. Sa si mande ¢heja romeste.
Nit svaturja, khan¢i nas. Sar $aj, ga line Rroma.

Bolde si sa, nais e Devleske. Svako kurko dzav ande khandiri. DZanav ko si
o Isuso: Hristo lecCisarda e theme, dzalas e phuja leCilas sa o them. Leski de
Marija, Ognjeno Marija. Kazom god $aj te Cito, me gaci ¢ito goda Sveto lil. Me
Sovardes thaj duj br$ najma ni godala naocarja, nastik dzav te ¢inav. Ga kana si
kham toskar dikhav godala grafemuja.

Akana korkore trajis?

— Sima jekh sobica, sima jekh kauco, Sporeto thaj khan¢i majbut. Me sem
but patime Rromnji. Kana lijem Rrom, kate e Rroma dzangle kaj sem me bari
bucarni. Akana sem nasvali. Draba najma, nit ¢inav len, nit dzav kav sastarno
kana najma te pocinav.

Ci dzanav dal si vorta, aSundem kala kaj sas ando logori, kaj khate ande
Ruma dol pe neski molba kaj sana ando logori, te lenpe neske love. Mothon
mande kaj goda preko o radijo mothode.

Kana semas ando logori trin— Star br§ sas man. Sa pamtiv. Kana avile e
Njamci ande Vojka, goda sas jekh bi bahtali vrba. Khote munro papo lacharlas
kola vasurja varekana, dZzanen. Sasma... me dzas mungre da te ¢erav o div. Kana
hanava thaj zanjisara, thaj sas amen bari duruli thaj ga kaj men ande godaj duruli
semas. Thaj mungri de avili... hajde ¢edo mungreja..., Njamci — halt, halt, halt!.
Sima neski lutkica ga. Godale lutkica aviljem thaj delem ando logori. Thaj khote
sutem sasti rjat nandi thaj purandi. Thaj gajda deljam. Cade patisajljem, kaj
khonik ¢i. Vi mardiljam, vi bokhale vi trusale.

Sas vi aver manus$a?

— Samo sas Rroma. A khote, sar akhardol, khote kaj mudarenas ando
Jasenovco, khote lije te haravenmen.. e, khote phenen naj majbut than. Goda sas
pherdo. Thaj otoskar avilo o drug Tito, mek al leske lo¢i phu, ve¢ ¢i tromalas te
mudarol pe. Thaj ga samas ando Sisko. A Cace sas khote neske lache manusa,
neske nas lathe manusa. Cade marenas amen, thaj pherdi dzuva thaj so godi
kames.

Sar deljan palav ¢iro Rrom?

— Me semas ¢he ve¢ pindzaras le, vo cerlas ando «Stevan DPuki¢», vo naj
Rrom. Vo sas ande Makedonija, ando PreSevo. Thaj ga kaj men pindzarda men
pe igranka thaj ga kaj ljem le thaj mungri de dzanlas. Samo mungri de, nasma
dad. O Rrom cerlas katar pandzvarde$ thaj ohto ando «Zmaj*, a me Ceras pe
ekonomija. Khote ¢eras sar gra. Khote sima ¢her pe lengo sokako. Star ¢havra
bijandem munre Rromeja thaj Sukar trajisardam. Munro Rrom sas lacho. E kana
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sa si amen ando c¢her, vo but Cerlas, thaj toskar lija te pol thaj nasvajlo katar e
epilepsija. Mulo katar goda. Sima vi e ¢havra vi mungro Rrom thaj sa si amen.
Goda sa akana sar varekan naj. E toskar de e Chavren, de kole, me mande lijem
jekh sobica thaj traji katar mungri penzija.

A dal dZanas e ¢havra ande sikavni?

—E, sa. Dije agor sa e sikavni. Vi jekh, vi aver, vi trito, vi Starto. Thaj akana
¢eren. Akana ala mande mungri unuka. Voj si medicinsko sikavni. A laé¢i de
patisajli ande late but. Meklja e Rrome, a samo voj ¢er. Vi kaj raja spremol o
¢her thaj o preduzece. Me len khandi ¢i dav. Nit dav len, nit dema.

DZanes rromane?

— Pa dzanav me rromane. Mungre ¢havra rromane ¢i dZzanen. Me mungre
¢havrenca Ci dijem svato rromane, nit munro Rrom. DZanav romane, te pucen
man sogodi te mothav tumende, sa dZzanav, neg goda si jekh navika te mungre
unukuja, te khonik ande munro ¢her ¢i dzan rromane. Na te gndin kaj me darav
mungre chibjatar il te ladzav. Ci.

Me ¢i dzanav, maco mungrije, ni katar aven e Rroma. So dZzanav me motha
tumende, a so ¢i dZanav ¢i dzanav.

Kana tu lijan Rrom sar sas goda?

— Pa sar sas? Bibah! Nit si tu te furjaves tu, nit situ te lacharestu, ga lijem
rom, te jertin, vi bez sostejora. Furjadem mungri haljinica thaj delem ande Stara
Pazova. Sas man deSuefta brS. Semas terni. Me mungre Rrome kamljem. So
mande neko te malal. Me kas voli, me lale, a kas ¢ikam, toskar ¢ikam. Thaj onda
ljam te trajisara. Nas amen khanci kana ljamen, al khanci khancestar!!! Ga kaj
me pe Ekonomija Ceras, a vo isto zaposlisajlo... Sas amen prvo ¢hori, Slavica,
voj si bijandi milja thaj inja Sela pandzvardes thaj ohto, voj bijandili kana samas
ande Stara Pazova, ga kaj ¢indam kotor placo, ga ¢erdam jekh sobica. Sar sas te
sas, nesar ¢ida amen. E toskar kana ljam te ¢era vi jekh vi aver, vo vazda o
kredito. Toskar ¢erdam ando Cher trin sobe, kupatilo. Sa cra po cra. Goda si
akana po sprato ¢her, al onako srednje. Kaj bez ¢ munka naj nauka. Ande godav
¢her akana sima jekh Chori thaj dzamutro thaj silen soba, kujna thaj kupatilo.
Sima unuka thaj bori ande sredina. Mungri soba si katar o sokako. A jekh ¢hori
¢erda mande Cher po sprato katar o sokako. A jekh sima skroz ando sokako. Sa
pe goda placo. Me mungren ¢havren pasa mande ¢idem. Ako naj mande lache
mungre ¢havra te aven pasa mande. Ko man lesamala? Naj ko! Dok $aj me dzav
te thav thaj dZav te éerav, al naj sem majbut kadro. Ci dijema godi te lav Rrom
thaj te vo di¢hol man. So ¢erma goda. Me sem patime. So ¢er man goda. So ¢era
e romea. Trubus te thos le, pegloske, ¢iraves. Me mande ¢irav supica, za mande
si lache. Man ¢i trubul. Me jokhar po des has.

DzZanen kaj praznujil pe palav Ohtoto marto?
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— Sar te na. Me ¢inav mungre chavrende, e ¢havra ¢inen mande, me sar dzav
khate kaj si penzionersko domo. Toskar akharen man. Khote si samo Rromnja.
Lav nesao poklono, luluda. Mada ¢i dzanav so si prazniko Ohtoto marto.

DzZan po losaripe?
— Dzav, sar te na. E pa goda e Rromnja borisaj le palav amaro pravo glasa.

A khote kaj tu ¢erdan, hacarenas kaj si prema tute maj averchande
nego prema kala kaj naj Rromnja?

— Nisar ¢i. Sa jednaki sas manca. Pa man sas majbut amale neg sa e
Dzuvljen. Sa volisardema. Dolace volijas majbut te chudav e alava, te mothav, te
naSali ma. Te ogovari goda ¢i volijas. Al uvek volisarde ma, vi ade sima mungri
amal, thaj al mande thaj me late. Nikad ¢i haljema khanika...

Goda ¢i. Me prvo dikhas mande, thaj onda avreske.

A dal dZanes neske paramica, rromane jel neske dilja?

— DZzanav, majlache te na dzanav. Sa si bibahtale. DZanav samo kana munro
kako dilabolas «Dema miro kaj dukhal ma o ilo» to je « Pusti me, jel me boli
srce». E, goda volijas, jedino godaj dili. Vo phenda kaj munro dad volilas godaja
dili but. Ci voli vorta, rromane dilja. Kaj me vorta voli dilja, al ga bibahtale dilja
¢i. E ¢havrende ¢i dilabas e sovljarde rromane.

Des tu godi sar mulo ciro dad?

— Goda dama: munro kako avilo ando rato ande Nemacka, thaj mungri bibi
avili thaj mothol: — Ajde Zoro — rromane mothol — av... avilo tu¢e o Branko! Voj
jadno furjada haljina, pantalone sar baja... thaj nandi. Kana avili mungri de,
phen: — Pa naj gada munro Branko, goda si munro uja. A munro kako lija te rol,
men Star ¢havra, sa cra ga. Thaj toskar vo anda e dadesko baso. Vo sas sviraci.
Thaj phen, e Branko mudarde. Von nas ande isto logori. A khote sas nesko aver
Rrom, thaj anda mungre kakoske tambura. Vi don danas si goda kav kako
tambura.

Motho mande palaj ¢ire pheja?

— Mungri phen ni jekh ¢i dzalas ande sikavni, samo me. Duj ando Vrsco
sima, jekh sima ande Zemuna. Trin phrala. Sima ande Golubinci... vi phen sima
ande Golubinci. Bari familija. Men sam sa khate pase.

Kana sas o maripe sa samas khate. Roma ande Pazova ¢i mule. Kaj len khate
e Slovakuja but lesamade, a ande Vojka goda sa delo, a ande Zemuna ni jekh
Rom naj. Goda sa mudardo, sa. Goda si bibah.

A dal dZanes tu kaj akana si romano ¢idipe saje manden te lo¢aren e
Rromen?
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— Pa eke, akana e Jelena mande phenda. Sas mande ¢here thaj mothoda. Me
lende nekad Ceras buci. Nastik te ¢erav. Naj sem zurali. Goda trubus te peglos, te
khoses. Nastik. Man si trijanda kile ande mande.

Si vareso kaj si Sukar ando ¢éo trajo?

— Pa te mothav tumende. Kana sema but terni, akharenas man KoStana.
Sema but zgodno, gndi kaj ¢ Rromenca ¢ace ¢i hamijas ma, ¢ace sa ceninas man
thaj volinas man. E, otoskar goda ha¢ardem neski dukh ande mande. Kaj mungre
nasma ga. E de Cerlas thaj patilas pe. Kaj uvek semas korkore. E phen pe bu¢i,
voj pe bu¢i, me semas majterni. Goda man nesar ¢alada. Thaj ga kaj mungri de
ande trasta maladem e pilta katar munro dad, lil dok sa ando logori, kaj
ramosarda mungre dace. Toskar rujem zurale.. thaj.. toskar nasvaljem. Mungri
de phen — DzZanav kaj roveja but thaj sar diches godaj pilta, ga san tu pe ¢o dad!
Mungri de man but volisarda. Al te mothav tumende kaj sas mande lache ando
trajo, nisar, nisar! Uvek ga trajias ande rjat, ande bibah. Kaj nisar ¢i phendem: —
O Devla, nais tuce, akana si mande lache!

Volisardan ¢ire Rrome, ando ternipe senas bahtale?

— E. Semas mungre romeja. Dzas leja ando Kumanovo, Presevo, pe svaturja
thaj sa. Al khote si sa averchande. Goda naj sar mende.Von si sa aver manusa.
Aver vera si... naj sar men. Khote si goda sa ozbiljno, khote naj Sala. Me ¢i
dzanav, me kana beslem khote maskar lende, me ¢i dzanglem te av sar vi aver. A
dok sas vo ¢i ha¢ardem kaj si vo averchande. Nisar. Me thaj munro Rrom but
lache trajisarasas. Me phenav tumende, kana sa ¢erdem thaj e chavren dijem
romeste thaj sa, e otoskar goda man majbut nas zor, me nasvajljem. Kana lija o
Rrom te pol mande, vo sas but nasvalo thaj ga kaj me toskar razocarisajlem thaj
sa goda ga delo. Trubulas te av lache thaj sem. Mungre ¢havra si saste, naes e
Devleske. Sa si lache. Samo kaj e katar mungre c¢havra ¢i zavisi, nit mungre
¢havra mandar.

Sima lache amale sajenca sem. Godaj kaj ¢erlas manca. Isto sar vi me ga. Ni
maj bari, ni maj cikni, ni maj thuli ni maj slabo. Sar kaj sam pheja. Sila duj ¢hae
thaj ¢hori, ga kaj ni voj nas bahtali ando trajo. Vi lako Rrom tasilo. Vo lija te
tasol. A sostar, goda ¢i dzanav. So te phenav tuce pala avresko trajo, kana ¢i
dzanav. Samo, von si Madarja. Voj si ande Backo Palanka. Voj dZan sostar vo
tasilo. Sar te na dzan! Samo nikad ¢i phenda mande. Me goda Cini pucav.

Si tuée bi bah varekana kaj ¢i dijen gata e sikavni?

— E, sar te na. Te me nesto $aj Citoas, thaj negde te Cerav buéi, pa te alma
mungri sikavni, sostar te na. Khonik ¢i lol tu kana naj sana ande sikani, ¢i dZanes
te ramos, Ci dZanes te dinaves thaj onda so. Dzanav me te Cito cra... vi pe
autobusko stanica kana dzav ando Novo Sado, VrSco, Pancevo. Sa goda me...
pindzarav vi latinica vi ¢irilica. Pasaj mungre chavra si¢ilem te ramov thaj te
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¢itov. Inace ¢i dZanas khanci. Sar god mungre ¢havra sicon, ga vi me pasa lende.
Me — an ¢e dace patrin, sar von, ga me pasa lende inace ¢i dzanas khan¢i. Munro
Rrom dZanlas sa. Vo sas pismeno. Dzalas ande sikavni.

Si kate siciljan slovacki e Slovakonca?

— Slovacki sa dzanav. Nastik khonik bi¢inma. Dzanav gadzikane, slovacki,
madarski thaj rromane.

Volijjas kana $aj jo§ neko ga ando trajo lo¢ar. Te den man sastipe, nastik.
Katar jekh penzija traji thaj jedino goda $aj lo¢arol mande. Me te $aj kama dzav
te éerav. Al najsem majbut sasti. Star te bijanes, de$usov §ladem. Me skroz
djeljem beda.

A sostar deSuSov Sladan?

— Pa ga, so ¢era! So kama cerav godale Chavrenca. So majbut Chavra,
majbaro Coripe, beda. Nesto kaj si kontracepcija ¢i zanimilas man. A kana nit
achav, nit ko trubul ma, nit sogod trubulma. Kontracepcija si lachi kana trubus tu
goda redovno te al te pes. Tu goda bistres. Ceres, prastas trujal e ¢havra thaj
kana trubul, jertisar, te soves ¢ Rromeja, kana tu dejatu godi goda te les. Goda
nas kana semas me terni, sar akana kaj si ¢ draba. Toskar sas te jertisaren, koa
sar Sprico nesko thaj pena. Thaj preko goda achilem phari. Eke mungri ¢hori
thoda godaj spirala, vi jekh vi aver vi kaj trito, ga kaj von ¢i achen phare. Svako
bijanda po duj thaj lache. So ¢erlen maj but ¢havra. Di¢hen tumen kaj si goda
but ku¢. Me ¢eras kaj jekh dzuli thaj dimaja ¢herja. Nas man so te podi. Nasma
so te furjav. Katar godaj penzija mangav te ¢inav il te thav jag. Thaj toskar ¢inav
sogodi te furjav.

Al, dZanen so, vi Rromnja si but dosale, ¢i o Rrom. Trubul men te in¢ara o
racuno anda mende. Al poSto men ¢i vodisardam, ga goda ¢erdol pe. Al me kana
deljem pe kiretaza thaj me ¢i lijem ni jekh inekcija. Me ¢inav mande jekh flasica
racija, godaj Rada mungri imenjakinja, me phenav: — Samo duj gutljuja
nakhadem thaj me $ladijav, nit ratvardem, khan¢i. Jo$ o Dekani¢ sas dzudo, vo
¢ace sas lacho, vo phen ga: — Men kasao junako nikad nas amen! Toskar ¢i
pocinlas pe palav goda, pal akana sa po¢indol. Akana naj ni paj. Nastik dzas
ando birto te matos. Kaj bilo kaj, mora te pocines.

Rromnja naj katar te trajin. Ako mecol la o Rrom, il ako o Rrom tradol la, la
naj kaj e chavreja thaj voj mora te dol e chavre kaj godi. Ako ¢i kamen la lace,
najla ¢her, najla khanc¢i, toskar mora godav ¢havro te ¢er negde. Sostar te patil pe
o ¢havro. Te voj mora te patil pe, ne mora godav ¢havro.

DzZanes kaj si ¢idipe «Rrom» sao trubul te brinol pe ando sastipe e
romnjengo?

— Ci. Khate me ¢&i dzanav. Te dZzangljemas sostar te na av mungre Rromenca
thaj te te denma. Ake akana delisarde e Rromende godala ka$ thaj goda, ¢i
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dzangljem nit ko phenda, nit ko akharda ma. Khate naj nisoske Rroma izbeglice,
khate naj. Khate sa e Rroma line. Neske jakne, bluze, cipelja. Goda kana dol pe
trubul preko o radijo te javil pe te sa ¢ Rroma dZzanen kaj goda den, a ¢i samo
nekaske te mothon.

A aSunes tu radio? Si tu radio?

— Sar te na! Sima vi televizija vi radio katar mungre ¢havra. Pa valda goda
trubul te phenpe. Godale amare Rroma te mothon: ga thaj ga dol pe palaj e
Rroma, den pe pala e purane... a ¢i lol sar ko kamol. Men saje sam purane thaj
nasvale thaj nastik te dza thaj ¢i dzana.
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Jelena (1940)

Motho mande, Jelena, katar soski
familija tu aves?

— Avav katar Dimicuja. Dad kana
sas o0 maripe trgovco, ¢inolas e grasten
thaj nasvajlo. Sas Star ¢havra amen: trin
¢hora thaj jekh chavro, thaj eke e de
barjdarda men, indar las men pe
¢hera...Sas guda munka thaj bibah.

Kana sanas cikni, dal sas tu lutke?

— Najsas amen goda, kaj dzas,
Coripe. Kana sas e racija o dad sas
nasvalo, men ve¢ ljam te ¢era. O dad
Starvardes-jekhto sas but mardo katar e
Madarja odolace kaj ¢i kamlja te al pe
lendi rig, e kakon sa mudarde mande, a
e dade marde. Posle goda achilo sar
ziv€ano nasvajlo but br§ thaj posle vi
mulja. Posle e de moraja te boril pe
amenca. E de dzalas pe Chera, tholas thaj
peglolas e drze thaj slalas e svinjcuja, pa
vi men la kana bariljam Cerasas za e
love. Sas jekh barvali Rromnji, e
Solari¢eski, voj in¢arda e Se¢erana kav

Vrbas. O Rrom sas lako ande Amerika vi vo delo ando phanglipe odolaéi kaj ¢i
kamlja te dol e drzava div thaj phuv, thaj amen trajisardam lende thaj ¢erdam
jedno trin, Star brs, ¢i khanci po¢inenas amen samo sas amen te ha thaj te pja.

DzZanas ¢ire pheja tho phral ande sikavni?

— Sa deljam samo dzikaj jekhto klaso, a o phral Mijo ¢i delja ni jekh. E dace
goda ¢i but smetosarda kaj men la¢e lache aviljam katar efta, ohto brs sas toskar
ko te ¢er, a ni men nas men kamipe. Me sicilem te Citov thaj ramov katar bi$ thaj
trin, bis tgaj Star brs prekal e televizija, semas samouko.

Kana sanas terni, tromalas te inkljolpe maskare sar akana?
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— Ci tromalas. Sas cra toskar te ¢iden pe e ¢havra ande romano sokako thaj
akana khote ¢ide pe, khote dilabade terne momkuja, a o disko thaj maskaripe
goda ¢i tromalas. Amare sas but opasni thaj ¢i samo mungre neg saorende.
Toskar sas kasaji vrjama thaj kana men bariljam ande mende achilo koa purano
sikavipe. Goda sikavipe sas vi za ¢ momkuja vi za, ¢heja, a ¢ ¢hejen ¢i meéenas
odolace kaj daranas te na ¢eren nesoske dilimata. Thaj so te mothav tuce, toskar
e karta palav o bioskop sas Sov dinarja, nas love, sas but bi sukar.

Sar sas goda kana tu pindzardan tu ¢e Rromeja?

— Men pindZardam amen kana samas terne vo si isto ande Zablja thaj §tar br§
si majpurano mandar. Man sas bi$ thaj jekh br$, a le bi§ thaj pandz. Vo majsig
neg manca sas zenime thaj sas le duj ¢havra godale Rromnja, al goda mande ¢i
smetosarda — me le volisardem. Mungre ¢i volinas le, mungro dad phenda: —
Lesama, cedo, kaj dzas. Kaj goda sas nezgodno dolace kaj me semas che, a vo
Rrom duje ¢havrenca. Ci éerdam svaturja thaj &i smetosarda mande kaj nas man
vencanica, samo aviljem ¢here pe duj ¢havra — cikno Zokika sasle desuduj ¢hon,
tek puzisarda, a e Ankica sas duj br§. Voj kana barili deli kaj pi de, a o Zokika
achilo kaj po dad. E ¢havra ceninas man sar pire anglune da, me ¢i ¢eras razlika
izmedu mungre Chavre thaj leske. Sas man sokro thaj sokra von trajinas ande
jekh ¢her khate po ¢osko, a me thaj mungro Rrom khate, samo kaj amen goda
haradam thaj ¢erdam aver. Men cra hanavasas pe avreske njive thaj trgujisardam
kana pocnisarda o $verco ande Italija, Nemacko thaj Madarsko... Svega crdasas.
Toskar dzalas o §verc, sas slobodno demokratija, sas amaro purano $aj svugde te
dza si kaj samas Core, al malava sas o dinari — ¢i Corasas. Lasas udzile love te
dza ande Italija ande Madarsko, al men goda pacivale boldasas. But Rroma ande
Zablja putujinas thaj barvajle kaj svercujinas godale Sovardes thaj injako brs.

Sar trajisardan ¢e Rromeja ando brako?

— Vo but polas, al men ¢i hasas amen, kana god alas mato me inkljas avri,
khanci ¢i pucasle, dikhlem kaj ¢i vredil.

Cerejas razlika kana sikavejas muske thaj Zenske ¢havren?

— Volijaslen isto, eke e ¢hori si udajime thaj ni don danas ¢i tromal te boldol
mande o svato, voj preko o telefono pucol ma: Dejo, $aj ka, Saj ga, a ga isto vi o
¢havro. E ¢hora mekas maskare, a e Cchavre ¢i dolace kaj daras leske amalendar
saje obijinas e trafike thaj me daras te na hamilpe lenca, ga kaj uvek thas muj
pala leste te na dzal. A e Gordana, mungre ¢hora, mekas, samo ni voj ¢i but
inkljolas kaj nas love, achiljam ande rusevina thaj morajem te lesamav godav
dinari. Semas samohrano de thaj daras kaj nastik inklja po gor leja kana astardol
kasaje drustvoa, goda si phare te inkljes po gor godoleja. Ga, incaras e petlja thaj
¢i das thaj ga, nais e Devleske, trijanda thaj duj, trin brs si leske thaj khonik ¢i
phenda leske sostar goda dirisardan il sostar goda Cordan.
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Dal posle ée rromesko meripe lijan aver Rrome?

— Kana achilem bi romesko, semas terni — sasma trjanda thaj pandz, Sov brs,
al ¢i kamljem te lav aver Rrom, lijem te av korkore mungri gazdarica, te na
mungre ¢havra achen Corora. Thaj volisardem mungre Rrome mulo thaj i
kamlem te nakhavle neg kamljem te me vodi griza ande mungre ¢havra. Mungri
¢hori lija rom, ando ohto razredo deli, katar deSustar brs, a katar deSupandz sas
la ¢havro. Lija Rrom ando Coripe thaj goda mande but smetosarda, sa men samas
core al sa vi Cerasas thaj lasas kotor mangro, ¢i rodasas. Thaj ga, andem la ¢here,
mekljem khote e chavre, thaj eke tumende ¢havro, den man mungre, thaj nikada
za veka... eketalo, akana si baro Rrom. Munri ¢hori si akana ande Nemacko,
romeste, sila vi chavro, Sukar trajil, ¢i trubul majlache. O ¢havro si le romnji, vo
dija agor jekhto klaso thaj ¢i kamlja majbut. Le si trin cheja thaj jekh chavro.

Si angluno ande familija te avol tu ¢havro?

— Bitno si, sar te na, kaj za kaste Ceres — pala e dzamutre? Ga, ¢eres za o
¢havro thaj akana sar kamol ga cenil, thaj e de tho dad trubun te zasluzin te e
¢havra cenin len. Kaj Zensko ¢hori si avresko ¢her, a o musko si piro ¢her, samo
trubunas vi lende te aven prema pire Chavra te e Chavra cenin len kova
postovanje katar pire. Munro Saco te na aviljasas lacho thaj te na cenisarda ma,
postujilas thaj daralas, bogami kama al gadno, al vo si ande Nemacko thaj in¢ar
o racuno so haljem. Me e ¢hera ramosardem leske — koja kaj si te zidol pe goda
si lesko opruno sprato, a e Gordanako si tele, thaj vo incar la o racuno ande
mande dok ¢i merav.

Pacas ando Dol?

— Sar te na, ¢i dama thaj &i thama dok ¢i moli ma leske. Ci dzanav dal aver
paéan, al me dzanav kaj me pacav. Ci dzas redovno ande khandiri dok sas
mande khate e unukuja, akana kana naj khate thaj najsem zaduzime te Cirav,
furjadijav thaj dzav ande khandiri. In¢arav o racuno kana si e svecuja te na cerav
khanci po ¢her. Eke, ade si Vratolomije sasma drze te thav, al ¢ikam dolaée kaj
me parastune €i thav. Postisardem pre duj, trin br$ thaj posle avilo mande ando
suno kaj ¢i trubu zbog e ¢horako chavro, ga kaj prekinisardem, nekolko drom
zbunisajljem thaj dikhlem kaj ¢i vredil dola¢i kaj majbut drom semas kav
Sporeto thaj toskar morajem te probi o habe thaj me zbunima thaj me phenav: —
dZan ¢havralen dragone Devlesa.

Sostar slavil pe e Kulunda?

— Dola¢i kaj o Isus Kristus bijandilo ande jaslice, bijandale e devleski de
Marija a o dad si lesko Dol, dolace achilo te slavil pe Kulunda pe sulum trin de.
Prvo des si Badindan, toskar ¢iradol e vecera — bi makhli fosuj, Suce prune,
macheski zumi ili peko macho. E sulum anpe oko efta, ohto satuja zavisi sar ko
aresol. Godaj sulum an o gazda thaj phen — Bahtalo tumende o badindan te aven
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dzude thaj aste, vi me leske ga isto phenav: — Sine, te aven dzude tha saste, te
zutil tumen o Dol tuce thaj ¢ire Chavrende, thaj toskar ¢hudav kuruzo, div thaj
akhora pe leste, al von prvo ¢iden pe trujal o astali thaj me Cerav trin deluja: jek
za 0 Dol, jekh pala e devleski de thaj jekh za o Isuso Hristo thaj onda lende deliv
godala gomilice thaj ¢hudav ande sa ¢ budzakuja katar o ¢her. Toskar e ¢havra
pijucin, gacin, valjinpe goda si lache kaj valjin pe zbog e va thaj e pungre te na
dukhal len, goda aSundem katar e Rromnja saje si majpurane mandar kaj si goda
but lache. Kana anpe e sulum toskar veceril pe thaj dol pe jag o kandilo, o gazda
¢itol e molitva, cera trusul thaj onda vecerisara. Ande rjat cera pecenje, sarma
thaj Cesnica. Katar o pecenje pecol pe ¢urano a ¢i ¢urka thaj pherdol pe Suce
prunenca, phabenca thaj kotororo mangro thaj odna sulpe thaj pecol pe. Kana
Sudrjol thaj kana trubul te u podne thol pe po astali, toskar kitisara le e lovenca.
Ande rjat ¢erav vi e kolaca vi e Cesnica, ande late thav trin dinarja dolaci kaj
sasma trin unuke thaj svako lija te malal dinari, toskar me ande trin ¢oskuja
thodem unakrsno po dinari te von malaven te radujin pe. Godala love ande
Cesnica si lache te mecolpe za e ikona, kana Cines bale lache si te des, kana ¢ines
gra te meces ando ¢her il telco onda $aj, al inace ¢i. Kana ¢hinav e ¢esnica prvo
nameni ¢ Devleske, e Devleski de thaj Isuso Kristo thaj mekav godav kotor pe
rig, dok ¢i halpe Cesnica mora te uchardol, goda si lache te e trgovina al sigo thaj
lo¢i. Ga sikadem mungre chavren te ¢eren, a me goda ¢erdem vi kana lengo dad
sas dzudo, toskar delisara o talo po purenipe. Godaj detharin o Saco dzal ande
khandiri, aSun e molitve, celil e ikone, dol jag e momelji angla e Devleski de tho
sveto Nikola, molil pe pala e familija tho lengo sastipe. Kana boldel pe ande
khandiri, an e momelji thaj phen: — DZudo thaj sasto te aves, vo ¢umidol mungro
va, me le ¢umidav ande buka, e Cesnica ve¢ achol po astali, kolako, momelji,
pecenje, supa thaj sarma obavezno mora te al, toskar da jag e momelji thaj
oCitosara e molitva thaj rucisara. Za godav de khatende ¢i dzal pe. Pala e vecera
¢erpe isto ga, a ¢ momelji phabol sasto de dogod ¢i damen tele. Thejara ¢irav
svezo supa thaj o¢ekuji ko ala. O Saco thaj e ¢havra dzan kaj éivre, a me achav
¢here. Pala o ¢ivro Cerpe posebno kolako, isto khul pe sar ka obi¢no sa mo
majbut drakh, angre, Seceri thaj akhora meljime. Toskar indarpe cra katar o
pecenje thaj Sukar phaba thon pe po tijari. Men jos tha o $lajboko e lovenca opral
te na dzas kav ¢ivro prazno $lajbokoa, al kana tu leske indares vo tuce o $lajboko
boldol. O ¢ivro ne mora te al tute oma thejara, sile kana dzikaj Cikni Kulunda
thaj toskar an kolako vol torta. Pala dujto de Kulundango obilazni pe e njamurja
thaj e ¢ivre thaj e momelji phabol sasto de. Trito de si Stevandan toskar rano
ustol pe oko trin, Star satuja thaj S§ladol e Kulunda e meklja — voj ne mora te al
nevi samo mora te al korovaca, la ¢idol pe jekhto slojo sulum ande sa e
prostorije thaj godaj sulum cides thaj indares majdur pe njiva. E sulum saji
acholas po astali ¢idol pe thaj phandol pe thaj thol pe pe vocka. Goda si lache za
e cikne ¢havra kana si len nastupo thaj e gréuja ando por vol pala e gra si lache
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te prekrstis e vasteja thaj prebacis, goda si purano obi¢aji. Ci dzanav pala soste si
sa lecho, samo lache si te lesamas, goda si katar o astali, khote phabili e
momelji, khote sas o kolako.. a e sulum kaj sas tele goda ¢hudol pe pe njive,
ipak goda ¢i ustadol zhaj dzikaj Sov satuja sa goda mora$ te al gata. Kana e
sulum §ladol phenpe: -Maladan amen po miro, po miro te meéesmen, dza ¢ire
dromeja thaj an mende dobitko thaj sastipe. E kokala katar o pecenje ¢i chuden
pe uopste, sa sogod hal pe thol pe pe jek bari tacna po astali thaj trito de tholpe
ande kisi thaj po tavano. Phenpe te ¢hudape o Soro e ¢urkako kaj o gazda merla,
goda isto lesamadol, eke man po tavano si ¢i dzanpe ni o numero, posle aven e
bare Simijakuja thaj indaren. Katar e kulunda lesamal pe e love ande Cesnica tho
Soro katar o pecenje dzikaj aver Kulunda.

Sostar slavil pe e Patradi?

— Ci dzanav so ¢éerdilo pe, al dzanav kaj trajil Baro parastuj, toskar farbin pe
e angre, savato thaj kurko. Pe Baro kurko postiv thaj dzikaj duj, trin pandz satuja
khanci ¢i Cerav, samo koki e kokice il pekav cra macho thaj ¢irav macheski
zumi, ako si amal. Ako naj toskar samo kokice. Osim goda khanci ¢i ¢erav, ni e
meklja ¢i lav ande va. Katar pandZ satuja lav te farbi e angre thaj te Sariv len.
Kana goda ala gata, al vi efta, pas ohto thaj inja satuja, toskar pricesti ma, hav
nesto makhlo, bilo so, nesko angro. Kana sas e ¢havra ¢here dzas ande khandiri,
al akana ¢i dzav, but sem bibahtali ande Chavra kaj naj khate. Thejara ¢erav cra
supica, kolace thaj sa so si tu, a detharina o $080j an e chavrende angre, goda si e
de, dad il e mami, a e chavrende phenel pe: — Anda tuce o $0Soj angre, dza dik so
jos tuée anda. Von ga prastan pe avlija, a me uStav ande trin, $tar satuja kaj
dzanav kaj rano uSten thaj azucaren e SoSoje thaj thav pe sa trin gnezduja
haljinice jel carapice, sa so ponovi len. Me ¢i phenav lende, numaj thaj ando
cegerici thaj ¢erav gnezdo ande avlija. Te thodem andre kav Serand, toskar Ci
Mande goda mungri de ¢i tholas dolaci kaj toskar sas baro Corpe, bilo ko tholas
goda pe chavrende, al mande mungre ¢i. Kana udajisajlem thaj kana sas ma
mungre ¢havra, me lende goda thas dolaéi kaj si goda e ¢havrendi bah.

Saji slava slavis?

— Slavi Sveto Nikola vo si deSueftato decembro thaj godaj slava
nasledisarde, katar o Rrom. Akana slavil la vi mungro ¢havro, goda dol pe ¢
¢angendar pe Canga. Za godav de spremon pe pece balora, supe, sarme thaj
akhara familija. Spremol pe jo$ o kolako, koljivo thaj mol thaj goda posvetil pe
ande khandiri. Rac¢a jekh de majsig neg e slava Cera koljivo, ande leste thaj
vanil-Seceri, Suce drak, toskar ¢erav macho dolaci kaj mora te al posno vecCera
thaj $aj pol pe mol ili Suklo paj, ¢eren pe kolace thaj torta, al goda ¢i tromal te
hal pe dzikaj aver de. Cerav vi kolako thaj toskar indarav e molja thaj koljivoa
pe rjat ande khandiri te posvetil o rasaj thaj toskar me goda anav Chere. Pe

188



vecera Ci akharav khanikas katar e familija tek aver de. Aver de kana aven e
familija po rucko da jag e momelji thaj Citosara molitva thaj onda besa te
rucisara, posle veselin pe thaj maton, thaj po agor vi han pe.

Cerdan ée ¢havreske svaturja?

— E, mungri bori si ando Beceji. Me lace dadeja khanci ¢i dogovorisajljem
ande svaturja dolaéi kaj mungri bori naslja pala mungro Saco thaj me ¢here
¢erdem svaturja. Akhardem vi len pe pogaca, al von ¢i line te aven, holjariko sas
kaj voj nasli, so Saj me cerav khote. Sasla vencanica thaj ¢i udajisajlji ande
khandiri ve¢ ande opstina. E ¢ivre sas Rroma thaj but Sukar sas. Kana bolda pe ¢
bori katar o vencanje, oma thodem e bosc¢ava thaj do¢ekisardem len e rezoa thaj
e Seceroa te al e bori gugli e sokrace, te al lachi — goda me la dav te hal, a kana
den andre, dav len lon thaj mangro katar jekh thaj aver ¢ang te han.

Sar goda izgledil?

— Thos lende o kolako pe Canga, thos ande godav kolako lon thaj Seceri, ga
pe lako kotor ga pe lesko, vo lol katar la¢i ¢ang thaj hal a voj katar leski thaj ga
dok ¢i han sa, ¢i dijem len paj. Goda si obicaji thaj znacil kaj von si la;he vi ando
lachipe vi ande bi la;hipe, znacil kaj kroz o trajo ala len vi guglo vi ¢erko thaj kaj
morana goda zajedno te nachen. Posle deSuduj satuja, e mladenci dzan te soven
thaj detharina thasas jag thaj ¢hudas e perjanica thaj pokazijas o CarSavo, e bori
sas pacivali, thaj toskar o deveri kerisajlo thaj poc¢inda e djilabarne te dilabol
leske thaj phadolas, thaj vi me but matilem, ;udo sas goda. Te na aviljasas
pacivali ¢i kama al mande svedno al pale kama zavisil sar von duj kama
haminpe, me ¢i kama phenav la¢e khanci, dolaé¢i kaj dikhas kaj achol mungro
¢havro — znaci hasajlo godoleja, pa ako leske ¢i smetol, ¢i smetol ni mande kaj
vo kroz o trajo dzala la ¢i dza me. Godav CarSao lesa ma vi ade, lijam te thale, al
nastik, ¢idem le thaj meklem le. Kana nakhle e svaturja e vencanica mekljam te
achol thaj ¢i das la khanikaste za veka, goda si lache za lace Chavra, te na de
Devla al len frasuja, toskar e ¢havra uc¢hardon la thaj goda nachol.

Sao br§ mulo tu¢e o Rrom?

— Ci dzanav, si bi$ br§ sar mulo ande bolnica ando Nevo Sado. Kana ande
le, andamle andre thaj leske Chavra ruje. Khote ande bolnica vi furjade le, $aj
ando purano furjavipe a $aj vi ando nevo. Ando motho tholpe lesko purano
furjavipe, a neko goda lesamal palaj uspomena. Toskar thon pe e bombone, neko
bichal ga e mulende, goda sa thol pe ande kisi thaj tholpe ande hu dolaci kaj
pacal pe kaj vo goda indar la pozdrav aver mulende, al me ande goda ¢i pacav.

Pacéas kaj si trajo vi kana o manus$ merol?

— Me ¢i pacav ande goda khanci, pa¢av samo ando dZzudo kana dikhav, a
ando mulo ¢i, kaj kas e kali phu uc¢har godova — Devleja!

So si e ilova?
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— Ci dzanav dal si ilo thaj dal postojil rajo ili pakao, me dzav ande khandiri
thaj dav jag momelji za e mule, te al len bi tunjariko pe kova them.

Otoskar tu padas kaj von khote trajin dok des jag e momelji ande lende?

— E, thol pe lavori ande avlija thaj peskiri thaj thon pe e va, ko ¢i kamol te al
¢here e limorjendar si khote lavori thaj peskiri te khote thon pe va. E va thon pe
odola¢i kaj kana thodele ande phuv svako lija cra phuv thaj ¢huda ando limori te
al leske lo¢i kali phuv thaj meljarde e va katar godaj phuv. Kana avile e
limorjendar khate ¢here, ¢erdam e DACA. Voj ¢erpe makhli, jedino éerpe posno
jokhar anglav opas brs. Kuvarica ¢erda parni zumi thaj pece balora, a me deljem
pe limorja thaj e chavra. Aver de deljam po POGREB, dethara zora, thaj
indardam mas, mangro, ra¢ija, mol thaj goda thol pe po limori neko phen kaj vo
ala te hal, al me Cipacav. Po pogreb $aj dzal vi e familija, al e familija. Posle dzal
pe pe limorja za kurkode, za Sov kurce, po opa$ br§ thaj za brS. Uvek dol pe
majsig: palaj br§ de dol pe chon de, po opas brs dol pe trin kurce thaj Sov kurce
dolpe pe jekh kurko. Majsig dol pe dolaci kaj tu preuzmis le a ¢i vo tut, les leske
desa majsig neg so vo azucarla ravno. Posle sarana si obi¢aj te beSol pe ando
¢her celo rjat, mande beslja ko kamlja, te e chavra na daran. E Chavra ¢i daranas,
ga sovenas sar golubuja vi me beSas ga e themea. Avolas o Spasoje, toskar bas
bi¢indonas e lubenice: — Na Spasoja, lutko, me ¢i darav, na te sogodi ¢erdol pe
tuce thaj posle te phenes goda ¢erda mande e Ivanoski sarana, te hacareja kaj
nastik aves na av, al vo Rrom uvek obilazilas. Sas mande dar, kaj vo deseja
bicinlas e lubenice a raca solas talo $piditeri. Pacal pe te o mulo asala toskar jo$
jeche indarla peja al me ¢i pac¢av ande goda ¢i pacav.

A¥undan ande Zablja kaj si ¢ohaja?

— Ci asndem, al aSundem kaj e doktorja ande Curuga prevréinas e limorja

thaj phadenas e trusula akana sostar goda ¢erenas — ¢i dzanav. Goda sas nesoski
sekta.

So sas tue majimportantno ando trajo?

Kana mungre ¢havra dele ando ¢her thaj mungre unukujam isto kana semas
de thaj jekhto drom mami. MajSukar si mande kaj e ¢havra silen ¢hera thaj kaj
brinon pe ande mande. Sa ando trajo kaj patisardem sa bistardem thaj avilem pe
koa stepeno sao kamljem. Mungre Chavra mande pomozin lovenca thaj ¢i
javisajljem te primi humanitarno, kaj si mande dosta ka kaj denma e ¢havra thaj
Saj godolestar traji.

Saji sas tu¢e majgori vrjama ando trajo?

— Majgori vrjama sas kana e ¢havra achile bi dadesko, sas o ¢her ckno, ¢i
dzanglem kaj te dzav. Nakhlja vi goda nais e Devleske. Kana haradem o ¢her

gndisardem kaj nastik korkore vazda al sema sasti thaj borisajlem, vi me thaj
mungro ¢hao, thaj ga vazdam la.
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Ande soste dichejas suno sar ¢he?

— Dikhas te tradav e bicikla thaj goda si¢ilem katar... thaj te alma Car§avo po
astali. Kana semas but ¢ori, me samo dikhas: — Devla, beSa me pe stolica, ala
man kanagodi CarSavo po astali te besSav sar vi aver Rromnja kaj besen. Sa avilo,
nais e Devleske, vi majbut katar goda.

So mothoas terne Rromnjende?

— Lache si te aven pacivalo ando trajo thaj postignis sa. Ako e Rromnji naj
pacivali, ako Cor, kurvil pe, hohavel pire Rrome thaj piren ¢havren toskar ¢i ala
la khan¢i, goda si sasto hasaripe, al ako si voj pacivali ¢erol andav piro manu§
thaj chavra, te lola udzile thaj pe vrjama te boldola, ako si vo kurvari thaj
matarno — mek le in¢ar godaj linija! O ¢her achol pe Rromnji thaj voj trubul te
lesamal e familija, kaj sa po vi kujna vi ¢havra. E Rromnji in¢ar o ra¢uno ande
sa, kaj o rom nastik al te dichol so ¢iraveja thaj so ¢iradan thaj dal ribosardan o
Sporeto, il ¢i. Naj goda goda. Kaj goda sa zavisil katar ¢ Rromnji te voj in¢ar o
racuno, o Rrom si zaduzime te ¢er godav dinari te ala bucarno, jel te na ala te
in¢ar o ande marva, te §lal e Stala, te Slal talaj svinjcuja, bakhre, gurumnja. Si vi
le leski obaveza, vo trubul majbut te Cer.

Kana sanas terni, e terne sigo lenas Rroma, so kama mothos e ternende?

— Dzanes so, me ¢i kama mothav te mungri unuka lol Rrom terni, kaj ande
Sukar amaro ¢her thaj pacivali za Sukar thaj pacivalo ¢havro thaj leske trubun te
aven pacivale thaj sa. Trubul but te lesamas pe tute, godaver, trubul goda te ustol
pe, te ¢erel pe, te thol pe, te hosol pe, mora goda te ¢eres. Kana les Rrom katar
bis thaj jekh, bis thaj duj, bi§ thaj pandz goda si majSukar brs, voj sa goda cCerlas
kaj pi de, te ala e de ¢hereski, goda sikada la. Eke mungri Gordana unuka, ucil la
la¢i de thaj me: ajde halav ka, ajde peglo dikhlo, ajde peglo o gad thaj ga kaj vo
goda si¢ili, a mungri ¢hori Gordana voj sa pe birtuja siéili te ¢iral. E, znaci akana
kana voj udajila pe katar bi§ thaj duj, trin br§ voj sa goda dzanela thaj ¢i perla
lace phare: jaoj, sar te astarav e pegla, si te me goda na phabarav, jel sar me goda
te peglo e pantalone jel o gad, voj sa goda gndisarda thaj kama al la trema thaj e
sokra. — So siciljan kaj ¢i de sar sikadas tu, so si ¢i de gurumnji il bi boldi-Goda
sa ga vorta kamas al. Toskar, znaci si vi hape thaj najla volja po ¢her, znaci terni
si thaj terni udajisajli ¢i dzan khanci.

Si c¢ace te e Chori udajisajli terni kaj e sokra majloc¢e sikavola palaj
¢her?

— Goda si za mande naj lache, kaj saji ¢che pacivali thaj lachi naj khote so te
¢eres thaj lesamas. Akana te mungri Gordana udajil pe, so voj dzanlas, khanci, a
kana lolla lachi sokra toskar motholas: — Ajde, sine, ka, ajde koa, thaj te na hacar
la e sokra za e bori, ve¢ za e ¢hori, poloce thaj sa sicola. Al kana voj al bis thaj
pandz, bi§ thaj Sov br$ voj dzan sa. Thaj pale phenav: uvek trubus te puces sar
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goda trubus te Ceres thaj dal si goda lache, kaj kana pucolpe dur dzal pe, a kana
¢i pucol pe thaj ceres ja pa goda ¢i volil ni jekh sokra, a goda naj lache. Mungri
Vesna, e Bojanaci bori, voj si medicinsko phen thaj dija gata kaj Bojana o
fakulteto, a ¢i kaj piri de. E Bojana dzanlas te ¢iral lace kali thaj te an ando than.
Goda trubus te malaves kasaji sokra, a te aviljasas voj terni katar pandzvardes il
Sovardes$ brs, dzanes ka na — dzanes, dzanes ka — ¢i dzanes, e ga o Dol te
pomognil tuée, sostar udajisajljan, trubul tu Rrom? Eke mungri Mica kana avili
¢i dzanglja te astar e jag, al lace sas lache kaj semas me lachi, thaj na ga, vec ga,
isto éeras vi e Zokikaske Rromnja. Me dzanglem la te thav maskar e pungre thaj
te astarav lako va thaj e Cetka thaj te thavla te krecol. Trubul te malaves kasaji
Rromnji, te volija godole Chavre thaj mandes te aches ando ¢her toskar mora te
aves vi sikavno vi sikavni, thaj bez e te na rknisara, bez e buka sar ¢havro kana
mazis. Si Rromnja saje si godaver, a si vi kola saje si bezobrazne thaj ¢i volin
pire Chavren, a sar avreske. Kana avili e bori ande mungro c¢her, me
prihvatisardem la sar mungre chora thaj Ci ¢eras razlika. Jo§ majbut dikhav lace
neg mungre ¢havreske, me gndi kaj zaveka nas mande ga. E terne trubunas te
¢eren o te len pe posle e armija thaj posle e sikavni, toskar si maj pace thaj maj
ozbiljni, inace $aj te al gata o dok phendan «piksla». Ande mungri vrjama kana
semas terni goda but drom c¢erdolas, pa vi ade jekh mungro amal Zenisarda jekh
nasadi thaj trajisarda la trin, Star kurce thaj meklja godale Rromnja thaj lija aver.

Si e Rroma saje hohaven e Rromnjan?

— Si, vi akana si goda. Me zaveka ¢i hohadem mungre manuse, al vo man e.
Me najsem kasaji thaj goda sikadem vi mungre borjen te na aven kasaje.

Kama phenes te e terne dZan ande sikamni?

— E sikavna si bari, samo kaj ¢i khanci kaj kana dol pe gata e sikavni naj te
¢eres budi e Civre thaj amale, a kova sao e beSavni thaj bokhalo thaj trusalo al
ande sikavni per e bokhatar, godale ¢i ala ni bu¢i ni bah. Goda achola. Ande
sikavni ¢eren razlika, trubulas te ava sa sar e kola saje naj Rroma, sargodi kana
samas nekad, a goda akana majbut naj. Kana mulo amaro Tito, muli sa amari
bah, mulo sa. Sostar nas maripe kana sas o Tito? Dola¢i kaj o Tito incarlas o
racuno ande sa, jo§ kamen te inkalen le ande phuv, sostar goda smetol lende? E
vo kasavo sas, kaj reagujisarda saste themeja. Naj amen miro ni akana.

Kaj sanas kana bombardujisarde?

— Ando podrumo, me thaj mungre c¢havra kav amal. Kaja jekh unuka
¢hadolas rat, a kale avrjace dzalas o rat po nak ¢inosajle sasti rjat ando Sudro
podrumo dok ¢i dijam gata thaj ajde phena: — ¢here thaj so dola amen o Dol.
Dikha opre o Nevo Sado, opre, opre dok per e bomba gndis kaj si khate tumende
ande sasti bar.

Kana sanas terni slavijas o jekhto majo thaj bi§ thaj eftako novebro?
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— Ci ni dzanglem kana si, me samo inéarav o kana si patradji thaj kulunda.

ASunes e rromane emisije po radio thaj televizija?

— E televizija si rumume, a radio najma. Naj sem me but palaj goda. Me sem
nasvali Rromnji, but nakhlja prekal mungro Soro, trubul ma miro.

Druzis tu aver Rromnjenca?

— Aven mande mungre ¢havra thaj e Zorica, me ¢i pijav e kali ga kaj ¢i aven
mande. Sima baro pritisko, kana sima love ¢inav mande draba, kana najma ¢i
¢inav, al me ¢i darav te merav: akana te merav e Chavra si mande pe po than, o
¢her vazdem. Kamas al made zao te e chavra achen po sokako, te na aven
lacharde.
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Dragica (1941)

Sar nakhlo ¢éiro teljaripe po trajo?

— Me sem marimasko Chavro. Bijandiljem
desembrova Starvarde$ thaj jekhto. Mungri de
motholas kaj si dobosari ando than mothol te
dobujin kaj aven e Svabuja. Mungre nasle ando
vos ande Karlovcic¢a saorenca ando gav. Sas tuce
pharo ande Sumunovci, pa ande Mihaljevci, kaj
godaja ¢uprija, a man mekle palo kreveto khote
ga vulime korkore. A ivendeski vrjama sas,
sasma tek duj thaj opa$ ¢hon. Trito de bolde pe
ando voS, kana achili cra e borba, kana cra
smirosajlo, te len ma. Me sem ¢inde.. Astarda e

jag, anda ando vo$ ka§ grastengo vordon, tatarda o paj, thaj mordema thaj
aviljem mande. Daraj le te indaren ma ando vos te na rov, ten a aSunen thaj ten a
aven Svabuja, thaj mekle ma korkore. Khote rovas, ko dzan so sas, ¢i dZanav.
Mungro teljaripe sas pharo. Trajias e da thaj dadeja, pandz ¢havra samas. Duj
phrala thaj trin pheja. O dad sas Star brs ande partizaja. Kana avilo ande partizaja
toskar sama ve¢ bare, man sas toskar Star brS. Kana ramosarda o lil a vo phen
pozdravil e Jelica, pheja, a man bistarda. Toskar jo§ o Zorano thaj e RuZica nas
bijande. Posle maladilo jo§ jekh phral, jos jekh phen sas nasvalo, ande Kamenica
ande bolnica, sasle deSupandz br$ thaj posle mulo.

Tu ando maripe aSundan katar ¢ire?

— Maripe ¢i dama godi, samo asundem, vi ¢ mami motholas sar umblavenas
e Rromen sar ka sar koa. Sas ma mami, o papo mulo, posle o dad mande mulo,
man sas ve¢ deSuohto brs, sema romeste duj brS. E mami sa motholas mende sar
umblavenas pe bandera, sar ¢hinenas, sar marenas, sar koa sa majgore ¢erenas ¢
Rromende. Men ¢idasas amen trujal late thaj asunasas, motholas mende sa sar
sas. Ando maripe samas duj pheja thaj phral, e de mungri korkore sas menca, o
dad ande partizaja Star brS. E de i Cerlas khatende. Dobilas negde neski roba,
thud, godolestar trajisardam. Pe ¢hera dzas Ceras, posle kana amen deljam ande
sikavni e phen majpurani deli po teCaj, a o phral dzalas ande vorta sikavni vi me
deljem ande vorta sikavni. Sas ma tablica dzikaj trito razredo, pe late sa ramoas,
a akana si knjige, sveske, sa. Toskar sas amen tablica, a tek ande trito razredo sas
amen sveska, jekh pe kocke a jekh pe Strafte. E de sas korkore amenca. O dad
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lija te dol palaj e frizerka, te phirol ande Indija thaj ¢i dijam la te putujil,
daraljam kaj bombardujisarde. A akana maj posle te dav la, kaj akana
propadnisarda, ake duj br§, a sas vrlo lacho, lache sas la jekh slabo, lachar la,
lache si¢ili. Znaci tumen la le saman, ¢i kamen te mecéen la ande sikavni, kaj si
godav narav rromani te e ¢heja len pe sama vi ade lol pe sama. Thaj toskar dara
godaj vrjama soski si, dola¢i men darasas, kaj sas goda marimaski vrjama.
Akana nastik dala te dzal kajgodi, pe pandz, Sov ¢hon, pe nesko kurso, nesto te
sul al ¢i dzana kaj dzasa.

Kana ade, di¢hes tut sar Rromnji ande kala pandzvarde§ br§ so
mothoas ¢ire ¢hejende thaj unukonde?

— Mothas lende te na phiron, kaj te dija o Dol dok udajin pe, dok aven te
darujin, mora te aven pacivale, vi men dolaci lesama amare unuka, te na phirel,
te udajil pe. Si kasaje amale kaj bolden e Chejen, naj pacivali, pa na de Devla,
bolden Ia. 11 toskar thon maskar lace amale pharado tahtaj thaj thon mol jel piva,
kova pical. Sostar? Kaj naj pacivali e chori. Ga dikhlem kana, gas as thaj
pharado tahtaj thaj vo lja te pol goda sas ladzavo, ladzavo baro pala amen
Rroma. Thaj ga men lala sama thaj ¢i dijam la ande Indija ande sikavni, eke
tuce, a te aviljasas khate sar kamlja palaj frizerka te dzal men kamas dala khate,
a inace akana ¢i dzal khatende.

Sar sas pre godav, isto ga?

—Jos gore ! Sar ¢o dad dol tu, sar ¢o dad pogodisardas tu, sar naredisarda, ga
morajan. Ci tromajan te phenes. E, ake me sar motha. Ci phendem e dadeske ni
kamav ni ¢i kamav. Sar vo phenda, ga moraja te al! A te mam sas momko, ¢i
tromas te phenes khan¢i. O dad ¢i dzanglja, samo ga dijam svato, cra dikhljam
thaj goda sas a. udajisajli, udajisajli. Goda sas amende orta: te o dad phenda, lija
e love, lija sa so trubul thaj ¢i tromas te dzas, naj katar te boldol. Akana si isto, i
hasaol godaj tradicija, goda pacivali pe e ¢hejengo. Ande jekh va goda si lache,
ande aver va naj, ali gndiv ga kana si e ¢he godaver, te ala la but momkuja pa ¢i
gresila.. Gndiv kaj si lache te dol pacivali, nevino ando kana lol pe, te posle sasto
trajo sila Sukar thaj mirno trajo. Ga, te o sokro il e sokro na tradena la, toskar o
Rrom sasto trajo...

Saj mothos mende ande neske rromane habenata?

— Saj, e Rromen nas rerne te peéen pe, thaj toskar po sidaripe thaj soski
¢eren, kova, sar mekika andovido ¢eren thaj vulul pe, thaj toskar po Sporeto, po
zejtino, po Cicen pecen il ga pe ploca, thaj e proja pecolas pe pe plo¢a kanagodi.
Pa toskar Suklo humer majbut, pa ande Serpa pe¢en ando Sporeto. Katar o habe
me ¢erav sarma, gulas thaj sa goda kaj sa ¢eren. Pre pekasas habe ando federi.
Goda sas ga kana Cerasas e pogaCa, nasmen love te ¢ina mangro, thaj ¢erasas
Suklo humer, pa toskar sas ploca ga mardi telal phabolas, pe pungrora sas trin
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thaj toskar opral o zaklopco thos thaj thos kas, so si tu vi katar o gra thasas kola
balege thaj thas jag, thaj pekasas e pogace thaj mangro thos oprel thaj ga so si tu,
thaj pec¢ol goda.

Dal nekad putujias kajgodi?

— DPeljem ande Tursko, Italija, Lajpcigo, Minhen, sema svugde kana éeras
toskar za kurko — parastuj thaj savato, parastuj da. Cinas cra roba pala amende,
pala ¢havra, cra bicinas thaj ga, snalazi amen ando trajo. Anas majbut koa so len:
bare cCarSavuja, suknje, haljine, bluze, svaSta sas. NaruCinas mande ando
preduzece ando “Centrosrem”, sas ma but. Ande Italija ¢erdilo pe nekolko drom
indaren tu palo ¢osko sar te menjil ¢ love tuce lol thaj nasol, a ande Rumunija
len tuce e trasta, len e love thaj naj tu nit e thos muj ni khan¢i, thaj samo koa dol
kaj bicines, si si tu inkal godaj kartica furjadi thaj di¢hes vo porjalo thaj lol tuc¢e
e farmerke ... indares cra te biCines te ¢ines cra, len tuce thaj nastik khanci.

Sas tu neske amale?

— Amalice, sasma. Sima vi akana, majbut Srpkinje neg Rromnja. Sima kala
kaj ¢eras majsig lenca, kana dichen ma:. Av! Kana dzav lende, azué¢aren amen,
den mungro drom fino. Da svato sar Cerasas, sar sama, sar ka, koa, sa goda kana
si kana, a slabo vrjama si akana, slabo vi dzav. Sima Mira. La¢e majbut, al akana
lace chavra sas man., o Rrom sas ando phanglipe, voj thaj e chavra sas mande,
sute, dikhle televizija. Dikhav majbut vesti, dikhav majbut koa so interesujil ma;
dal ala miro thaj te al miro, samo te ava mirno. Dikhasas Kasandra, Ljovisna.
Goda.

Citoas mozda kaj knjige?

—E, e pre, a akana slabo ¢ito kaj ¢i dikhav.

Si tu neski kaj volis e knjiga?

— A naj, Ci ga Citoas, ga Citoas kana e Chavra anenas ande biblioteka lektira,
ga sogod Citoas, al ¢i... A akana slabo Cito, akana ¢i dikhav.

Sar akana trajin?

— Traji e Rromeja, samo najma poéin khanikastar. Cerav kav Smuda e
mekljica khosav, dZzav hanav e limorja thaj svasta ¢erav, eke kaj si cikni e
penzija... thaj so ga kana sem umorno thaj achadi thaj najsen sasti, thaj brs thaj
svasta.

So jo§ kames te mothos amende andar ¢iro trajo a kaj ¢i mohtodan?

— Goda kana sema me kaj bori ando Lajpcig pre desutrin brs, ando Lajpcig
palo Minhen trjanda kilometruja. Pa lijem e brSesko odmor, thaj dobisardem
¢hon thaj opa$ de ¢i pocindo thaj delemtar. Kana areslem, januar thaj februar
khote semas, thaj ba$ areslem pe kola, thaj ¢eras dzikaj ohto satuja dzikaj duj-
trin satuja ande ducano kaj bi¢inel o mas, sima bos¢ava, bari klanica, sa thas:
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godala vasurja, godala ziduja, thaj toskar kana delem ¢here Ceras isto kaj godav
gazda, samo kaj lesko Chavro, a ka ¢eras ande klanica kaj mami thaj kaj aver
chavo. Pa ando birto ¢eras katar pandz ra¢a dzikaj pandz detharina, dzikaj duj,
dzikaj trin satuja, sar kana sas buci, khote thas e vasurja pe masina, thaj thas e
vasurja ande sudopera bari a goda sas $anko baro thaj baro borto. So sa dikhlem
khote! Palaj sasto mungro trajo khote kaj sema duj thaj opas ¢hon, a goda nikad
¢i dikha. Al ba$ dosta éerdam! Ci dzangljem te dav svato, al razumijas sa, das
svato vi e gazda. A gaci cenisardema thaj sajekh savato pocin sajek fening
godale poc¢inako. A khate ¢eras trjanda thaj efta brs thaj naj sema ga ceni me, ga
sar khote duj thaj opa$ ¢hon. Khote pala duj thaj opas ¢hon goda dama godji,
pucen ma sar dZzas e vozoa, sar ka sar koa thaj kana aSundem kaj dzav Chere
sajekh godaj konobarica, godala gazde, ma sa indarenasma chere sa spakujime,
sa ande kuferja thode, gaci volisarde ma kaj sema vredno, thaj posle o gazda dija
ma maj but love. Me lijem Sukar love. Kana aviljem ¢here, ¢erdem kupatilo, jos
¢erdem, bichaldem chere kana sas e Sladako bijando des bas dujto februari,
toskar bi¢haldem oko pandZ, $ov $ela marke. A o Svabo lja te ¢er mande e
papirja, te al Rrom thaj ¢havra. A me ¢i kamljem kaj ¢eras jo$ jedno duj brs, thaj
ande penzija. A te aChilemas khote pandz br§ teCerav khote kama al super,
kamas alma majbari penzija nego akana.

Dikhljem khote sar ¢eren e baluja thaj kana roden saji se ¢he maj Sukar. Isto
sar vi mende. Svabice, majpurane romnja, ¢helen, dilaben, veselin pe thaj toskar
khote achav khote palo Sanko dikhav so ¢erdolpe, thaj ko god avilo dzikaj torta
kolaca sa anen mande te hav, me inadaras vi e hanamikacée ¢here, Chavrende thaj
ga. Goda sas kaj dikhlem, neStik mothav kaj vi khote sem sasto trajo mungro
nakhljem samo khote kaj sema thaj majbut khatende a Ceras, but Ceras, a vi las
love. Palaj rjat tho de majbut las po duj Sela marke thaj svako savato pocin, a
kana nas ma ande klanica buc¢i, me dzav ando birto thaj ga sas e Sporetuja ande
duj reduja, me riboas jekh rig prvo thaj kola daske riboas, galbenin vi e rerne vi
katar kaj rig thaj koa Sporeto thaj koa, kava redo thaj koa redo. Kana avili e
Svabica, kana dikhle von mande e va ¢umiden, gadié¢i sema paéivali palaj duj
thaj opas chon, a khate trjanda thaj efta br§ Ceras thaj kana deljem ande penzija
dijema baruno sato, e thaj goda delo palo Nevo br§ ande penzija kaj sem a de e
romnjengo ¢erde thaj khanci ¢i bichalde mande. Pa naj goda lacho, naj pacivalo
khanc¢i, a khote za duj thaj opas$ ¢hon goda nastik ramol pe, gajci Cerenas lachipe
palaj mande, thaj pocin... thaj kana teljardem c¢here sa poc¢inde mande, e
kompjuteroa ande ma, sa sogod te indarav ¢here palaj Jugoslavija.

Jos sogodi ande ¢iro trajo, a kaj tu ¢i mothodan amende?

— Lache 3aj te mothav cra ande avantura, kaj nakhlem. Ceras ande posluga,
¢eras vi khote sema terni prastas Ceras, sasma jekh amal. Pa cra uzivisardem
ande leste vo ande mande thaj sigo mulo.
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Amal, Srbino, sas Serutno khote. Samo phucla: — Kaj si mungri Rromnjori?
Volilas ma but vi, so si maj glavno vi kana ¢erdem o ¢her thaj sa goda thaj e
kredituja. Ceras ande lesko ¢her, khote sas e Rromnji, leski de, dad... sa sas
lache. Le sas Rromnji ga Sukar, jo$ vi br§ de sar mulo. ¢i halas pe kana phen
mande Rromnjije. Kana dzasas po bijando des, pe svaturja, goda sas sa baro pala
mande. Dzasas kaj frizerka obavezno thaj anen man chere, indaren ma pe
svaturja, kana udajilas pe neski Rromnji khote sema, posle majbut ¢i dzas.

Tu lesa inkljenas?

— (i, ¢ ni ga kana deljam pe svaturja, po veselje neko toskar, a ga &i.

A leski Rromnji si voj goda dZzanglja?

— Ceras me khote, me khote ¢eras, ¢ Rromnji sas mande, leski de, dad, sa sas
lache.

A dzangle von?

— Ci dzangle, samo o Mile: eke ¢iri Rromnjori, eke ¢iri Rromnjori kaj ga
badi vo trajisarda kana sem me ando Cher, a barvale sas, thaj kana vo mulo, a
lesko dad maladama, thaj sar grlisardama, a man sas mantili bucako a vo thoda
mande khate ande poska ¢i dzanav kazom love, nastik dama godi, dal trin milje
dinarja, goda sas bare love, sasmen Sel thaj bi$ dinarja pocin, dol vo man oko
trin milje thoda ande poska, phen: — Te altu, te altu love — phen lesko dad, a vi o
dad akana mulo leske skoro. Vo, kana ¢erdam o ¢her, vo anda mande soba ando
ducano, sasti soba dol lesko dad ga, ga kaj goda sas samo ga, a me ¢eras lende o
¢her thaj sa goda isto ga kana deljam te udajisara kola Zuska thaj ga deljam men
ande svaturja thaj goda. Ga, ando ducano udajias ma, kaj Slavica kana dzasas,
kav Bosko. A goda sas samo me sem lendi, khonik nastik phenlas khanci.

Jos sogodi ando ¢iro trajo?

— Sasma te phenav kaj bistardem mungro jekhto pa¢iv kana aviljem oma
dujto brs, trito br§ kana ljem Rrom. Naj sas amen cher, samas kav sokro, thaj
¢erasas Cerpi¢i pe huja, korkore Ceras ¢ik, ¢i jo§ Ceras buci. Sas amen cher:
sobica thaj kujna, thaj me tho Rrom ¢idam ciglje pe huja, thaj thodam cra ando
temelji a ka ¢erasas katar o Cerpici, pa me thaj vo, thaj jo§ jekh Rrom sas amen,
zidosarasas korkore, cra krovo ¢erdam. Thaj kana me kre¢osardem, lache sas
mende... Sa korkore! Posle goda br§ de ¢eras buci. Posle bi¢indam godav thaj
toskar ¢erdam kava aver katar o kredito thaj goda aver kaj ve¢ mothas.

Kames jos sogodi te mothos?

— E Rroma katar o puranipe, majpurane kala kaj sas, ga aSundem, vi mungro
papo vi kala majpurane kaj naslen ¢her neg saslen Cerge, sas len ko sar Satra, pa
sas len vordon, grastoro thaj toskar ga pe ledine trajinas. Majsig goda sas pa
goda sas majsig neg o maripe, majsig neg o maripe goda sas, naslen uopste cher,
kare, kare saslen thaj Cerge. A godala kare sas sar $atra sar si, toskar ga cerenas
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thaj goda sas kurzovina thaj svasta, sas vi tato ande godala kare, ande godale
Cerge, thaj ga khote sovenas goda sas tele, naslen ni kreveto — khanci, ga
sovenas. Ga vi ade: khate si ¢hon de pe kaj ledine, po chon de pe aver ledine si
thaj ga e gavestar, dzi gaveste dzanas thaj sas po duj trin ¢hon pe jekh ledina,
thaj dzanas pe aver ledina, pa toskar ga trajinas, Corenas ande bar, hale, pile,
dzanas, trgujinas cra, a majbut Corenas vi palaj gra kuruzo thaj sa goda las
korkore peske. Thaj Rroma ¢i Corenas ga khanci bare, te Corenas sogodi baro,
samo Corenas te han thaj te al len te han ade thaj thejara, al ga baro khanci ¢i
corenas thaj khote e Rromnja bijanenas, sa trajisarde, trajin sas sate neg ade. Ga
amare purane den svato, amari mami goda motholas saorende. Voj ga trajilas, ga
motholas. Men ¢i. A voj sa goda mende phenlas sar trajinas talaj kare, talaj Cerge
thaj sas lende tato thaj sas saste, trajinas po injavardes brs, pa vi Sel jekh mami,
aver mami, dosta trajinas thaj sa purane dosta trajinas, a akana ka terne majbut
¢i.
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Purdevka, (1946)

Kamejas te mothos mande ¢iro trajo?

— Varesao burno trajo nas ma. Sas man zgode i nezgode, sar vi ande svako
trajo. Bijandi sem deSuohtoto aprili Starvardes thaj Sesto br§ ande Dobanoci
pasav Beogrado. Dama godi kova kana teljardem ando sikamno than, sar vi sa
jekh ¢havro sao dol pe godi katar piro teljaripe po trajo thaj kova so si leske
majbut ande godi.

Ande sikamni dzas. Dijem agor vi uco sicope, gajda kaj ¢i acjiljem dili. Vi
munro phral thaj phen dele ando sikamno than. Amaro ¢her nas maskar e
rromane ¢hera, gajda kaj mungre amalenca teljardem vi me ando sikmano than
sar Rromnji. Thaj vi me kamljem katar Sov brs te teljarav ando sikamno than. O
si¢ope dzalas, sema majlacho dako ande ckne sikamni $kola. Kana dijem agor
ckno sikamno than, mangljem te dzav maj dur te si¢ijav a munro dad motholas
badi rromani ¢hori, amen Rroma, goda ¢i ala sar trubula, kaj amare ¢havra ¢i
dzanan maj dur ande sikamne thana. Numaj me sema kasaji, sema vi bi lachi,
mothodem kaj mudarav ma: te na mekle ma te dzav maj dur ando sikamno than
me mudara ma, numaj nas mande ni ande godi te mudara ma. Numaj goda sas
jekh hohavipe te Saj mungre da thaj dade na tradam te meéen ma maj dur te
si¢ijav. Numaj mungi de thaj dad, nastik te phenav kaj nas sar trubul, nastik
phenav khanci palaj lende. Von sas palaj goda, me sem lende majphureder ¢hori,
jekhto chori sem (sas mungre da chavro aver rromeja), thaj denas ma sa so
kamlem. Sas len pac¢ape ande mande. Mekle ma te dzav ande sikamni, lache
dama godi alava mungre dadestar, kana trubuje ma te dzav te ramov ma ande
Skola, so phenda mande. Godala alava, gndi, kaj ¢i bistra. Phenda mande: Me
bic¢halav tu vorta dromeja, dzas kaj ¢i trubul, dikh kaj si o Dunav thaj Sava, thaj
so si majhando-birosar! Goda si mande ande godi thaj dama godi thaj lesamajem
pe sasto munro trajo. Palaj sa so ade sima, najes samo lende, kaj ¢erde mandar
manus.

Dijem agor e Upravno administrativno Skola ando Beogrado thaj duj brs
ortonengo fakulteto, numaj buéi khate nastik maladem. Sa sas cra. Cerdem ande
Zemuna, kaj pusade, po Salteri, sa sas goda ckne buc¢a. Sa cra, dok ¢i deljem
andaj Jugoslavija.

Sar terni Che dal inkleas e amalenca, il sar vi aver rromane ¢havra sanas
phandi ando ¢her?
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— Phandi ando ¢her naj sema. Inkljas, ¢helas, sas ma munro trajo. Nas man
vrjama te dzav pe rromane proslave, pe rromane slave. A dzasas te Setosa, po
Kalemgdano, pe Terazije, ando bioskop, ando teatro, pe aver thana sama e
manus$enca. But sem bi bahtali kaj nas man ni jekh amaro ¢havro, sa sas goda
manusa aver nacijengo. Lenca lache slazijas ma. Kana si 0 manus terno thaj kana
volil, khote naj te pucol pe sar slazis tu.

DZanav pe mande, naj mande sar trubul kaj sem Rromnji ande aver
amala.

— Pa nas ga, kaj e amal ¢ace prihvatisarde ma ga sar si. Thaj nas nisoski
razlika, nas diskriminacija.

Otoskar lijan Rrom?

— Pa naj but te mothol pe kana lijem Rrom. Ga, maladem je¢he manuse, nas
Rrom. Kamipe pe jekhto dic¢hipe. Lija men. Sas ma bis thaj duj brS. Goda sas ga
kaj jekh brs. Dikhljam kaj naj sam jekh palaj avreste thaj mekljem le thaj vi vo
man. Sama terne thaj nas mende pe godi te phandadija e ¢havrenca. Lijam amen
trajisardam jec¢he avreja, ¢i vencisajljam. Nas maripe dok sas o kamipe, dok ¢i
pndzardam jec¢he avre. Kana dikljam kaj najsam jekh palaj avreste, pe Sukar rig
dijam jekh avreske va, sar amal, thaj vi ade achiljam amala.

Manglas tu vo?

— Vo man manglja pe jekh moderno kotor palaj godaja vrjama. Cerdam sa po
harno. Saj phenel pe kaj nasljem palaj leste. Leski de thaj dad si but lache
manusa. De Cerlas bu¢i, pal o dad sas dilabarno. Sas ¢ace lathe manusa, nastik
phenav khan¢i andar lende, numaj amen duj nasStik maladam jekh chib thaj
teljardam palaj piri bah maj dur. Mungre dace thaj dadeske nas ba$ loko, numaj
ha¢arde ma. Mothonas mande: — Te tu $aj leja amende si lache! Sas cra hape.
Dad cra holjajlo: — Eke dic¢hes, ¢i aSunes ma! Me achas, numaj jokhar
mothodem: Ando ternipe vi tu jokhar hohadiljan. Vo sa jertisarda mande. Thaj, e
de thaj o dad si kola saje jertin, vi me ade jerti mungre ¢havrende.

Kana goda nakhlo ljan avre Rrome?

— Pindzarde ma kale adesutne Rromeja sajeja traji trijanda brs, thaj sajeja
sima C¢havra thaj unukuja. Nastik phenav kaj si mande o Rrom bi lacho. Rrom si
mande but lacho manus$ bucarno, sile vi lachipe, a sile vi bi lachipe. Po obicaji,
sar si pe sa e gava, a maj but kaj amare Rroma manu§ naj manus te na varekana
pilja. Malavasas jekhutni ¢hib ande buéi, nasmen but vrjama jekh palaj avreste.
Gajda kaj nasmen vrjama te has amen thaj te maras amen.

Kana malajdiljam, vo sas Chavro. Sas Zenime, sasle jekh chavro jeche
Rromnja. Vi me kana nakhlo jekh br§ bijandam ¢havro gajda kaj le sas ¢hori, a
man sas Chavro leja, gajad akaj e chavra barjonas. Naj sama chori thaj e chora
dikljem sar kaj si mungri ¢hori.
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Sar goda incarde ¢iri de thaj o dad?

— Pa nas lende bas$ sve jedno. Man nas ¢havra, thaj lav manus kas si ¢havra.
Numaj kana mothodem lende, kana razjasnisardem, kana besljam ga familijarno
dijem svato, mothode: -Naj san ckni, naj san terni, putar e jakha, dikh so ¢eres.
Palaj dujto Rrom, te mothav vorta, nasma mande importantno o kamipe, kazom
sas mande te dzav ande aver phuv te vareso ¢erav. Khote— khate thaj avili mande
bah. Nastik phenav kaj ljem Rrom katar o interes, kaj nas les varesavo barvalipe.
Sasle leski buci, sasle stano katar e firma. Me semas terni, kamljem te dzav,
kamljem te dzav ando aver them te nakhav aver phuja. Goda gndisardem. Sar
¢hori e de thajo dad ¢i kama mecen ma te dzav, numaj gajda gndisarde— leja $aj.
Vo trajilas ando Beco leske njamujenca, e daja thaj phejaja, a dad hasardilo 45
brs ando Jasenovac.

Motholas tuce ¢o dad thaj de palaj maripe?

— O dad sas mande phanglo Star br§ ando Berlino. Motholas mande but si
nakhlo odoring thaj sar achilo dzudo ando maripe. Vi e de, sar achili dzudi ando
maripe andaj Jugoslavia. Sar moraje te naSen, sar snalazilas pe sar ko dzanglja.
Si jekh but Sukar paramica saji munro dad thaj de mothonas mande. Kana sas
munro dad ando Berlino phandado, line orta te ramon lila, te $aj ramon pe
njamujende. Vo ramosarda o lil thaj nastik bichalda le, kaj ande amaro gav sa
but Njamci, sas njamcicko gav, Serutno po gav sas Njamco, e lila dZanas leste pe
cenzura, thaj vo otoskar ¢itolas e lila. Numaj, sas amen amal, jekh Ruso, papo
Aleksa savo dama godi vi me. Dad navodno ramolas, kaj nastik vorta ramolas: -
Aven Rusuja, chuden e bombe po Berlino, numaj ramosarda— Kana o papo
Aleksa avol amende, amen astara amen ando auto thaj khotar! E de hacarda so si
thaj so ala. Hacarda kaj si goda bombardovanje Rusa, a ¢i kaj o papo Aleksa
avol amende. O dad dzanlas vi te thol nesaje alava rromane, gajda kaj o Serutno
po foro, savo ¢itolas e lila, ¢i hacarlas sa.

E de pale achili ¢here, sas la ¢havro anglaj mande, savo bijandilo Starvardesto
brs. Amala sas amen totuja, li duj sas Domobrancuja ande vojska kaj okupaturja.
Jekh de ¢hinde kas ande Supa, thaj denas svato toticki kaj trubul te al varesavo bi
lacho Beli, te ¢er mudaripe ande Dobanovci. Bah, e de munri dzanlas toticki sa,
hacarda len thaj gajda kaj godaja rjat dele Cherestar. Kana avile nas khonik
¢here. Lache kaj dzanglja e toticko ¢hib, kaj hacarda godalen manusen.

But lache sama e Totujenca, kazom motholas mungri de. Vi bibi but dro
maskar o de avolas thaj tholas muj: -Naopako, naopako sar si ¢havrende, av
amende, numaj e de dzanglja sostar e bibi goda motholas. Nastik phenlas lace
putardi, numaj kana von dele, talaj rjat cherestar ando slobodno than.

Kana lijem Rrom, ac¢hilem ande Jugoslavija!

— Delem pala Be¢ desu jekhto februari Sovardes thaj ohtoto brs, a desusovto
februari teljardem te ¢erav buéi. Otoskar sas averchandi vijama, sama poStujime,
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cenime, buéarne Jugoslovenuja thaj $aj malavasas bu¢i svugde. A ade si but
phare te malaves buci ande aver phuv.

Lija amen, ¢erdam budi, trajisardam, patisajljam dok ¢i achiljam pe pire
pungre. Sas amen vrjama vi lachi, thaj kotora saje si ande amende thaj ande
amari godi. Kana lijem te ¢erav buci, ¢eras ande kujna e bolnicaci. Tele sas e
kujna, opre trajisarasas kaj mungri sokra: Rrom leski phen thaj me. Sas jekh
soba kupatilo thaj WC. Sa sama ande jekh soba sas mende lache. Khote ¢erdem
Star brS. Naj sema bahtali e bu¢a dzangljem kaj Saj maj but te ¢erav thaj uvek
rodas nevi bucu, thaj kaj si maj bare love. Avili po gndo te ohtovardes thaj eftato
brs putarav kreditni biro, te inkljav amare manusende ando Zutipe, thaj khote sas
lacho pocinipe. Kreditno biro putardem, numaj na pe munro alav. Sar
Jugoslevenka nastik aviljem Serutni po kreditno birovo, naj sasma drzavljanstvo
austrujsko, thaj morajem te ¢idama jeche manuseja, savo putarda biro pe lesko
alav. Sa so trubuja me semas Serutni. Khote avenas averChande thema sa
nacionalnostuja. Khonik ¢i bunisajlo dal si Das, dal si Rrom, dal si Sokco, dal si
Siptari, sa sas jednako tretirime, sar sas avrende ga sas savrende. Me mungre
love nasma, me semas maskar e banka thaj manuSa. Kana o biro putardilo,
nasme love ni pala e reklame, dok ¢i achiljam pe pungre, dok ¢i astardam efta
banke. Sama ga lache, kaj za trin ¢hon buci anda Austrija dijam kredituja dzi kaj
15.000 maraka. Numaj trubuja te ¢erpe. Otoskar achiljam pe lache pungre pe
amare biro. Poc¢inasas e oglasuja ande «llustrovano pilitika», «Arena» ¢i kaj
dzalas. Cerasas koncertuja, reklame katar amari bu¢i. Goda sa dzalas sar trubul
thaj lache love lasas. Katar godaja buci, man si ade sa ka. DZanglem majbut
drom mungre manusSenca, ¢ bankarenca te akharavlen te han tha goda ando
jugoslovensko restorano thaj but drom sas vi asape. Von dzangle amari jekh dili:
«Marijana, gugli ckne Marijanay...Basalipe sas but Sukar, bas palav rromano ilo,
me meklas len khote te dilaben lende kaj drom, otoskar akharav e dilabarden.
Besav pasSav mande. E, mothav:-Akana diljabeja samo palaj tetka Ljubica, gajda
akharenas ma. Manu$ lija te dilabol inkalav 1000 Silinga thaj dav savoren.
Njamci kana dikle, sa line te den po 1000 Silinga, gajda kaj godava manus
godaja rjat lija 36 000 Silinguja, gajda kaj sas lache vi leske vi mnade vi
savorende.

Kana dejas e kredituja da li e Rromen sas protekcija?

— Kana des svato o manu$ Saj dichol soske manuseja sile buci.
Majimportantno sas te les jekh kredito bu¢arni dozvola, viza, kazom vrjama cer
bu¢i, da li si udzile, da li si le zabrana pe poc¢in, kazom silen chavra goda sa lolas
pe te dichol pe dal $aj dobis jekh kredito.

Otoskar trajisaras mungre njamujenca: e romeje, Chavreja, borja thaj
unukova. Munro Rrom ¢erlas bu¢i ande jekh firma, a e bori tho ¢havro cerenas
manca mada naslen nisoske privilegije. Chavro dija agor Viso ugostiteljsko
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Skola, numaj godaja buéi cra ¢erda, thaj crdemle ando biro, maj but lolas love
nego pire skola.

Otoskar munro ¢havro lija Rromnji andar Jugoslavija! E borja darujisardam
katar godavo than andaj Vojka, darujisardamla ¢i ¢indanm la. Goda sas slucajno.
DPeljam thaj ako munro ¢havro al lace pe volja, amen naj sasa amen khanci
protiv. Numaj vi munro ¢havro zaljubijsajlo palaj efta desa ¢erdam veridba thaj
svaturja. Darujisardanm la sar trubul. Phabaj e galbejenca, lanco, angrusnji, sato
thaj sa so dzal.

Borja indardam amenca ande Austrija, ¢erdam lace viza bijanda Chavro. Sas
¢here maj but e ¢havreja. Vareko trubuja te achol e Chavreja. Lesamalas po
¢havro thaj, ¢erlas mande ando biro. Len si jekh ¢havro, thaj vo si dako
ljubimco. Ckno dzal kana ando pandzto klaso. Khate teljarda ando sikamno than
odiolace kaj me bolde ma maj sig. Lacho si dako. Ala vareso lestar.

Dzanen kaj obi¢ajuja rromane: boldipe, Patradi, Kulunndandi rjat...?

Katar goda nastik but te mothav, ¢ace katar goda sar varekana slavinas vi
naStik vi ¢i dzanav, numaj men slavisara. Slavisarasas vi kana samas ando
inostranstvo gadi¢i kazom sasa amen. Palaj slava, uvek slavisarasas e slava,
slavisarasas e patradi numaj odoring slavisarasas duj patrada palaj ¢havra, kaj o
ckno kana sas ckno pucholas da li si amaro vi aver patradi, gajda kaj morajem te
farbi e angre. Kana sas e kulunda morajem te ¢erav palaj kulunda sa, te anlen sar
vi avren Chavren khote palaj kulunda. Gajda kaj duj kulunde sasa amen duj
Patrada sasa amen. Kova amaro kova so si pravoslavno but vrjama nas. Nastik
dzalas pe ande khandiri, nastik ¢erlas pe o kolako. Nastik dzalas pe te ¢hinol pe
godava kolako kana av e budatar, ¢erav habe. Cirav thaj ¢idav amal, thaj ga
slavisara godava des.

Aver praznikuja isto slavisarasas. Ohto marto slavisarasas sar vi svugde kaj
slavilpe: DZasas po habe ando restorano, kaj djilabarne, sosko si obicaj thaj redo.

Rrom dicholas pe tute?

— Lolasman de luluda palaj bijando des, numaj palaj jekh bijando des achilo
mande ando gndipe biS thaj Sov bijando des achilo mande andav gndipe.
Dzamutro katar munro Rrom munro prhal thaj munro Rrom, teljarde jekh rjat
thaj achile sasti rjat. Kana bolde pe aver des mande sas o bijando de. Rrom anda
mande bi§ thaj ohto plastikane lale, a trubuja bi§ thaj Sov, goda sas vestacko
plastikane luluda. Kana avilo te dol ma luluda, thaj te bahtar munro bijando des,
¢hudem e luluda thaj phendem kaj naj jo§ vrjama palaj limorja te dol ma
plasti¢no luluda.

Luluda voli. Vi ade, kana ¢i ¢erav buci, azu¢arav mungri pocin thaj ¢erav
ande mungri barjori, € mungre ruzenca, e ¢harja, sima but luluda. Luluda voli.

Phende kaj ¢erdem kocertuja ando Beco?
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— E koncertuja, sas reklame katar amari budi, te o them maj but asun
amendar, te ¢era amari reputacija, amaro poslovanje. Godalaj koncertuja nas cra
pocinde, Saban Sauli¢ lija palaj jekh rjat efta milje marke, Dragana Mirkovié—
inja, Keba— pandz, Zorica Brunclik, Kemi§, Mirko Kodi¢, Ana Bekuta, Haris
Dzinovi¢, Minimaks, Divna Karleusa saji in¢arda sasto programo, sa goda but
molda: avionske lila, palav Beco thaj palpale, ra¢aripe ando hoteli, habe, thaj sa
goda molda, numaj amen ga kamljam.

Koncerte Cerasas ande prolece thaj tomna, «dilabarno prolece» thaj «dila-
barni tomnay». Goda sas bari reklama ando «Sabor». Sasa amen baro aSunipe
amare themestar, sas but Sukar, but avile po koncert, but ¢helde, a sas phari
vrjama, kaj sas maripe ande Bosna thaj ande Hrvatsko injavardes§ thaj dujto —
injavarde$ thaj trito brS. Kana najisardem sa kolende saje avile thaj kamljen
lende lachi rjat, mothodem: — Bistara pe sa brige — gndisardem po maripe ande
Jugoslavija.

Katar te aven ande Jugoslavija ande kaja vrjama?

— Cerdam ¢her, éerdam sa, sas mande pharo sa goda te mekav thaj te traji
ando aver them, a $aj vi khate trajivas. Ko dzan ko ¢er, ko kamol $aj vi khate
Sukar trajil. Nastik phenav kaj naj lacho trajo khate. Naj kola love goda naj, ali te
trajilpe $aj. Rrom sile po¢in man naj, numaj avela ma dzi kaj decembro, me gndi
kaj e $tar milje markenca, kana lava mungri poéin kaj $aj trajilpe. Chavro &i éer
akana khanci in€ar birto, khote cra lol pe katar godava birto, numaj e theme naj
maj but love kazom sas len, naj te pol pe gadiéi pi¢ija, habenata thaj so me
dzanav. Goda si maj but sar diskoteka. Khate maj but ¢iden pe ternimata, ¢helen
thaj dilaben, ¢eren pe ko si maj lache ando dilabipe, ko si maj Sukar manus,
mora nesto te boldol pe, mora nesto te ¢erol pe, te o them sicol thaj te Saj Cerel
pe.

Khate aven sa: vi ¢ Rroma, vi ¢ Das. Ando than naj gadi¢i Rroma, maj but
aven das manusnja thaj manusa. Sukar si, dilabarne dilaben. Mora te al dilabarni
saji lache dilabol- na te al Sukar, numaj te dzan te dilabol. Godava lokali si vi
palaj aver veseljuja, sar god kaj si bijande desa, svaturja, isprac¢ajuja, boldipe,
thaj goda sas sa opremom. Si vi goda but manusa Ceren ispracajuja, len pe,
bolenpe, thaj ga trajilpe nesar.

Akana vise ¢&i éera but. Ci usta zora ¢&i trubul. Ustav ga katar pa$ thaj inja,
pijav mungri kali, ¢horav o paj ande bar, hanav mungre luluda, ¢irav habe,
dikhav televizija. Pe televizija si uvek nesosko lacho filmo, malalpe vi kaj lacho
lil te Citol pe thaj ga kaj vrjama sigo nachol naj mande dosadno. Voli te ¢ito but
phare romanuja thaj kriminilistika. Lil savo maj but voli si Opel Bake thaj «
Soliter zena». But Cito vi e Remarko « Trijunfalna kapija» Remarko si lilarno
jekh njamco protiv Njamcicko, thaj lestar but voli leske lila. Kana najma but
vrjama, otoskar lav cra vi ¢ Sund literatura, te nachol e vrjama. Voli Sukar lil te
¢ito, Sukar lila sima. Ando « Solitero e dzuljengo» ¢erpe katar jekh japansko
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dzuvlji saji si ande br§ but Sukar, saji mecol pire manuse te al konkubina, jeche
terne dzulja. Voj inkljol katar e pozornica thaj mec¢hol phiro than konkubinace
saje voj rodol, jekh manusnji, te al lace Rrome zabava thaj razonoda.

Goda si lila. A dZanes nesaji rromani dilji, paramici, pripovetka?

— Pa ¢i dZzanav. Kana semas ckni, sas amen jekh purano papo kaj amal, savo
sas Rrom, thaj alas mende vi ande ivendeske raca. DZanlas te mothol amen sa
¢idasas amen trujal leste thaj posle sas amen de dar te dza te damen tele, kaj vo
motholas katar e vestice thaj vanmpirja, sar vareko ustolas andav limori.

Gndis kaj e Rroma $aj di¢hen so aZuéarel tu ando trajo?

— Pa, ¢i pacav kaj e Rroma si len zor te mothon so ala tuce. Sa amen
varekana $aj motha so ala mende, numaj e Rroma moraje katar nesoste te trajin,
khantende nas pindzarde, khande naslen buéi thaj nesar moraje te trajin. Nastik
pacav kaj adi anda godaja vrjama len samo lila, thaj dichen kazom ande godalaj
agencije naj kole saje naj Roma. A mothon ande manusesko trajo. Numaj si vi
manusa saje dzanen te dichen.

Dama godi kana avili e Vida ande Austria. Me kamljem te dzav te dikhav la.
Kana dijem svato nastik phenda mande khanci. Mekljem la¢e munri adresa thaj
munro numero telefonesko. Corjal pindzardem lace prhale, savo puc¢hol pe palav
them savo dzal late thaj numaj sas sar khaj mothon vi gajda, vi gajda. Las numaj
o horoskop thaj dikhav jekh manus, jec¢he terne manusSnjace mothasa andar
kamavipe, thaj so me dZzanav nesoske buca saje si laCe importantno. Maj purane
manus$nja¢e mothasa ande njamuja, toskar mora uvek nesto te dzanol pe. Katar ¢
des svatuja majcrica trin si hacarde.

Ake vi akana si e karte pasaj mande. But drom putrav e karte maskar o them
kana pija kali, gajda kana da mende svato. Ci lijem love katar nesaje gadze thaj
godalestar te trajiv. Goda sas sa gajda.

Tumen khate ¢erden rromano balo?

— But asunde palaj godavo balo, birosardepe majSukar ¢heja, birosardape
majlche ¢helimasta sar vi kaj ¢erol pe. Sa sas e Rroma kaj me mothodem kaj ¢
gadzende khate naj than, naj kaj varesoski diskriminacija numaj kaj sas but Sukar
amare rromane cheja, e prhaleje, dadeja thaj te na vareko mothol sogodi e
chejende thaj te na avel e Cingara, kaj goda ¢erdape ande munro ¢her.Maj Sukar
¢hori lija sunakuno galbeno, dujto lija lanco, a trito lija sato. Goda sa dijam e
¢hejem.

ASundem kaj manglan te ramos rromane dilja?

— Me ramosardem Vukoske lileja kaj naj sas amen amaro lil. Sar asunav
inklisto rromano lil, numaj trubul te si¢ija slovuja, trubul te alen godavo zuralo,
kaj ande amari ¢hib goda si thaj toskar majlo¢e $aj ramosaras, thaj Citosaras pa
amari Chib.
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Ma asundem katar munre purane kana e bori ¢inol pe, toskar dilabolas pe e
dilji, kaj men Rroma sam kale a volisara parne borja. Kas trubul bori parni, kas
trubul bori parni trubul banka zurali. Bezah kaj goda polo¢ore mudardol, kaj
amare ternimata averChande trajin akana. Polo¢ore hasardol e tradicija. Ade
amare ¢havra cra si saje ¢i dine gata srednjo Skola, thaj fakulteto a e buci but von
vi bistaren. Numaj me dzanav duj trin ¢hera kaj ¢i den svato rromane. Goda si bi
bah kaj e ¢havra ¢i dzanen pe dejaci chib. Vi gajda naj men but amaro svato saje
si but boldine pe dasisko ¢hib. Mande si but loce te dav svato gadzikane. Kana
malavas ma thejara numaj avrtara maSkar amare Rroma saje den amaro vorta
svato pacav kaj o pa$ ¢i hacaras.

Phuclan ma palaj amare dilja? Me dzanav nesoske. Si jekh purani rromani
dilji. So ¢erava kana me merava.

Ali so ¢erava kana me merava, ko man zalila?

Aj rromnjije putar e avlija, mekav tuce vo ¢her vi avlija.

Kana aveja pe limorja tu mande na rov.

Pored o Soro huv hanav.

Pasaj pungre klupa mek.

Ko si purano mek besol, ko si trusalo mek pol paj.

A maj hacarno si ande godaji dilji dol soli e romnja te na lol rom.

Aj romnjije rom te na les. A voj leske mothol badi Zao lace palav desto la
rom numaj tut ¢i bistra.

So ¢erava kana me merava ko man zalila?

Zalilama munri terni romnji.

Ande angali la¢i cikkni ¢hori.

Aj romnjije putar e kapija mekav tuce vo ¢her ve avlija.

Aj romnjije kana me merava rom te na les des lava al tut ¢i bistrava.

Naes tuce.

Numaj $aj veresoski dilji?

— Si jekh vorta dilji. Pala mende motholpe cigan mala, a vi adi gajda
phenolpe. Thaj svakone sas piri manusnji. Svakone sas leski manu$nji maskar
godala ¢hera. Numaj si jek Sukar dilji.

Amendar o trito vher si jekh Romnji thaj ¢hej bari.

E Rromnjasa hav thaj pjav, pale cha me pirav.

Si but dilja, a akana nastik dama godi ni jek Sukar dilji. Numaj si khate kaj o
them dolpe godi pe ¢hone.

Sas jekh manus kaske muli e romnji. E akana so ¢erola achilo bi romnjako e
¢havra cknora moras te lol romnji. Taljaj rjat dele te vo lol e romnja, a jek
bendalo lijam parno ¢arSavo thaj inklisto pe Stake thaj garadilo anda jek kanali.
Kana kala teljarde vo inklisto. Kana ka dikla ¢i dzal te lol romnji. Vo diklja e
¢hojen a goda sas leski muli romnji gajda kaj vi adi ¢i lija romnji.
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Goda e Rroma maskar peste denas svato ande chone. Kana dine svato
godava ustilo te daral godale kaj lol romnji, a vo gndisarda kaj si ¢hono leski
romnji. Ci lija romnji ni ade.

Nastik dama godi nesoski paramic¢i.»Trnova Ruzica», numaj paramica katar
e prhala Grina. A godala si pale paramica saje denpe svato gadzikane. A ¢ Roma
mothonlen pe piri ¢hib. Man nas but vrjama palaj ¢havra thaj toskar ¢i mothas ni
paramica mungre Chavrende. Nasma vrjama te sovljarav e chavre, thaj ¢i dzanav
ni godale dilja, goda sas samo kaj morajem te ¢erav buéi. Kaj prastajem palaj
karijera, palaj love numaj dolace ¢i bijandem majbut chavra. Achiljem jeche
¢havreja dolace me adi but sem bi bahtali. Kana sas munro ¢havro ckno,
morajem te davle ando zabaviste, sasle numaj pandz des kana dijem le khote.
Ande bolnica delo khote, dola¢e man nas but vrjama palaj ¢havro.

Saj phenol pe kaj naklen la¢ho ando trajo so si tu men sa ?

— So sima akana? But vrjama, ¢erdam but ando trajo thaj ga kaj simen
akana. Naj amen but, numaj simen kova so trubulmen palaj o trajo. Me phenav
s0 sima sima so najma najma. Naces e devleske sima vordon, ¢her, jekh aver,
phuv, birto. A sima vi love palaj purane desa. Numaj dok ¢i aresol e penzija, ¢i
kamas te boldama nasti ¢erdemas buéi, ¢i ¢erpe mande buci, niti ¢erdemas. Men
roma Ci vilosara te Cera buci, men volisara te trajisara loko. Munro Rom lol e
penzija, zutil piren ¢havren trujal o birto thaj ¢i kama te dza palpale ande aver
phuv.

Kana deljem ande Austrija, dZzangljem te dav svato Njamcicki. Khote vi maj
but si¢iljem te dav svato Njamcicki. Khate ¢i trubulma lendi ¢hib. Dav svato cra
vi englikani ¢hib, aver ¢hiba thaj amari ¢hib Romani, thaj vi Gadzikani. Dav
svato vi toticki, thaj dilabav. Si jekh lachi komendija palaj toticko svato. Kana e
totica delji pe pijaco te ¢in o kurozo palaj e pujora.

Numaj dol pe svato dikh so si godaver sar o Rrom. Rroma majbut ¢inen gra,
thaj bi¢inen gra thaj mothon thaj ¢eren baripe e grasteja. Kana Rom indarda pire
graste pe pijace, numaj varckana sas zandarmerija nas pusade, thaj avile thaj
pucle kasko si godavo gra? A o Rrom phenda munro. A von puchen le! Sar tu
buches? Jovanovi¢ Vezir. V o phenda Jovanovi¢ piro prezime, a Vezir e
grastesko alav. Akana kazom goda lol pe anda jekh komendija, palaj Vojka si
komendije e zevelja. Thaj von holjavon. E puranende varekana thonas fiseko
zevelja, katar godale komendije sas baro hape thaj maripe.

Chefal trajo si maskar tumende ando ¢her?

— Me te dav svato kaj sem lachi sokra... goda trubulas mungri bori te mothol
soski sem me. Me gndi kaj sem me but lachi kaj mungri bori ande mande c¢i
di¢hol e sokra numaj sar pire da. Goda vi voj uvek phenol. A munro unuko vo si
munro ilo, ilo e babako. Kana vo bijandilo semas pasaj bori kana bijanda ande
bolnica. E unuko azu¢ardem ando Beco ande bolnica pe va. Men nastik jekh bi
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avresko, me palav unuko, unuko palaj mande. Me gndi kaj men duj dZenes
khonik po them nastik odvojisardastar. Mungri bori sas but terni kana lija Rom.
Lasi samo ohtobrSeski $kola. Dijam svato kana dzasa ando Beco te ramol khote
vareso, numaj posle ¢hon de thopas achili phari thaj gajda kaj ¢i Skolujisardape
maj dur.

Adi me mungre unukova Cerav palaj Skola matematika. Babuska trubul te
zutil, te dzal ande sikamni, trubul te farbil, te sikavol sa e unuko. A dad si lesko
zauzmime, le si budi te dol gata. E de kazom sicilji ¢hori dz kaj ohtoto razredo,
nastik phenav kaj bi hacardi, numaj sila aver bu¢i thaj vo si maj but manca.
Munre rome si leske amala, von sa azuéaren palaj baba. Me gndi kaj sem me maj
glavno palaj sa ando ¢her. Sa ¢erola e baba.

Cerav but buéi ande kujna. Voliv but laghe te hav, laho sem gurmano. A me
dzanav te Cerav Francusko, Meksikansko, thaj amare habenatar. Adi naj majbut
vareso nevo, kaj si but receptuja katar habenatar ande lila. O lil si ti ¢inolpe ga
kaj $aj sicolpe thaj naj phare te si¢olpe te ¢iradol. Svako manus sile averchande
gnduja palav ¢iravipe. Goda sa korkore o manu$ ¢iravol thaj sa zavisil so thol
ando habe. Kana da svato ando guglipe men naj sam zurale palaj goda, ¢i ha but
guglipe, numaj ha but mas. Majbut so han munre ando ¢her goda si becka $nicla,
e rezova, natur $nicla numaj gulaso, thaj bifteko.

Ando Beco ¢iradem e kuvarenca. Lache dama godi pe jek komendija kana
teljardam pe buc¢i. Jekto des ande jekh Sukar birto, «Stara Engleska» ande kujna
achilo kuvari thaj jo§ duj manusnja saje $laven, thaj jek manus savo sas sar Sefo.
Me gndisardem kaj si vo Sefo numaj pomoc¢niko kuvaresko gndisardem kaj si vo
nesosko baro manus. Numaj me dikhav kaj kala avile mandar maj sig pe buéi,
majpurane bucarne. Toskar mande achol te halav e vasurja.deljem dzi kaj
sudopera toskar o kuvari akhardama Jovanovi¢ tu san khate pasaj mande te
¢irav, a raj Hag kam halala vasurja, ma lijem te asav thaj dikljem ando manus.
Gndisardem sar kasavo manu$ katar vo te halal e vasurja, ¢i dzangljem so si
leste. Kana phendem leske te ¢iravol mande trjanda kotora angre, vo avilo thaj
phenda mande njamcicki, kana jek angro ¢iravol pandz minutuja, kazom trijanda
angre trubul vrjam. Me thodem muj pe lesto jekto des, Ci ¢iraveja jekh po jekh
numaj thova ande jekh Serpa sa trjanda. Toskar sas mande sa jasno sostar vo sas
sar o raj, sostar halada e vasurja a me sar auslderka semas e kuvareja khote kaj
¢iralaspe. Khote aviljem thaj si¢iljem but specijalitetuja thaj but aver habenastar,
thaj sasma but them.

Sasma them kana sas o Americko presedento ande Austrija, toskar sas vi
ande Mozambika dama godi lache kaj godala crncuja, kana avile thaj nastik
dijam svato, e kelnereja. Avile mande e kelneruja thaj mothon mande savo habe
te ¢erav. Na nastik phenol Jovanovi¢ da li hacares so vo mothol, numaj ¢i
dZanav lac¢he englikani ¢hib, numaj von ¢i dZanen lachne njamcicko ¢hib m e
lijem te dav svato lenca romane. Men khote lache dijam svato. Von so roden me
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goda cerdem thaj sas bahtale. Pandz Sela Silinguja dinema maj but kaj sas bah-
tale thaj gajda hacardemasmen.

Goda asundape sar me dzanav te dav svato Mozambijski thaj ¢erenas ko-
mendije.

Sima but doZivljajuja palav munro trajo. Cerdem buéi ande bolnica,
teljardem te Cerav buéi sar pomocniko medecinsko sestra. Toskar dijem gata o
kurso palaj medicinsko sestra. Kana dijem gata ¢erdem buci sar medicinsko
sestra ande smena. Kana teljardem te ¢erav bu¢i andav odeljenje, toskar ceras
rjaca. Dama godi kana jokhar ¢erdem e rjaca. Semas katar efta satuja, a aver
manusnji saji ¢erlas manca buci alas ande des satuja. Men duj samas khote rjaca.
Dok e doktorka ¢i avilji mande jek pacijento mulo. Nastik me korkore te lachar-
vala, akardem avere sestra katar aver stacionari voj zutisardama. Thodamla ando
carsavo thaj mekljmla ando kupatilo. Dijem ande amari soba thaj ¢erdem popis
lace drzende. Kana jokhar aSunav varesavo glaso. Me gndisardem kaj nesaje
pacijentkinja phandadem ando kupatilo kole muleja. Inklistem lijem e Cije
putardem, a godaji pacijentkinja kaj muli beSol ando kreto me samo thodem muj
thaj peradiljem. Darajljem goda sas mande jektho drom palaj klini¢ko meripe. O
doktori diklja thaj phenda numaj o doktori diklja man thaj dijama varesoski
inekcija. Toskar delje kaj godaja dzulji kaj boldape andaj mule. Si khote svasta
te mhotav tumende. Dama godi kana ¢erdem buci ande banka, jek rakhlo
bu¢hljape Krikl. Sas majphurder katar munro ¢havro duj trin brs. Cerlas buéi pe
kredituja thaj dolas svato, ma tut aSunav Jovanovi¢ kana teljares katar o vudar
thaj dog god ¢i areses dzi opre, tu dzas sar papin thaj ohto manusa dZzan palaj
tute. Goda sas e manusa saje godava des trubun te vazden e love. Lache Krikl tu
man de mothos kaj sem me papin, a goda sas kola desa maj sig palaj patradi. A
me ¢indem leske papin thaj ohto papina, mothol vi adi in¢arlen ando ormano.

Sas khote but komendije. O than kaj si e banka akharolas pe Fuzgin strrase.
Khote dzanas phujatar kav Stefan Turma. Kaj Stefan khandilji. Maj baro than
kaj avenas aver them te dichen godavo Sukaripe..

Jokhar dav andre anda banka, aresol o vordon: duj $ngale achen po Salteri,
duj pe vudara; me dav andre thaj thav e va ande poske thaj cerav badi
basaldothaqj mothav: — Love numaj trajo! E $ngale ¢i pindZzarenma numa;j kala
kasa ¢erav e bu¢i pindzarenma von asan samo thaj goda si bari komendija.

Cerdan buéi varekana pe ¢hera?

— Ci ¢erdem buéi pe ¢hera kaj sasma munri buéi, thaj nasma so te éerav
kasaje themeja. Ceras love but, a éeras buéi palaj firma Zepter, thaj za Noris
numaj dok nas man korkore kredit servis. Ceras vi aver buéa pa$aj mungri buéi.
Gajda kaj ¢i ¢eras buci pe ¢hera, numaj me pocinas te ¢eren mande te Slaven thaj
te thon o stano.
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Munro trajo sas ¢her, biro thaj banka. Goda sas sa palaj munro trajo. Nasma
vrjama vi te hav. Varekana sas mande munka kaj ¢i has but prastas palaj e love.
Phendem korkore mande kaj mora$ te aresav dzi khote dzikaj gndi. Te na gajda
¢erdemas ¢i kama alma kasavo trajo. So sima te phenav terne themeske. Sa saje
¢eren buci trubul te phenen peske te aresen thaj te ¢eren sar trubul te alen bah
thaj fino trajo. Trubun te ¢eren buéi kaj bi bucako naj khanci. Aver ¢i dzanav so
te phenav lende palaj lendi bah. Kaj me dzanav sar teljardem ando Beco, thaj sar
boldema ando Beco. Teljardem jeche taSna boldema duj chera thaj phuv sa
kupatilom.

Ciro Sefo nas Jugosloveno?

— Nasma $efo Jugosloveno, niti semas ande kasaji firma. Ande kasaji firma
kaj ¢eren but Jugoslovenuja. Numaj sas jek Jugoslovenka numaj duj. Toskar ¢i
da svato gadzikana da svato njamcicki, mothas tumende kaj kroz godaji buci
Skola si Skola, numaj praksa si praksa thaj voj si maj lachi katar e $kola. Munro
kolega sa Njamco vo akharolaspe Hajnc. Gajda kaj sasma bah te cerav buci sa
terne themeja. But akharenasma mama, nesar goda sas mande Sukar.

Sar si Sukar o Beco?

— Ando Beco ¢i trubul but te motholpe. Vo si jek purano Sukar gav. Sa
dzana kaj si ando Be&o maj pindzardo Sebrun dvorac, Marija Terazija, thaj baro
zoo park, thaj prateri. Ako naj sanas ando Sebrun, ako naj sanas po Prateri, ako
naj sanas ando Beco. O Prateri si but Sukar than, $aj indares tuva pherdo gone
love, a te boldestu bukhalo thaj trosalo kaj si khote but Sukar. Khote $iling, khote
duj, gajda kaj ¢i hacaren sar dzan e love andav vas.

Lache dama godi kana jekhto data semas po prateri, sas mande sa but Sukar.
Semas phari thaj kamljem te beSav ando vozo straha. But mande phende kaj
goda naj lache. Bijandola o ¢havro ¢inoma karing okoring me dzangljem kaj si
sa godala lutke pe struja, thaj khanci naj ¢ace. Naes e devleske bijndem chavre
dzudo thaj sasto. But amare Jugoslovenuja, amare Roma ¢eren buci po Prateri.
But ¢eren e buéi kaj si khote bare love, numaj naj phari buci. Si but Roma ando
Beco. Khote si vi jek Romano klubo, Romano maskar. Khote but dilaben. Sas
jek kongreso, khote avile ¢ Roma ande Ceska, Madarska thaj ande Bugarsko.
Sas but Sukar, khote sas Sukar dilja thaj paramice, amare sas but lache.Godasi
amare Roma ando Sremo ande Ruma. But Sukar diljabade von putarde o
program ¢ dilja «deljem deljemy.

Kana sanas ando Beco da li dikljan e opera?
— Opere ¢i dikljem. Goda ¢i dikljem, semas ande pozoriStuja, thaj ande
bioskopuja, birtuja. E opera ¢i volisardem numaj maj but mothon sar ¢i hacares.

Kana dama godi goda sas po teljaripe kana deljam me thaj munro rom.
Dinemen stano. Kana godi men lacharo o stano ande ulica ¢erdape jekh bari
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zgrada, thaj jokhar ¢idepe e Njamcojke ande veranda, thaj line te thon muj.»
Rate, Rate, Rate». Me ¢i dzangljem so si goda Rate. Inklistem avri te dikhav so
si goda, jek parcovo dija ande veranda, von but daranas numaj khanc¢i me
morajem te lav e Cetka thaj te mudarav e parcovo. Goda sas bari buéi kaj me ¢i
darajljem kaj mudardem e parcove. Fa¢u kaj mudardem ko dzan kas a nici e
parcovo.

E Njamci sas averchande maj sig. But pacaja mende, but $aj trajisardam maj
lache thaj ¢erdam buéi, numaj e njamci sa si¢ile katar amende Jugoslovenuja, a
maj but katar e Roma. E Njamci dichen kazom $aj tu ¢eres buci thaj so dzanes. E
diploma lende naj hacarni. Palav Beco $aj dol pe trin desa, thaj trin raca svato.
Numaj o BeCo trubus te naches thaj te diches toskar Saj hacares le. Me
snimosardem pe kaseta o Sebruno, thaj godalaj barja kaj barjon e luludora, me
andem mande ¢here ande Jugoslavija. Thaj me jek des vi mande ande bar ala o
Sebruno. Len si but luluda, thaj silen vi luluda saje trajin po kham, khote aven e
manusa, thaj khote beSen kaske si mothodino kaj trubulen tropka klima sar
terapija.

Sukar si kana den svato ando Be&o?

— Ando Beco $aj dol pe svato but. Trijanda br§ ando Bec€o naj crica, si but te
dolpe svato. Goda si purano gav, but amare lilarne sas khote. Khote si vi o ¢her
katar o Dositej Obradovi¢, Vuko Karadzi¢o. Khote si vi o Stefan Turm, godasi
lendi majpindzardi khandilji, palaj late si phangli jek paramici. Kana thode o
tornjo pe khandilji o dol thaj o beng ¢erde svato, te o tornjo thol jek pacivalo
manus. Pe goda te na mothol efta desa ni jek sveto alav. Numaj jek manus sasle
jek manusnji saji buc¢holaspe Marija. Vo dija gata o tornjo ¢i dija svato, numaj
achilo khanikas ¢i akharda, nisosko sveto alav ¢i mothoda. Kana dija gata o
tornjo kana trubuja te boldol o tornjo te dichol po kham, leski manusnji nakhli
thaj vo boldape numaj vi hasajlo. Numaj vi adi achol o tornjo cra pe rig numaj
but si Sukar e khandilji. But but al o them $aj phenolpe kaj si goda jek Sukar than
khote aven but manusa. Aver si Keter strsse. Khote si jek baro kas. Khote si
miljaéi, thaj miljace krhavlja pusade. Si jek lokoto ando kas si thodino, numaj e
trujal leste si stakla, te nastik khonik te lolle. A aver paramici si phaglji palaj
leste: ko cerla e ¢ija te putrol godavo lokoto, ala majbarvalo po them. Numaj ni
adi khonik ¢i putarda goda.

Senas jo§ kaj godi?

— E semas ande Njamcicko, Poljsko, Chesko, Rumuniji thaj Madarsko, a
semas vi ande Italia. Goda sas sa gajda pe duj trin desa. Numaj ande Austrija
achiljen trijanda brs. Sa goda sas godi$nji odmorja, numaj men Jugoslovenuja
nastik dikha pe godalaj odmoruja nego dikha vi te nakhava preko e granica.
Kova so indaras preko e granica nas palav orta.

Man interesujil Rromane slave. Da li deljan kana godi pe godalaj slave?
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— Varesoske aslave ando Be&o ni nas. Cerda pe nesoske manifestacije palaj
mende Jugoslovenuja. Maj but sas kana al nesavo dilabarno ando nasavo birto.
Sas maj pindzarto o Mujo, vo sas maj pindzardo maskar e Rroma. But Rroma
dZanas kav Mujo. Lesta alas maj but e Vida Pavlovi¢ goda sas sar manifestacija,
khote maj but them dzalas. Kana khate ande Jugoslavija, pasem sem palaj Purani
Pazova dzav ande khandilji Svetog Ilije dav jag ¢ momolji, dzav trujal unukova
thaj av ¢here. Najma nesaje bare obicajuja.

Sar achen avre Rromenca andav gav?

— But lache, ¢i trajiv ande Romene care von si pe aver gor e gavesko. Khate
trujal mande naj Roma, numaj ¢i trubul te nasav katar aver them. Trubul te ava
lache vi avrenca. But sem lachi e gadzenca, goda si manusa savo pomognila ando
trajo. Numaj vi me sem khate te lende boldav, numaj maj but so von man den.

Situ vareso te mothos mande kaj ¢i mothodan mande?

— Pa po agor amare svatosko Saj phenav kaj sem vi me Romnji. Me sem
Romnyji thaj goda zurali, thaj naj mande ladZavo te phenav kaj sem Romnji. Mende
o Rom si maj cenime katar e Romnyji, voj si poniZime thaj maj ckni si katar o Rom.
E romnji moraja vi e svekroske te thol e pungre. Bah kaj nasma sokro, numaj ¢i
kama thav e pungre leske. Asas thaj phenas sostar maj sig thon e pugre kana leske
khanden e pungre, sostar ¢i thol korkore. Ma ¢a kamas te o Rom mande zapovedil
so te ¢erav. Munro trajo trubul te al normalno, trubul te Cerolpe vareso jek avresa
te Saj da gata o problemo. Me ¢i dijem ni kana ¢erdem buci te o Sefo mothol
mande, numaj o rom. Trubul te cenilpe familija numaj varekas kas si svekro, mek
postujinle. Numaj te meces palaj vareko te hamilpe ando ¢o trajo. Sa men
greSisara, vi man sas na jek numaj but ali me moras te lacharav goda.

Numaj me sem tvrdoglavo, ando horoskopo sem ovno, a ovno dzal e Sorejo
kroz zido. Ci dzanav sar te phenav tuée. Me &i dijem khonik te hamilpe andav
munro trajo. Me semas but zurali manu$nji, numaj varekana vi greSisardem
numaj volijas te al munro svato zadnjo. Numaj posebno kala terne borja saje
trubun te len rom von ¢i postujin e svekro thaj e svekrva. Sar e devojka me
semas bendali. Dzangljem te zakazi numaj trin manusenca, a me besas ¢here thaj
sicovas.kana dikhav kaj goda nas Sukar numaj kana san terno toskar san vi
dilo.trubul te inkales po drom kole savo gresil te inkalesle po droam te vo inkljol
andav goda.¢erdem gajda sar me gndisardem thaj uspisardam ande goda.

Dikljem tumende dZuchel da li si tumaro dZuchel?

— Goda si amaro dzuchel, dikljen kazom si baro. Goda si Sarplaninac,
purano si trin brs. Lijemle kana sas leske trin kurce, pe cucla das le te ha. But si
lacho lesamalma. E Zivotinje me bas$ ¢i voli numaj jedino kaj simen goda amaro
ljubimco. Ci trubulma ni bale ni gurumnja. Hoda ¢&i dZanav te éerav, thaj & voli
kaj khanden. Maj but voli kana mirisil e ruza, nego e bale.

213






	First pages.pdf
	Svenka Savić 
	RROMNJA 
	So si 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	TELJARIPE 





